(Nu 


| im 
pan 


ei 


ARAM 


TURKİYE BANKASI KÖLZÜR YAYINLARI 


Fethi Naci 


Yüzyılın 
100 Türk Romanı 


anrağımn 


İÇİNDEKİLER 


ms Adam 


babiir Hrm Tepeye (1864-1947) 
2 KP 


ll Ziya all (186-1945) 
AŞA Ne 


e 
ya 


lak Şen 131952) 


al iy yar (180-1968) 
Sinekli Baka 


ay 0851950) 


nesisan) 


Üç ml 


lane Bal (186-170) 
iniz Garbeleri 


elik Koray (18881965) 
a mba Br Yaz 


bük Şan Har (1888-1965) 
1 abim eye BE 

ak dr Karamana 18481978) 
1 küm Gezi 
Bi idamse Gamer 
VE Yaba 


Msi Gönen (1891956) 
18. leş Gecesi 
18 Kaka Yeli 
25 Sa Sm 


san Çemal Kay (15901949) 
Ti Güme 


Kay Ork (15981960) 
amm 
Eer may ns 


ws 


Mahmut Yesari 1895.15) 
22 adak 


Pi ata (1899-1961 
8 Fare 


emi Tm AL 
e 


Sahin Ai 19071948) 
28 Kuy Yad 


esans (19091980) 
Ad Babuna Bi Kadan 


Kemal ahir (19101973) 
ar mar 
2 halal 
33 Yal 

Kemal Başar 1910-4965) 
a Deli Çağrı 


Ork Kemal 01911970) 
İŞ ele Tapraklr Özenle 
36 Filesi Ol 


Şahap Sala 1915-1991) 
Bn Görmeye kak 


Siri Kocagür 1916-1993) 
3 emir İçimde 


Tün Buğra (13181994) 
0. Kk 
30 Geneli 


0 Yam elele 


52 Bp EF akağı 


Meh Seyda (1919 1986) 
4 nr 

Vala Türkali 1919) 
24. Gm TE Bap 


ASA Alam 


Yara Kamal (1929) 
e Oran 
7 Olm Oan 
36 İnc Mer 4 
Kik Kap 


Emi 


wn 
öm. 


Okey Akl 1923) 
Bank Br Gem 


ln 1926 2005) 
la 
Sİ Biçı Uzu 

alip Ayaydın 1926) 
BARİ kler 

ei kan 4 1922) 
S5 yl Göz 


ak Ağan. 1929) 
Ölmeye anmak 
S7 Br üm Gecesi 
SE Üç e 

kür ykm 1929-1999 
Kaplamalar 

al Bar 1929) 
Yal 


Kn 
ie 


1 Ki By A 
S8 Gün Din 


Ha Yüz 802) 
6 eymen Ber Gümü 


anl 1930) 
Oğuz May 09881977) 
O aramama 


dal Oz 19352006) 
al 


Demir Or 1935) 
0 Bar m Santa 


erir. 193) 
me 


7 Ül Gölgede Bi Yaz 
Si Soyal 0336-1978 
ÜR Yanki Bi Öğle akt 
76 Şak 


Yy Güney 1987-1988) 
75 aym Buka Öldüler 


* 
pi 


“7 
w 


76 Ka 
ZAR Ka üm 


Oya Bayar 1940) 
78 iy Düş 


Aral Ozak 4.1982) 
79 nde Mavi Kaşlar 


lame Günay Yıl, 1942) 
40 Yak aylar 

Öner Polar, 1942) 
2 Saral 

zy e 145) 
BAY ala 


anar Kür. 145) 


Me Er 19) 
Ör 
İl m 


Selim deri 1909) 
7 ler Ge Bada 
58 Ölüm İşeri 
83 Gelemem Kriesi 

mt Al (1950) 

0 Sale 

a e 1961) 

SE Göle Kul 


Gil vak 1951) 
32 Bö 

Orka Pam (4. 1952) 
9 Ceder Base Oğullar 
38 ayaz Ki 


Far ei. 9 
Be liz 


» 
Korna 
Kasa alana (1849) 
Be Çağman 
37 Kişlik 
38 Öleki Kay 


m Ür (1960) 


Ame Kanallar (1965) 
ön Yağma Hz 


Önsöz 


iş Bir lebiyar Türüdür. 


in, Badan İhale 


Gcüçek roman, yani 18 ve 19 yüzl romanı, ancak, ir buu 
va yaşana biçiminin yeresiye açıklıkla belrmesiyle ortaya çıkmıştır. 
Gelişmekte olan Fransız buiuvazıs, feodalireye karş savaş açmış, 
iğ bağl serileri (toprak kölelerin derebeyi egrmerliğinden 

muma getirmiş, yani sanayi kuruluş” 


Kuraracak “özgür bireyler” du 


iarında zorunlu lan emek gücümü aki sereri “işi” durumuna geti 
erek sağlamıştır. 
komanın başlıcam ski Çağ düzyansına, eki Doğu masala 


una, öralye edekiyarına, Rönesans hilyesine ve destanın bağlı ol. 
“uu, bunlardan yararlandığı çıkar; ne varki onlar başka şeydir, (0 
van başka ey 

as tn 
umumun ipsan örneği olan bireyi, Bu somanlarda bireyin bitmez ti 
kesmez zenginlilele dol iç dünyası betimlenir Ba romanlarda b: 
seyin ink yaşamının cn küçük olaylar, Kafasından geçenler son. 
derece önemli, değerli olaylar, durumlar olarak gösterilir; nkü ro 
enn kahramanı artık bası başına bir dünyadır, toplumun dünyasına 
şi br dünya, Sözgelimi Stendhalin Harz Manasar'nda soman ki 
ii abice'in duyguları de Waterloo Savaş, roman yapısı içinde, ay. 
yu önemdedir. 

Her, Batı sonam, vi 
wlan. İk İürk romanı, Şemsettin Sami'nin Taaşk.1 alir ve Fi 


dah doğrumu soran, “Bireyi anla; buuva top 


burtuva toplumunun insan örneği olan Bireyi 


narın yayımlandığı yıl, 172'e, Bar'da şu romanlar okunmakty. 
de Fransız edebiyatı Sendikal Kzl ve Kar (1810), Parma Mami 
11 (18391; Chaderlş de Laclar Tehlikeli Alâkalar (1872); Balac 
Fang Grandet (1833), Goriet Baha 11833), Köy Hekimi (1812), 
Vadideki Zambak (1435), Cisar Birotemi (1837), Kuzin Bee 
(1847; Kile Zola: “Tberöse Ragin (1867); Veror Hugo: Sefiler 
(1863); Amerikan edebiyat Hemanme Mei; Moby Dick (1851); 
İngiliz edebiyanı: Damicl Defoe: Robinson Cmsoe (1720); Henri Fek 
ding Tom Jones (1749; Charks Dickers: Olier Tse (1838), Da 
id Gooperflü (1850), Biyuk Umutlar 1861); Carlere brom Jen 
iyre (1847), Rus edebiyatı Puşkin: Yüzbaşının Kızı (18364 Ler 
montav: Zamanınız Bir ahraz (1539-1840); Goy Ölü Cla. 
(18421 Taco Sanaş be arş (1869); Dostoyonki: Beyaz Geceler 
(1848), Netoçlar Nezvemon (1849), Suç ve Ce (1866), Ezilenler 
(18661. Kumarhaz (1866), Budala (1869), Ecimilr (1870); Alan 
edebiyat: Gets Geç Werther'in Acıları (1774) Wilhelm Meistein 
Çöraklık Yılları (1796 İspanyol edebiyatı: Cervantes: Don Kişot 
iile 1605, sil 1615. 

Yakya Kemalin bir sözünü anmanın srasdır “Gerçi roman, ya 
ps ve nevi iörile her ilde birdir. Ancak romanın her dilde ayrı 
bi yay vardır” (debiyara Di, 1971, 5209) 


Batı'da Roman Türü Ortaya Çık Zaman Osmanlı Toplumunda 
Ne'Tür Anlat Eserleri Vardı? 


“1tomandan önce kasik Osmanlı yazınında anarım 


“dan kaynaklanan mesnevilere kendini göteir; banlardan en çok bi. 
binenler eyle de Mecnun, Yasufie Züleyha, Hey le Şirin vir 
Bunlar aruz vezniyle yazılmış, efsaneleşmiş sevda temaların işleyen, 
çoğu kez tasavrufi nie taşıyan ve özelikle şel hikâyelerdir. C.) 
Yazın türlerinin yanı sa, sözlü halk hikâyeleri, kimi zaman doğr 
“dan doğruya mesnevilren, destnlardan, dinsel, tarihsel konular 

yada efsanelerden esinleir; bunlar geniş hal topluluklar çin hâlâ, 
bozulmuş olark da ols, yayımlanmak. Dede Korkut gbi olusa 
destana bağlı olanlarda ya da klklar niteliği tapıyan Köruğlu, köy 
gevreerinde daha yaygın olan Karacaoğlan, Kerem ile Ask vb. hik 


elerden başka Battal Gazi, Hazreti Alinin yaşantı, Firuzşah'n se 
venler, Binbir Gece Masallar öşiklarn romanlaşırılmış yaşantıla. 
1 Tflrin üsdişı serüverer, Tutiname hükyeler, özelikle hikâye 


ürünü özümleyen Hançeri Hann, Tayyartade şe Cevheri Çele 
iin hikâyeleri, romanın doğuşundan önceki anlatım yazımı oluş. 
durmuştur. Sözlü anlarım geleneğine bağlı olan bu hikâyelerin çoğu, il 
in aşbasması olrak yayımlanmış sonra da, aşağı yukarı kat etk. 
sindeki ik Türk romanlarının çıkığı sıralarda genel basım tekniğiyle 
yayımlanmıştır. (.) Bu hikâye ve masallarda ussal yer ve sire kaps 
camlarının eksik olması, Osmanlı Türk toplum ve kültürünün temel 
bir duralık içinde geri kalmış bir dünya görüşünü sürdüreyekdiğini 
ortaya kayar” (Güzin Dino, Türk Romanın Doğuşu, Cem Yayıne- 
vi 1978, en, 13-14) 

Sözlü edebiyat, okuma yazma lmeyen halk içindi; 1928'de Latin 
önleri abul edidiği saman okuryazar orunının yüzde beğ, en çok 
Tüze on ağu tahmin eiliyordu. 


komanın Türkiyeye Girmesinin Koşulları Nasıl Olaşta? 


Bu sorumun cevabını tarihsel geişmemize bakarak bulabiliriz. 
Osmanlı lmparatorluğı'nda, 18 yüzyılın başında, Batı'nın üstün. 
ğü kabul edilmiş, Damat İbrahim Paşa'nın temsil eriği bir “yenilik 
dönemi, daha doğr, “Barıllaşma dönemi” başlamıştı: Başlıca 
Batar gbi yaşımaya özenmek olan bu döneme (17185 
1730) Lale Dev diyoruz. Bu yaşam biçimini Nedim'in şrlerinde 
ie Saray ve samanın bürekcatlar birlike yaşamışlardır bu 
“ale yaşam”. Aynı dönemde deler, Batdaki fabrikaları benzer 
iabrikalar kurmak, madenler işlemek istemiş, ama bu fabrikalar 
slk ükesine göre kurulmadıklrı için umulan sonuç elde dileme 
iştir, Lale Devri, masrafı yaşantı ie İstanbul halının (ani esna 
an, yenicerinin) derler istemine ters düşmüş, Patrona isyanı hem 
“Laleli yaşama son vermiş, hem de sarayleşme hareketini dağıt. 
iğ 
Osmanlı lnpararorluğu'nda ası! “Basılışma” çabaları 1. yüzyil 
da görülür “Banlaşma”yı “devleri kurtarmak içn cek yal olarak 
“bürekrarlar”dı 


gösteren toplumsal güçler Sayan” ve 


Ayan, 1005, Sakan UL eve kab erler “Senel a 
la hem deve neslinin kene damlar gözle 
kabal imi Say, hem de “fl büyük opak metin B 
yeni resim ilkilrin ve yeni br toplum Od arsin 
kara 

Öte yandan padişahın rürbe verdiği, sonra da ya padişahın yada 
yanam ln hai sr Ha il DE 
elinle ter lerim alar hazin mal lerim 
birkan da, malarm d korumak Çin göreni ye 

b splumal nalan b pkk m 

ama kendn snanmak lacak b 
Hn yan dan paklar, yn Ba 
mak inin çarka 

erdek he gelme e dışa glime birbirine pek uyuyordu 
ara kapili ince iile sik de bik gem 
ki üretime peçe sanay derim yapım, bl 
hu sonu ork, üm irk İç, BK mad 
ii am yeni pazar sağlamak re rl lr 
elk Oyman yan te barakalar birkan Br 
kann almak ekleri kapi emin bekleri yayda anla 
ya ark dı kapta m eklerini gym 
erki orman hazan yard 

anlaşmadan yana olana Ka emma b 
van Yanl, ark tarh retim yer konulan yan 
enyonu. Ne varki yeri ml ça yu Br ekl yp 
isa haf an meal yl 
bu deiken ar görürler Yel lay 1 Bk 
olanlarına gre, rn öğren ve uygulayan m ark zmn 

ny vd la b eni 

yanı, kendi müsin ramen splıyabilmesi iç, Büolelr 
A A 
yal cağı kalmam YAK ms gray GEİŞ 
buharkre kane Yane ağ kalma nk dee Ban 
yel ea 

a 
üsaler lemei gi Onan alym de 


der, “mal emmiyeti”, “servetleri 
il 


elin ve teb arasında eşitlik, kardeşlik, vb.gibi kimi değerlerin ka 
bul eikiği Gülhane Harcı Hamayunu 1839'da, toplar atılarak, bü 
yük bir törenle in edi 

se öğrencileri bie Gülhane Har Hümayunu'na bilirler de, bir 
yil önce, 1538'de imzalanan gili. Osmanlı Tcaret Anlaşması çor 
hü aydınımuz bilmez. Bu anlaşma ile İngiltere'ye em ağır kapitülasyon 
yazları verili, Sonca, başka ülkelere de benzer miyazlar resi. 
Nakineli Bat sany, sar olan Osmanlı imalat sanayini, bu ge: 
İlşemcmiş sanay, onca sistemini ve esnafı 4-50 yı içinde sildi sü- 


piri, 

Bürokratlır Tanzimat Fermanı ie gerçekten Barlı görünümlü bir 
Devri başlatır Bu dönse, ayn zamanda balolar dönemidir. 

1438'de Ticaret Anlaşması il büyük adım atılmış. Gülhane Hat 
vu Hümayunu, yeni ilişkilerin hukuki çerçevesini çizdi. Barış ülke- 
yi anık dledkleince sömüreblirlerdi. 

armin ekonomik egemen, ardından külürel kiler de getirdi: 
Sermaye, kendisiyle birlikt, yaşama düzenini de getir, külçürümü de 
tir 
Bir yarı sömürge olmaya doğru gilen ülkeye, böylece, Batı edebi- 
yat la girmeye başladı: Önce çeviri eserler, ardından Batı romanına 
öyküncn yerl romanlar... Kısaca, ngilz Ticaret Anlaşması ve Tanzi- 
inat Fermanı olmasaydı roman Türkiye'ye herhalde daha yıllarca gir 
medi, (Meraklı okura Prof. De İri Küçükömer'in Düzenin Ya 
makas Batlama adl eserini okumasını salık veririm) 


8 Nedenler 


ürkiye'de Romanın Geişmesini Ges 


Romanın, ancak bir barjuca yaşama biçiminin ve “bireyin yves 
siye açıklıkla elirmesiyle ruya çıktığına değinmiştim. Oysa Osman» 
toplumu, konomik bakımdan, geri bir tarım ülkesi olarak kalmış, 
1538 pili Ticaret Anlaşması. kurala kücük sanayii yok etmekle 
kalmamış, sanayileşme olanaklarını ve dolaysıyla buriuva toplumu 
kurulması olanakların büsbirün ortadan kaldırarak ülkeyi bir açık 
pazar haline getirmiştir. Bu gidiş, Osmanlı toplumunun. 
mürse oluşuyla sonuçlarmışır. Böyle bir toplum yapısı, 
oluşmasını önleyen br toplum yapısı. 


Sencer Diviçioğlu, Asya Üretim Tarzı ve Osmanl Toplum adl 
scrimde şöyle diyor: “Bir ikisadi fonksiyon üzerine kurulan rcayanın 
ve devletin anonüm varlığı, toplum içinde birey-insanın yetişmesini 
engellemiş: Osmanl toplumunun devler ve resya arasında birlik ya 
ratan iktisadi mantığı, bireyin toplum içinde özel ve bağımsız olarak 
rüya çıkmasını önlemiştir" (2. baskı, 1971, 5. 140) 

“Türkiye'de romanın gelişmesini geciktiren nedenler üzerine en der. 
li oplu yazıyı, “Roman ve lomancı Üzerine Nolar” başlığıyla, Ah- 
met Hamdi Tanpınar yazmatır (Uk gazetesinin 19.9.1943 günlü 
Güsel Sanatlar sayfasında ya 


lanan bu yazı, oradan, ürk Dal de 
sinin Temmuz 1964'te çıkan “Roman Öze Sayısına alınmıştır) Bu 
yazılan bazı parçaları olduğu gibi alıyorum 
Türk romanı gözden geçilirken göz. önünde sunulması gereken 
ilk gerçek, br romanın yurt öteden beri var olan hikâye biçimlerinin 
doğal bir gelişmesiyle doğmadığı, bir geleneğin olduğu yerde bırakılıp 
yerine yenisinin kurulması şeklinde başladığı keyfiyeiir. Roman bize 
dışarıdan ger Bunu söylemekle türü doğuran evolünsyonun toplam- 
muz içinde tamamlanmamış ldağunu harrlamak istyorum. 
“Bireyi yoksayan ve hayata göz yuman bir anlayış elbet 
anın çevresinde dönen bir sanat geleneğini tek başına kuramazdı 
Türk hikâyesinin değiyebilimesi içn breyin değerlenmesi gerekti, Mo: 
dern roman bireyin üzerinde döner. Eski (snat) ise hayat v€ yazgı 
karşsında bireyin özgürlüğünü değil varlığın bile kabul etmez.” 
“Müslüman Doğu, ruhbimse araştırmayı pek az tanımıştı. Bazı 
end düşünülrin dışımda insan ve isim ruhu onu pekkaz uğrağarmış. 
lştrmeye çalışanlar bulunsa bil, 
için genel bi eğlim niteliğini alacak şekle girmemiştir.” 
Bizde roman sorunu biz ister istemez Türk düzyarısının geçmişi. 
ine görürür. Gerçi bir Evliya Çelebi, br Nama, bir Peş 
yetişmiştir. Bunlar herhangi bi dilde büyük göçler gbi tam 
yazarlardır. (.) Ama bu örnekler hiçbir zaman kuşakcan kuşağa dü- 
cl bar yolda aerlerş bir Türk düzyazısının varokdğunu bize ka 
bul iremez..” 


“Türk romanının başlangıcındaki olanaksılıklara kadın ve er. 
a biç ada yaş 


b yatın kapalı ve tek yönlü olmasını da 
eklemeliir. Kadınsz bir opüumun hayat deneyimi doğallıkla, tam 


olamazdı. Bireyin söz konusu oduğu her yerde mutluluk sorum ken 
iinde oraya çıkar ve iş ntp dolaşıp aşka gelir Eski efsane doğ. 
ir: İnsanoğlu kendisini tamamlayacak olan yerini arar Bu ik ro- 
anılarımızda aşk doğallıkla, ariyeterl, ya da gile kişileri arasında, 
Şanda azınlık kadınlarla olacaktı Her üç şeklinin de kendiliğinden geli 
mesakıncaları vardı. Birinciler arasında özgürlük düşünüşü kaybolu- 
ordu. Pazardan alınan bir kadının, girdiği erdeki erkeğe karşı koy- 
ma derecesi tasarlanabilir. Onda terine her şey bu tutkuyu kabul t- 
meyi buyuracakan. Özgürlük, tensel mutluk, rahatlık, şeref hep 
onunla gekeseklerd, Öteki ikisinde ie hayat zorlanıyor 

Hanpımarın son çacagraf söyledikleri için örnek verilebilir: Ah. 
ice Mirhat Elendi, Kelin Beyle Rakam Efendi alıromanında,ca- 
tiye ah, okuma yazına öğreti, Fransızca öğret, piyano alır ve eve 
ir, Halr Ziya Uşaklşi'in Aşk Menu adlı romanındaki yasak aşk 

sil kişileri arasınd” geçer. Mehmet aft Eylinde Necip hep 

sanık kadınlarıyla düşer kalkar. 

Tunpınarin Edebiyat Üzerime Makaleler ad irabında “çoplumsal 

* ve Saydan” üzerine yazılarını da anımanmakca yarar var 

izle snflrn özi ve kati şekilde mevcut olmaması münevteri ay- 

vi brsimf haline getirmektedir ki, bn cemiyerleolan alkasını mülhem 
bir şekle sokuyor. Türk romancısı muayyen bir hayatın adamı olam» 
yan, sadece fcinlerle yaşıyor, e bu bizde pek fazla olmadığı için urmu- 
imi hayata istikamet veren fikirlerin içinde kalıyor” (1969 5.39) 

Tanpınar'ın derin br bilgire dayarsın bu gözlemleri konuya gerek: 
aylığı getirmektedir. Pek önemli olmasa da bunlara Mustafa Nr 
hat Özün'ün verdiği bir bilgiri eklemekte yarar var: “Hükümet, yir. 
inci yüzl başında, edebiyat konuların yasakladı, Piyasalardaki ya 
atlar sastulr, çalışmak zorunda olanlar adlarını vermeden çeviriler 
yapılar am eski ae saki çalışma düşmüştü > (“Türk Fomanı Üze- 

ürk Dil dergisinin ayn sayısında) 


ik Çeviri Eseler 


İk çeviri oman, Yusuf Kâmil Paşı'nın Föndlon'dan çevirdiği Ter 
eme Telemak (çev 1859; bask 1862, 1863, 1867, 1870) adl or 
anlar, Esen “özetlenerek” Türkçeye aktarılmıştır. 


Vr Hugodan özek çevrilen ve Keman Gerli He 
ik zinde nk eden (162) Mağa Hükyesi, Bn ee 
biynndan ilimiz çevrilen ikinci eri, SK yl sar Semi 
Sami'nin Sie nl etil v rk adl ala rin vi 
ii, Yasa Km Ba'nın srmn tam ies br 
macksız bir anlatımla kalere alınmıştır. bii 

1860-1880 arsıdaki dönemde Bar edyan birkaç kasik 
yazanın vegenclkleromantk yazıların çoğunun eli b car 
ki Kükçye çevrilmiş roman rün çe rekli Türk okura 
nca anan 16801 Elba Gül puan karadağ 
1896 arasndaki on la yılda, Goca Kareler Alphome Dae 
“e Eie Za, Mazpanan gi el ve mr Farlar 
siner yapılmaya baamış: (erd Kadin Türk Edeel 
Hikiye ve Roman, İar Yayılan, 1364 ad rinden derle 
miştir). 

Ahmet Hamdi Tanpınar çileden söz ederken, şöyle 
diye “Bu ik tercümeler arsında, onan ne iin bun hakikaten 
böyük amm mans pek a bulma 
siye Filhakıka e aran ne balm, ne Sha, he Bi 
kes bu evde Türkçeye makdilmenilerd. 1) Ba ikimiz 
ii ya noktaya görür © zamanki hayır garptan ye 
Gerdibi tesir almamıza müze değil.» 119 Asp Tuz Edeb; 
yi, 8 bak, 1976, 5 28728) 


İlk Türk Romanı 


Çeviri soranlar, onan yavaş yaraş okuryazar okurlara sev 
meye başlamıştı. Bunun olağan sonucu, bizim yazarlarımızın da > 
man yazmaya başlamasylı. İle Türk. romanı, Şems Sami'nin 
1572'de yayımlanan Taaşşdr Tal ve Fitnat adlı romanıdır 

debiyat tarihi bakımından önemli olan ama yazınsal değeri olma: 
yan bu romanın konusu şöyle özerlenebl 

On dokuz yaşıma basmak üzere olam Talâr Bey, babası “teslimi 
an eylediği" zaman altyedi yaşında imiş anmesi, “pedernin isteği 
üzere terbiye ermiş, Tale By “kalemde çalışmak. li, 
ün birinde, “düşünmeye dalar; biç, yüzü, dudağı gülmez. Haylı de 


yıll Yani âşık olar Tütüncü Hacıbaba'dan tütün lrken cumba 
Al oturan imarı görmüş, görür görmez de varulmuştur. Firar, on 
ğinde, Babasını kimler tanıyor. Hacıbaba, üvey babası. Bir ya 
Şinla/ken yitirmiş anesini. Frnatt Hacıbaba büyürmüs. Okula gön 
almiş, sekiz yaşımda okuldan almış, eve kapamış. Hiç sokağa burak: 
iy Frnatsakış yaparak oyalanıyor Bir gü “odasında gezinirken, 
Hü sokağa şe, Gayele parlak bir ay yari pk güzel bi oğlan gö 
üne çarpar.) Oğlan görünmez olduğu gibi, güneş garül enikten 
Sonra alk azda görünen mile mişabih bir hüzün Fitnat yü 
inde görünür”, Ein da aynı derde mübteh olmuştur. alt, Fe 
“1 görüşebilmek işin, kadın kılığına girerek, Fimart nakış deri 
Şeren kadından ders alı, o kadının gerçek derumu bilmeden etiği 
Yandım üzerin, ve hep kadın kılığında, Fiznatin evine grip çıkmaya 
başlar Hacıbaba, Firearı, Üsküdar'da, Ali By adında gok zengin bir 
iye elendi Fimar bu elli itemeliği içn, Firma “Yazkğa 
yoruz,” diye kandırmışlar: Fiat durmadan ağladığı için Ali Bey 
iy lada yamak zorunda kalır. Garip bir duygu Ali Beyin Funar'a 
yaklaşmasına nel olursa da Al Bey bir gün dayanamaz ve İmara 
« bulunur. Bunun üzerine Fitnat bir çakıyl ken 
in gönderdiği mektup üzerine kadın kılığına gire 
rk konağa gelen Tal, gözler önünde Fena ölüp gittiğini görün 
e, düyer ölür Fimae'n koymundaki muska sanılan mektubu ekuyan 
Ali hey de Fiat'ın babası olduğun öğrenince, bu iki ölüm karşisi. 
aa, çkarr ves ay sona da ölür 

Roman, isemedikler erkeklerle evendirilen genç kızların başları: 
in kc kü sonuçlar üzerinde durarak toplumsal bir eleştiri getir 


ektedir 

Güzin Dine, Türk Romanın Doğuş (Cem Yayınevi, 1978) adl 
elemesinde Taaşşk-» Tali ve Hmarı şöyle değerlendiriyor: 

inanılmayacak oly sralanışları verastlannlaryla kurulabilmiştr. 
Eylemin ilerlsisi anlısılmaz. socuksu, gercekte uzak, udişı kanlar 
m 1) 5. Sami'nin romanında, toplum yapısı ve eskimiş 
başkaldırı, Fitnr'n kandırılarak sörük: 
suna (b dur 


ideler eleştirir; Tal 
İndiği evliliğe karşı br biimçemme evresini göster 
nn kurtulmanın tek çaresi sevdaların ölümüdür 
Semsettin Sami, romanını yirmi ki yaşında yazmıştı 


mat Romanında Bat Doğu İzleği 


nemin hemen bütün romancıları gibi, araya giriyor is 


ir dönemde, bu 


iz hak 
koça Kâkm kalemde kal ol 
a pe edemezdi Birkaç ay içind Yirmi 
ya ayr Mütercim, mah mm Ork 
şi Çok çalışıyor Zamanın değin bor Vâha kan 
tm kirin ğu dk derbi al kadarirmam yl 
ink kım nr esi alam kazandığı A 
yabilir.” Parasını çak hesaplı kullanıyor. e 
Görülüye ki Almer Meha, barllaşmaya tepki olark bir O. 
gin yarka aylı yalar bağ 


kdar kon 


Mecaizmde irem, Araba Sazdasinı 1889'da yazmış; roman 
1806'da Servetifünun dergisi resimli olarak tefrika edildikten son: 
ne cenli olarak kitap halinde yayımlanmış 

“ral Seas, Tanzim döneminin en baş 

ema Moran, Tük Romana Eleştirel Bir Bakış sd incelemesi: 
birinci kabında çu çok işinç saptamayı yapıyor: “Birçok eştir 
ine göre iç konuşma tekniğinin bir anlatım yöntemi olarak sürekli 
ik roman Edo Dujardinin 1887'de basılmış olan 
İs Lanrics sont Canpessidir. Arab Sesdas'nın yazılış tarh ise 
İik6, Keçaizude her ne kadar romanı baştan sona iç konuşma teki 
ile yazmamış da bir anlatım yöncemi sayacak kadar yaygın bir 
içinde kullamuştur; ar ra blm alışma da yer vererek. Ha dr. 
Mesnizmde'nin kullandığı vekeiin taklr olmadığı açık. Ne var 
İi caizade'nin tekniği de bizde fark edilmedi ve Türk romanım hiç: 
ikisi olmadı” 1 1963, 69) 

Ama o üntalığ gösteren Recaizade, Aral Serdası'nı, comanın 
içinde açıklamaktan alamıyor kendir: “Bu romanın konusu olan 
olaylar, yirmi beş, otuz yl öncesine ait olup Asrupa görmüş baz genç 
İerimizden, önceleri yüksek sosyete mensuplarına, sonraları da hali 
Salk yerindeyüksek memur çocuklarına, bulahcı bir hastalık gibi, i- 
ayet eden alaranalık lerinden başka bir şey değil. (Babalarının 
nesi ve mali kudeeti nispetinde, Frenkvarisölü gezmek, Fransızca 
lir görünmek, ur? Bona! We sele byoni” diyebilmek için, 
her güm sabahtan akşama kadar Beyoğlu kaldırımların arınlyarak: 
ulu aramak, Türkçe konuşurken araya Fransızca lakırdlar karışı 
arak, koltuğunun atında daima Fransızca ir iki roman taşmak, 
üamsazca br gazete veya dergiyi, ismi dışardan okunakilcek şekilde, 
lama ceketinin yan cebinde bulundurmak, har vurup harman savar. 
aya, borç emeye özenmek ve Türkçeyi edebiyatsız, kaba bir lisan 
sayıp anadilini cahil bulunmakla iftihar ermek, mili deeerimizden, 
ai seleneklerimizden mümkün olduğu kadar sıyrılmak. örmekleine 
uş de rasladığımız o zibilern başlıca marferlerydi.” 

Pura konularında soman kahramanı Biraz Bey çok uyanık: An- 
“Madame” derken, anesinin kendisine yüz eli lira vereceğini 
höre möre” demeye başlar 4. Hamdi Tanpınar hak. 

bilebir şakadır ve 


alya duymaz, * 
ur “ürün roman bir şakâya benzer Harca dü 


yalandır. Yalı ağır basan bir real vardır: Para işleri, İşte burada 
“taba Sevdası içtimai kronik olu Çünkü kahsertiğidevirdede o ka 
dar korkunç tehditi meselder arasıda yalnız para meselesi ağır ba 
sayordu.” (19, Asur Türk Elebiyarı Tari 404) 
Alafranga züppe tipinin bir başka belirgin özeliği, mili kükürden, 
vii geleneklerden kopmuş olmasi, kend toplumuna yabanci düşme. 
si. Bh Bey Türkçeyi yersiz bular “Türelerde adam gibi bir şa 
gelmemiş ki” der 
Recaizade, Biraz Bey'de bir alafranga cüppe tipini canla 
ken, ilk defi, bu tipim iç düryasnı da vermeye çalışıyor; bunun için 
monoloğu, bilinç akışı kişini kullanıyor. İk defa ecaizade'de ger 
ekşi betimkemeler görüyoruz; bu betimlemeler bize, » zamanın Çam 
h yazan gecelerini, kadıların ve erkeklerin giyim kuşam 
son belli çevreleri eğlence hayatın bi belgesel film doğrul 


Bönteriyor 


20. Yüzyil Roman 
Haki Ziya Uşakkği! 


ni adan Türk om ne aşk Tai Fi 
me ark ms dani Türk toma; A Mem MA 
hi, 1900, G ii 

Apk Mame Türk romana al byler 

Tapan aşa lr, ank 
gerçek konusuna, bireye yönelmiştir. . 

Tl Ziy Ül. 5 Ağ 1941 Se Kema aki 

mkv nan er öne er 5 Bm 
yam Mm eg pine 
ye anan yn Baz rm b ir parç 
de el br bayık çek b in, ya br kn b 
ği ber e m yank rm 
buray dağ, band Ky b am 
görme, helin ezme ber Breda eğ 

liz 

Kk ns bnn li yapışma m Dk 
vr türlerini alm inni 


atc hayalidir renk renk taş parçalarından br lela çıkarmak gi 
İbi iş Bu işin sahibi, etmeni imgekemdir. Aş-4 Meru yazlırken 
elli çevrelerinde, özelikle Boğazii'nde Melih Bey taki 
nun andıran sleler sardı. Nzekim buğün de öyledir. Yazar bunları 
uzaktan yakından bilir ve tanırdı. Hayaline birikmiş karmakarışık 
özlemler vard, unlar bilulaştırarak bir toplam çıkarmak için im- 
elerini kamçılamak yeterdi. Bu, demek değildir ki, Aştı Meyan 
esçkte varolan birtakım yüzlerden kopya edilmişti. serde birçok 
şiar vardı. Bunlardan hiçbiri beli birtakım kişilerin benzer değil 
di âma genel soplamıyla birçok kişilerden eğreilenmiş dağınık eza: 
an bileşen bir varlıktır. Doğruluğu da bundan ibaret. Örneğin ese 

» haşa kişilerinden biri lan Behlel benim özeliklerini canım 
biri, beli üç gençten toplanmış bir gençtir Filan ve alana az çok 
benzer, ama yüzde yüz filan değildir. Firdevs Hanım ve kızla, hele 
Nihal ve batı, bunlar da öle. Olaya gelince: O börünüyle hayal 
ürünüdür, (.) Bu eserin birtakım üstünlükleri varsa anların başında. 
Kişilerin gok olması ve her birinin özel ve kişisel bir hayat ie yaşama 
Ulu gazetesinin Güzel Sanatlar Sayfasında 5 Eyl 1945'te 
yayımlanan mektubun sadeleştirilmiş metni Tar Dil dergisinin Tem 
muz 1964 tari “kaman Özel Sayıs”'ndan alınmış) 

Hali Ziya, Aşk-ı Hemmu'da, 19. yüzyılın sonunda yaşayan zengin 
e aylak bir olum katının yaşam biçimin varlıklı geleneksel Türk. 
silecinin “Banı” yaşıma biçiminin eki alanda görülüp altst olu 
b toplam katın insanlarını, bu insanların s0: 
anlara bakış açılarını, bu insanlar arasında 


ki likleri anlıyor 

“Aşkı Memm'nan bir özeliği de ozamana kadar yazılmayan “ya- 
sak aşk ilişkisini il defa dil etrmesdir Hali Ziya'nın 1885'te tef 
ika edilen Sfle adi ilk roman denemesinin kirap olarak yayımlar 
masına sansür “llami âdetler aykın” oluğu gerekçesiyle engel ol: 
must buna karsılık 1900'de vavımlanan Aska Mer böyle bir 
Sansür engeline takılmaz. 

“Aşk Memnu'da yasak aşk” yaşayan Bini bazı edebiyar ar 
çile, eştimenleri Madame Bovary'ye bensetrlr. 1856'da Revue 
e Paris'de toman yayımlanmaya başladığı rada Gustave Habere 


“genel ahlaka ve dine hakaret” etmekten suçlnarak mahkemeye ves 


cilmişit (Okur, Heli Ziya'nın öbür romanları hakkındaki bilgiyi 
“Aşice Memmu hakkındaki eeştiriin başında bulacaktır) 


Mehmet Ran'ın “Eyl 


“Aşkı Memu'dan br yil sona Mehmet Kauf'un Eyfâl adı roma. 
nı yayımlanır ve ilk “psikolojik” roman olarak ünlenir. Oysa Aşkı 
Mermu da “psikolojik” romandır, Eylülün psikolojik roman 
anılmasının nedeni, Mustafa Nihat Özön'ün şu değerlendirmesinde 
görülmektelir:*.. bazı yerlerde çok fazla uzamış görünen tah 
ler.” (Son Asır Türk Edebiyat Tarihi, 1981, 5. 245) Gerçekten de 
sayfalar boyu sürüp giden rah çözümlemeleri ar ronanda; bunların 
çoğ roman kahramanları Necib'e Sund'a özgü ruhsal durumlar de, 
Bl, her kadınla her erkeğin yaşayabileceği ruhsal durumlar Ne varki 
Necb'le Sund'ın yaşadıkları ilişki içinde, bu ilişkiye özgü ruhsal du 

lr da var ve romanın “ik psikolojik roman” diye tanınmasında, 
bu ruhsal durumların başarıl verilmesinin payı büyük, 


Koşat Nari Güntekin 


eşit Nuri'nin bunca yıldır ilgiyle okunmasının iki önemli nedeni 
var Halkın ahlaki değerlerine sahip çıkması ve Türk sornanımda eş. 
direlgerçekçiliğin öncüsü olması 

Çalıkuşında Reşat Nuri'nin unutulmaz bir cümlesi vardır, bir 
anahtar cümle”: “Sevgi, şefkat dencn şeyde ne mucizeler var yarab 
bit” Akşam Güneş'rin kahmanı Nazmi, “Balıkçının yerinderi ba 
a yatın yeni bir srcanı öğretiler: Acımak ve sevmek.” der. Çalık. 
ndaki kişilerin büyük goğunluğu sanki yalmzcn “ilik etmek için” 
inişleri sommana, Ve burada Türk halkının ahlaki değerleri, 0, 
1950 öncesinin “eski mahalle ahlakı çıkar karşımıza; sevgiye, şefka 
te, yardımlaşmaya dayanan “mahalle ahlakı”. Oysa 1950'de başla, 
yan “kuçuk Ameriki” olma hevesi, 1980'de sonra “vahşi kapta, 
lime dönüşmüş, tk. değer ölçütü artık “yara” olmuştur; 0 eski 
“mahalle ahlakının yaratığı “dayanışma”, değişen koşullar içinde 
yok olmuş, “köşe dönme” biçiminde özetlenen “yeni bir alak" ken. 
dini dayatmışr 


Reşat Nuri, “vahşi kapitalizm? döneminin yaşanmadığı, “mahal. 
le ahlakının tamamıyla yok olmadığı bir dönemde yazmıştır roman: 
arın, o dönemde, bu ahlaka aykırı gördüğü durumları eleştirmiştir 

Rişar Ni, bir yarılan halkın değerlerine sahip çıkarken, bi yan 
dan da, başta bürokrasi olmak üzre, oplumda aksayan, yolunda 
meyen her şeyi kıyasıya eleştirmiştir Reşat Nur, daha 1920'de, Der- 
dr azes tirika clilen (Ktp olak 1924'e yayımlanmış. 
Gizli E/ adlı romanında *vurgunculuk ve müz ticaretini kıyan 
siya eleştirir Çalıkuşe, büroktasiye yönelik eeştrilrle doludur Kazı 
ak Dallarında, sabırla derlenmiş ayrtıları kllanarak, bir evarlığın 
gilsini, insanlıktan çıkışı, buna koşur olarak, konak: sahişlerinin 
gadarlklarnı, insanlıktan çıkşını unutulmayacak biçimde gözler 

Başlangıç bürokeesiye yönelen eiyrilerini aşar Nuri zamanla 
büsün topluma, bütün düzene yöneltir; Sr Sağnak bunun en çar- 
pct örneklerini görürüz. İşte “inkılap”: “Bu ikılap, deniz motorları 
gibi yah! Yerden dalgaları havaya kaldırıyor deniz alak bullak olu- 
or, Motor geçtikten sonra her ey süslman..” 

Reşat Nuri, Gizli E/den son romanı Son Sığınal'a kada, “ten 
idin, bir yazı için haktan daha da ehemmiyetli bir ey, bir azi- 
fe” olduğu inancına bağlı kalmıştır. 


Yakep Kadr Karaosmanoğlu 


Yakıp Kadri, yaşadığı dönemin aplumsal ve siyasal gerçekliğini 
yananı romanlarında, 

Kiralık Konak'ta çok önemli bir tarihsel devreyi e alır, üç ayr 
kuşağın aracılığıyla bu “geçi” devresini anlar, Konağın dağılıp sat 
iğ çıkarılmasıyla ten roman, bir Kümenin göküncüsünün üç ku- 
şaklık hikâyesidir. 

Hüküm Gecesi'nde beli bir tarihsel dönemi anlatıyor Yakup 
Kad, Anlatığı, tsihsel gerçekler açısından ilgin, roman olarak 

Tanzimat romanlarında da, Yakup Kadririn Kizlik Konak'ında 
“da allranga züppelr Hat hayranıdır, Batıya öykünürler ama 
mu kendi yantaşları arasında, kend yurtlarına karşı yaparlar Oysa 


Büçüz 


Sadom ve Gömore'de durum değişmiştir: Ban, İniliiyle,Franızyla, 
alyanıylarık içimizdedir irana, kilaf Kuvvetlerinin işgelindedi. 

Yakup Kadri, Sedan ve Gomore'de İanbuPun yalnızca çürümüş, 
kokuşmuş çevrelerini veriyor. 18 yüzyaln sonundaki alafranga zöp 
der hazar para yiyen, ükesimci tipleri İshat ve Terakki'nin “mil 
li burjuva? yarına çabaları Barı kapitalizmine çıkar bağlarıyla bağ 
yeni ip alaftangalar yar; “bura” olmayan bu tiple, ola ola, 
“brlkçi aim” oklar Böylece alfranyalk yarabikceği so nokta, 
yayarımış oldu. 

Yaban, Yakıp Kadrininen ünlü rom 
yane 


Yakup Kadti, roman bo: 
aydnlrı saçlar, “köylülerden “onlar” diye söz eder Yakup 
Kariye göre “onlar”, “kafa aydılaılacık, yüzdü besimecek” 
lüyen kirlerdir;*cekalrin, yoksulluğun ve kulığn linde” bıraka. 
molar. Neden? Yakup Kadri'nin cevabı: unun nedeni, Türk ay. 
den, gene sensin!” 

Yakup Kadri, Celâl Paşanı 


Ju Ahmet Celâ'in diliyle Türk ay 
“manın tanımını yaparken, Tanzimartan bu yana süreğlen broker 

lerinin, özlemlerin ilanı da açan vurur, hem de 1932'de, bu 
vokratarın iktidarda olduğu bir dönemder “Türk aycanı, Türk ülkesi 
eril bir engin ve isiz dünya içinde bir garip yalı kişidir” 

Yakup Kaderine koru romanı, Akarı. Yakup Kadı, 1934 
yılnda, 1907-1942 arasın hayal esiyor, çeşi sorunlar çeşitli çö 
ümler hayal ediyor bu arad işçi sorununu söyle çözüveriyar “Türk 
iyileri, Türk mühendisleri, Avrupa'daki arkadaşları gibi bedbaht da 
değildiler. Eski Roma'nın esir sürüleri gib bin bir minet ve cefa al. 
unda, bin sözlü mahrumiyene sah 


suratları eşimi, içkiden, a 
likan bütün bütün insani falelerini kaybetmiş Avrupa proletryası 
nn sealet ve felaketinden Türkiye'de eser görülmüyordu. Türkiye'de 
önler birr devlet memur ii ve yüreklerinde bir evket memurun 
haysiyetini, etini taşıyorlar Başlarında patron di- 
ye bi bela yoktu, Kimsenin esiri değildiler: Yalnız merekerin hizmet. 
is olduklan ve alınlarından akan terin atan tapraklrına bereket 
eti bir cahimet gi yağdığını biliyorlardı. Onun içi, hr bri in- 
Sana, harp aflarındaki neferlr gibi birer kahraman heybetinde görü. 

üyordu. Bunlar arasında, binlerce kadn da vardı? Evet, Yakup. 
Kadn “hayal cr çözüm” böyle 


Yakup Kadrini Bö Sürgün sel comamı çok duyalımaş ama a2 
okunmuş soranlardın. Romanın Par'te geçtiğini duyanlara, roma 
sn adı, “ransa'ya kaçan bir Osmanl aydını, Patik Jön Türkler, 
İhr. ve Terakki” gibi geyler çağıştırabikr baza elyrirmenler, 
>. Jön Türkler, bunların Partek yaşayışlar ve eylemleri onarın 
çötsim oluşturur” diyebilirler; oysa 251 sayfalık romanda Paristeki 
Jön Türkler'den sadece yedi sayfada söz edilir. Jön Türklerin Pa 
çisteki bütün eylemler romanın iki huçuk sayfasında anlatı: Alı. 
mer za ve arkadaşlı, haftanın üçdöre günü, öğleden sonr, Cafe 
in hep ayı köğsinde oturarak, hep aynı şeyleri konuşur. 
ar; “Abdülhamir ağır hasta imiş...) Bir srikast hazırlanmakta imiş. 


sam, mydama glam 
Banıklaşma Çabaları ve Roman 


iizimat romanında BatDoğu ileğne değinmek. Ay izkğe 
daha sonraki omanlrda daralan. > 

tlüseyin Rh Gürak 1911'de yayımladığı Şiyar, 
re bp alana tipte ya çıkarak alfa tapma yol 

Hal Ziy Uşaklı Aş Mermtada gelenek Türki 
in “Baal” yaşama biçiminin ki amda çözülüp ll aşa, 
yili e lan 

Yakup Kadri'nin Kiral Konak ve Sodom ve Gamer ad oan 
tarda baya özemi”'nin sabir yozlaşmaya dönüşünü gör 


şk, 
“Harıllaşma sorunu”, Cumhuriyet döneminde de ir karışıma kor 
ütü olarak gündemdedir. 
limer Hamdi Tanpınar Huzur (1949) ad comananda 


halay 


ma sorumu üzerinde israrla durur. Romanda Cumhriyet aydınları, 


yasama kasularnın değstirilmesi volenda Cumhuriyet dönemin 
Tadı başanzlklar karışan, br başarszllarn nedenlerini tarı 
rl bir çıkış yolu arıyorlar İhsan, “Yeniye başından itibaren bim 
olmadığı için işe yaramaz gözüyle bakıyoruz.” der *Yeni” dediği a 
e, “Eski dediği “Doğu”, daha doğrusu “kendi geçnişimiz”dir İh 
San göre çözüm yolu ikidir “1) Evvela insan birleştirmek; Varsın 


alamaya la ay ol; kr php Ma 
Sn ayna 2) Maş mk am DA 
şk öl kl a elişi ml 

ari yolma Ete 156) Tanga ec 
ünyapda yaplan kz eme bro BA 
by daya la “Tapa, im çi eri köker 
rumu yaramı az han ark ka 
ve ivme kayak Gm 
elk man yeniye arş A Balan rl Ta 
akal da, yal da mann Le bd ED 
Maran, Ta Kamna El hz Bak 4 193 29) 

HB Adr kac kB Babi yn 
Sin Bakarlar Kr DE 
unu tam de Rah yı b e 
ek 

Tamil Harbye 0131) “Blaşmnn saran 
anlamaya çay Roma alk Aa ğa en 
eye sma dl Nr 
yi mahal lr em id Ma yn 
ve hal bar iş zip Arş m 
ai Ninem sie Mat all kn, Şi 
vanil 
e yak roma, emi Sn dişim atama 
kuklalar var. i nasa 


Bir Siyasal Pari ve Romanlar 


i yaza comanı deği memleket sorunların da 
düşündükleri için, siyasal sorunların uzağında kalamamışlar, onan” 


larında bu sorunlara da yer vermişlerdir Hakkında ençok roman ya 
salan part, öyle sanıyorum, ktihat ve Terakki Partisi'dir. 

Yakup Kadri'den söz ederken Bir Sürgün ve Hüküm Gecesi adlı 
yonnnlarına değinmiştim. 

Mithat Cemal Kuntay de, Üç İstanbu! adlı romanında (M.G 
Kumcay, yalnızca bir roman yazmıştır) Abdülhamit stibdadısın son 
yillarının İstanbul'un, İkinci Meşruter't İeihat ve Terakki'nin İs 
sanbaanu, Mürsrele yıllarının İstanbul'unu, çürüyen, yozlaşan in 
sanar anlatır 

Nahid Surı Öriin Sultan Ham Düşerken romanındaki tm, 
İkinci Meşretyevten, İth ve Terakki'den, Sultan Hamid'den söz 
açan öreki çomancılrın tutumlarına benzemez: İttihat ve Terakki'nin 
zörtalına karşı çıkyorlardı e comancılar, ama hiçbirinin aklından 
31 Mart sevimli örtermek ya da Sultan Hamidi turmak geçmiyor. 
du oysa Nahid Sr Örikin gönlü de, kafan da Sukan Hamide 
yana. Ne var ki Örük'in bu tutumu, toplumumuzun bri birtaihsel 
kesitini bütün gerçekliğiyle yansıtmasına engel olmamış: (Balzac 
rakı oluş da toplumsal gerçekliği nesnel gelişmesi içinde vermesine 
nel olmamıştı) 

Refik Halid Karap, 1920'de yayınlanan İsanbul'n Bir Yüzünü 
komanın adı önce İstanbu İçyüz imiş, sonra değiştirmişler, iy 
“de emiler: Çünkü roman bütün İstanbulun içyüzünü değil, yalızca 

sana zenginlerinin. karabarsacıla- 


Hatanbulda yaşayan bir azl 
an türedilerin that ve Terekki'nin adamların içyüzünü anlatıyor. 
İstanbul'un öreki yüzü, yani “halk” yok romanda) 15 Aralık 
1913'de bitmiş, romanı bitirmek için sanki iha ve Terakki'nin 
5 Kasım 1918'de tarihe karışmasın beklemiş fefik Halid, Hürriyer 
ve kiüf Farkası'ndan ve hzl bir İihtçı düşman ronsan boyunca sık 
sik İvihat ve Terakki Fırkası na sert eleştiriler yönelir. 


Kurtuluş Savaşı'nın romanlarımızda öneli bir yei va. 
Kurtuluş Savaşı üzerine yazılan romanların çoğu, bu savaşı yaşa 
mayanların araştırmalara dayanarak yazdıkları romanlarda. Oysa 
ide Hain Adıvar, Kurtuluş Savaşı'na katılmış br yazar; savaşı bi 


ün acısıyla, üzümüüyl yaşamış ve Arştem Gömmek, 1922 yılımda. 
slcağ cağı yazım, Ateşler Gömlek, Halde Edibv'in tanıklığı; baz 
şar ve gücü bu taıklıktan geliyor. 

Kemal Tahir'in 1965'e yayımlanan Yorgun Sanaşc ad romanı üç 
bölüme İlk bölümde, çeşitli konuları, değişik kişileri ağzından, Ke 
mal Tahir'in “kuramsal” düşüncelerini okuyoruz; ikinci bölümde, 
hall yaşadığı büyük yl 


anlıyor; ürünü lele, çak gk 
Kayalar şile çecerden düzenl orduya geçiş okuyoruz. amanın 
enin yanı, Kamal Tahirinçetler kakadak düşüncesinin Man 
fa Kömain düşünce olm, Kemal Tah, yözbaş lâhanm Be', 
“Çabmik kurulmalı bu e srüsümden (Çerlerden - ENLİ En Bs 
zamanda,” dedir. Mustafa Kemal de çetkr hakkında şöyle demi: 

len, bi yandan ordumuza canlandırmak ve glendirmek içir 
rel işleri yaparken bir yandan da, kurulmuş bulunan ul bir 
likle, hertürlü sakancalarma karın her ard, ie teme ok 
bakin yararlanmaya çalışmakta Hm, A, sala bi düenba 
drlsilin) yen ve bayraklara hiç düşünmeden ve duraksamadan 
ymayı gerektiren Gnc askerlik göreclrinin ancak düzeni ordu 
İle yapılabileceği eren anarmaya bene yer yoktu Ula bir 
lerden yararlanma ancak, zaman kazanmak amacı e olabilirdi 
Söyler Gi, e 228) 

Kemal Tabir, Esp Şebin salar nda (1946), “eretinin hes 
doğru oarak bilmeyecek adr engin bir Abdül paşası 
biricik gl Klm beyi, astra br aydının; melek 
ni, mcmleke gerçeklerini tanıyarak devrime bir aydın oluşuma 
manı yazıyor. Es Şehrin anlar, Kemal Tahin e sevdiğim e 
mam Ne varki Kamal Th, Es Şirin hanlar alan ön b yl 
sonra yaymlıdığı Yol Ayrımında (571), Üçüncü Moküm'ün V. ka 
anna, Kül Bey'in ski karsı Nermin Hanım'ı Kâml Bey hakk 
e 

Si ab Mahsur nda) tarımı Kâmil Bey güleç, yerine başi 
ka ir Km Hey gz amaaa Yal yalm te KE eb 
İnsanların birinci ve ie. baklrmın e ip Slm Mpa 
Su'nun brike okunması igin; bir gerçeği gör önüne seriyor: Ke 
nal Tah, 1956'da yayımlanan Er Şebri İsmlarna Yarığı 
Km Beyin iliğini POZU yayımlanan Yol Aynda - Nermin 
amına yaprağı açıklamalarla — değirmi; bunu yapabilmek çin 


de Kü Şehrim İnel 1969'da yaplan inci baskısında birçok 
“değişiklik yapmış, romanı nerdeyse yeniden yazmıştı. Kamal Tahir, 
“Sanki Kâmil Bey'i bahane ederek bir başkasıyla hesapaşımakt. Ben; 
inu “haşkası'nın Küzm Hikmet olduğuna inanıyorum. Bu konuda 1 
Aralik 1981'de yazdığım ve bugüne kadar hiçbir yazarın ilgilenmek 
gereğini duymadığı incelemeyi, bu kitap, Esir Şebin İnsanları eye 
türisiin sonuna “ck” olarak koyuyorun 

“Ahmet Hami Tanpınar'n Sahnenin Dışındakler adlı romanında, 
roman kişisi İhsan, “Orada (Anadolu'da - EN.) mücadele var mulha- 
ele var, Makadderitımız orada haledilcek! Asıl she orası. Biz 
burada maalesef sadece seyirciyi.” diyor Romanın adı buradan geli 
yar; Sahnenin dısmdekiler Braz aldarcı bi ad; buna bakarak Tani 
marn “sahneyi ya da “mücadele"yi bir ölçüt olarak aldığı, değişik 
de ün bir *mili mücadele" romanı yazmak ötediği sabi Oysa 
Tapar iin öneli olan sahnenin daşımda yada içinde olmak değil, 
sandığı birtakım inanlar anlamak, Bir de, belki, brinsanlan alaz 
arak bir şeyleri aramak, bir çöküşün içinden bir aydınlık kapıya, bir 
yeni insana ulaşmaya çalışmak 

Tarık Buğra'nın, somanını yazarken, yaşantısından yararlanması 
in beste büyük par var Küçük Ağı'nın (1964, 1966) başansındaz 
Kişerni yaşadıkları koşullan gerçekliği çinde ek alyor, gelenekle 
a, yatşme kaşularım, yerleşk değer yargılarını hiçbir zaman gözden 
irak tnemuyor; yalanlar sarsa, bu yanılmayı doğuran medeneri an 
maya, anlarmaya çalışıyor. Ne var ki Tarık Buğra'nın “Bir roman 
yazarunn bir bilim adamı gli, tam o kadar objektif olması gerektiği 
ne inanıyorum.” sözleri hava kalıyor; Tarık Buğra, Kurtuluş Sava 
m, bir bilim adam gbi “chjektif” olark deği, belirli bir görüşün 
yazarı olarak bakıyor. 


Kırsal Kesim Romanları 
yaşar Kemal 


Krsal kesim denince lk akla gelen tomancı, Yaşar Kemal, 
Komancılarımız, Türk köylününü ya ideali mişlerdir, ya köylü 
erin kimi davranışlarını, dşünüşlerini saklamışlar, kenililre karş 
“kel karı yen içinde kalı” havasına girmişlerdir. ya da köylülere 


“büyük mal” diye, “kava” diye bekmışlalır. Bir Yaşar Kemal var 
dir romanmızda köylüleri “olduğu gibi” gösteren; Yaşar Kamal, ya 
şansına ve tanıklığı bağı almış, gerçekilikten sapmamıştr. Bu 
mn içindir ki Türk köylüsünü *oldağu gibi” tanımak için lmizdeki 
en güvenilir kaynak, Yaşar Kemal'in romanları. 

Ortadiek'i düşünüyorum: Değişik olaylar ve kişler karşındaki 
tepkileriyl sandığınız Meryem, Ann, Elif'in ilikiler, b üç 
girin anaroul, gelin-kaynara, karıkoca ilişkileri, ancak o ilkel tarım. 
Sal üretim düzeyinde yaşayan Türk köylüsürüm ilişkilerdir başka ül 
kekrde o Hişilee raslanabilceğini sanmıyorum. Yaşar Kemal 
büyük başarısı burada, bence: Hem somsan okurlarını, hem detoplam 
e insan gerçeklğimizi araşarmak: üreyen toplumbilmcileri doyana. 
bilmesinde, Yaşar Kemal, yazdığını roman olduğunu hiçbir zaman 
Unutmaz; anlatığı çevrenin ekonomik roplumsal yapısını bir aye 
yanlarıyla ili, ama b geniş bilginin romana görmemesi gereken bü 
yük kısmını yazmamak ustlığını gösterir. Yaşar Kemal, romancı ol 
duğunu hiçbir zaman unutmaz; bunun için, uzaktan bakılınca hep, 
birbirlerine benzer görünen köylülerin hi de birbirlerine benzeme” 
diklerni, öyle akla kara gbi şematik tnniflere köylülerin anlaılama. 
yacağını, hepsinin ir iç dünyası oldağumu, breysiz olduğu söylenen 
köy topluluklarında unutulmaz bireysel deamıların yaşanabileceğini 
gösterir Bunun içindir ki bir gören, giderek bir tutku haline gelen öl. 
dlürme saplantısı, korkular kayalar, düşle gerçek arsı hacalamalaı, 
kurulmak için çabılamalar içindeki Memitik'i anlatırken Memi” 
dikin kişiliğinde bir köylü Hamler yaratabiliyor, bir Türk köylüsüm. 
“de de bir Shakespeoro kişisinin yaşayabileceğini göserbilyoc (UK 


Köyü, köylüyü anlatan Yaşar Kemal, köy toplumunun darağan 
bir oplum olmadığını, köyde de birşeylerin” değişmekte olduğunu 
gür ve gecen b omana, Değiş ekonomik opal koçlar 
öy insanın 
iyi Yusuf Yusuf'a görürüz, Yaşar Kemal, Vasufesk Yas, “as 
üst, kestiği kestik” derebey artığı ağa ipinin göküşümü, yk olu 
şana ve bu göküşle, bu yokolaşla birle giden bir gelşmeyi, yani ta 
wan para kazanan ağaların -Demokrat Parti'nin kredi yardımlar 
ayla sanayi alanına yatırım yapmalarını anlatı eski oprak ağalar" 


önz ven 


nn yavas yavaş sanayici olmaları sürecini betimler; Değien yaşam 

koşuları, gelenek ve görenekleri de değiştiriyor. Kan davası güden iki 

ağanın çocuklar, aynışirketinidare meclisinde arık bilikte çalışabil. 
erler 


Yaşar Kemal'in “dili 


Yaşar Kemal, “dili hakkında şöyle diyor: “Herkesin söylediği, 
benim gül lim var ya, birkaç romanımda bunun tam tersine, ro 
imanların kupkuru olduğunu görürsünüz. Örneğin İnce Memcd'lerin 
dili ayrı, Akçasazın Ağalar'nn, Deniz Küstü'nün dili apayrı.” 

Gerçeleen bu üç sormanda da Yaşır Kemalin dili ayrı özelikler 


österir, benzemez birbirine 

Ouz iki yl gbi büyük bir zaman dilimi içinde yayımlanan döre 
ci İnce Mese Yaşar Kemal hep aym dil kullanı, hep ay anla 
öm sürdürür. Anlat ile anlattığı kişler hep ayn dünyanın insanla 
adr sanki; sanki özdeşleşmişlrdir dileri aydı, inançlar aynıdır 
ayin mucizekse inanlar. Sözgelimi İnce Memed yeniden eşkaralığa 
dönünce Yaşar Kemal “Başında o sarıişık dönüyor, şavkıyor, sav 
huyor” (nce Memed IV) diye yazar; Anacık Sultan'ı gömülüşünü 
anletrken, “Bu sırada ölünün üstüne ak bir bulu geldi durdu, o, her 
yaman Ocağın üstünde salımp duran bulut.” diye yazar (age; “O 
ak buluna, üç kuş doruğu üstünde sizüklüler kaldılar. Gece de bir 


yalı kümesi, şıkları savrularak doruğun üstüne iniz ge) diye 
yazar Yaşar Kemal mi yazıyor halk misöylüyor, kaşı birbirine: Yaz 
Şar Kema de halka düşündüğüne am ge. 

Ba dl, buanlatım hiçbir omancımzda bulamaz. Çünkü Ba 
dan rornamalığımz günlerde Ahmet Mta gibi, daha sonr, Hü 
seyin Kahmi Gürpnar gbi romancı eki Türk hküyecliinden, 
yncdeah hiköyeiliinden yararlanmışlr ama Servetifünun romancr 
mide, bküiğim kadaryla, def Br rna kala sözlü anlar 
emeğini aatrmış, özümsemiş ve omanınd bn gelenekten yarar. 
anmış Bu romancı, Yaşar Kemal'i. İnce Memeler bu kadr çk 
sevilmiş, bunu, Yaşar Kaman gerekte yaralanmasıyla açıkl. 
yabiliiz. “Âşık hikâycilerl onun (Yaşar Kemalin) orak bir öeliği 


de, geleneğin hk 
Kali Boratav) 
Yaşar Kemal'in adı 


ciler gibi anlartığı şeylere “iarması'dır” (Pete 


dağ iki romanından Akçasazın Ağlar, 
bir toplumsal değişimin romanıdı, elbette İnce Memeleri diliyle 
yazılamaz o roman; Deniz Küstü ise bir kent romanıdır; İstanbul'un 
pi, eiliği inmiştir e romana, lde buna uyan bir dildir 

Asil ilginç örnek Yer Demir Gö Bakıda: Bu romanda birçok 
eiane anları Yaşar Kemal, ama anlatışı İnce Memclrdeki gibi de 
Bildir, çünkü anlar 


larından ayırmıştır kendini 
“Köy Romanları” 


Romanda gerçekçilik demek, bir zamanlar, nerdeyse romanda 
köyden söz açımak demekti 1939'da yapılan bir açık oturumda (Tr. 
han Tüketin yönetiği açık oturum, Heş Ramancı Tartışıyor adıyla 
yayımladı) Orhan Kemal, “Memleketimizin insanlarının kala 

refahın, yükselmesini istedim. Bu işin de köyden başlaması kr 
mesin yardımı” diyordu. Talip Apaydın, “Küyden yetyenktin köyü. 
yazması belki edebiyatımız birazcık yüksekebili, bir çıkmazdan da 
kurtarabilir.” diyordu, Fakir Baykurt, “Yaprığımız omanlaç icabın 
“da ouz sere iinde politikacılara, işsahiplerne, mesliyt sahiplerin 
faydalı olazak doküman derumunda.” diyordu. “Romanköy-mem. 
leke kalkınması” bir arada düşünülüyordu o yıllarda, 

“Köy romanı” çek yazılmıyor ark. Bir lg, bu. Bence bunun ne. 
enini Türkiye'nin geçirmekte olduğu yapısal değişiklikten çek, bra 
km romanlar şında aramak gerek. Köy roma 
m denince nedir atla geler: Köylülerin ekonomik, toplamı! sorun 
ların yansıtan romanlar; insandan çok koşullar üzerinde daran, in 
Saları bu koyuların betimkenmesinle “araç” sayan romanlar. 

akir Baykurt, Romanımız Ne Durumda?” başlı bir yazısında 
gönle diyordu, *Aksayan başka bir yan da şi Toplumcu soman, tp: 
Mumcu gerçegi roman falan detken Direyi sansakladık bire kah 
er benim EN.) “Biran da fara hatta 

“Miryi savsaklayarak” belki başka şeyler yapılabilir, ama bire 
avaklayarık yapılamayacağı kesinlikle beli 


birşey are koman 
yazmak 


bu kitapta Yaşar Kemal'in kısal kesimdeki insanlar ve sorunlar 
anlatan comanlarıla Kema Tahir'in, Talip Apaydın'ın, Fakir Bay 
küre'an, Ömer Saragö'ün köy tomanlırının ve Yılmaz Güney'in pek 
arkama varılmayan o nefe Hayın Hksk Öldüler lı romanının eğ 


irsi bulacaksınız 


Niçin İşçileri Anlatan Romanlar azalmıyor? 


Köy comanlarını yazanlar ya köylerde büyümüş, köylüleri yakın. 
alan anmış yazarlar, a da Köy Fate bitirmiş öğretmenler; 
köyü de, köylüyü de yakından tanıyor ve yazyorlr. 

Romanlarmızda ilerden pek az söz elinin toşlum yapımıza 
ül, nesnel bir nedeni va Bir tac ülkesi oluşumuz, barı kapital 
enini varolan küçük sanayimizi 9. yüzyılla yok ediş, sanayileşmede 


ük geç klışmız, bunun sonuc olarak da içi salın ve 
in ortaya geç çıkşı ya da ülke koşulara göre sayaca az da ola işçi 
çaktı zamanlarda yazarlasıyızın bu 
Sini ve sorunlarımı görecek “toplumsal ve tarihsel gözde oksun 
oluşları (Türk romanı 1572'de yayımlanmış, içler de ik grevle 
ini 1572'de yaparlar am romancılarımızın ilerden söz açmaları 
için 55 yil beklemeleri gerekmiştir Mahmut Yesari “il işçi comanı” 
olan Çulluk 1927'de yayımlar) romancılarımzın içi sorunların ge 
eğince işleyememeleinin mesrel nedenleri olarak sıralanabilir. 
Blebiyanınızda işçilerden söz açan bir yazarın yetişmesi de rast 
Orhan Kemal fabrikalarda çalışmak zorunda 
Kalımasaydı ilerden söz aşan hikâyelerini, romanlarını yazabilir 
miydi (Bence, Orhan Kemal içleri, romanlarından çok, Grev gibi, 
Uyku, gibi hikâyelerinde başarıyla anlatmıştır. Bugünün. ileri 
resim, Üyle'mün, © unutulmaz. Muaza'nın ileri değildir artk.) 
Orhan Kemal işçilerin heniz bilçlenemediği yılların yazarıdır 
Kolar değil snf bilincin ulaşmak, toplumsal corunlarn çözümünün. 
de toplumsal olduğunu öğrenmek, Sefalet bilincine varmak, seal 
si yaşamaktan da zordur. Ne var ki Orhan Kemal'in lan işçiler, 
Türkiye'nin sanayileşme süresinin başlangıç yarını işçiler. Bu 
ün için Orhan Kemal'de daha iy birdümya çin savaşın işçiden çok 
ezilen, sömürülen işçi vardar Bunun iin Orhan Kemal bir Murizzz'y 


sintine sorunlarını or 


anıların sonucu 


yanabilir bir Berekeli Topraklar Üzeride'yi yazabilir. ama ayı gü. 
ke devrimci bir çiy yazamaz, bunun koşuları oluşmamış 
Orhan Kemalin Eskiz ve Oğulları, bir işçi romanı deği, bir zana 
tkr romanıdır 
Halikarnas Balıkçıs'nn Açan Burina Harinata ve Deniz Gur. 
beçiler adı, deniz emekçi 
an ki romanını da b bü 
Bu kitapta, aynca, Reşat Enis 


rin yaşam kavgalarını ve sorunlarını 
ve anıyorum. 

Afhodir Buburdanında Bir Kadn, 
Mehmet Seyda'nın Yanartaş, Fatih Arill'nin Akdeniz'in Kıyısında 
sl vormanlarını da bulacaksınız. Akdenizi Kayısında'da günümüz 
“de geen işçi mücadelelerinden bi kesir sizi heyecanlandıracak. 


Kasaba Gerçekliği 


“Kasaba gerçekliği” denince uzun yılar aklımıza yalmzca Sab 
batrin Alinin Kuyucaklı Yusuf'u geld, Sabaharin Ali, Kuyacaklı Ya 
4 bir Anadolu kasabasını, bütün insani ve toplumsal gerçekler. 
le veriyor. Soylu insanlarıyla, bayağı inennlaıyla; sevinçler üzümü 
lerle seviilrle mefelrl; fakirlikle zenginlikle; umutla umutsuzluk 
la. Yararığı insanlar, o çağın, © çevrenin insanlar; birbirleriyle li 
iler, belli şarılarn biçim verdiği. Romanın Dayanımı sağ 
layan öğeden biri Sabahattin Ali'nin comanının kişilerine karş 
davranışı se ötekileri de ayrımları kullanmaktaki şaşır sta ik 
olayları gliyrmeeki romancı becerisi 

Ne varki Reşat Nuri Güntekin'in Kanak Yelleri adlı romanı da kar 
Saba gerçekliğini işleyen bir başyapatır, Reşat Nuri'nin en beğendi 
romanıdır. Hem “kasaba gerçekliğini, hem de “Gençler Anado. 
huya” ülkücülüğünün hazin sonumu böylesine başarıyla betimleyen 
bi Türk romanı yoktur bence. Cumhuriye gerek tarihi, biliyo. 
sumuz, Şimdilik ancak romanlarda okumabiüyor. 

“Tarik Buğra, Serbest Frka olayım bir kasaba çerçevesi içinde le 
alır: Kendi ekonomi anlarından esini düşünmeyen ba 
ba, birbirleriyle dosça geçinen inanlar, lacı aşım, ağrı başım 
diyen avukat Rahmi ve Serbest Prka'nın kuruluşunun ürün bu 
yanlar, bu insanlar arasındaki ilişkileri değrişi— kadınlar, çocuk 
lar varıncaya kadar 

Bu üç romanın eleştirisini bu kirapra bulucaksıız 


“Küçük burjuva” denince, genelikle, ya aydınlar” ya da “bürok 
anlar gelir akla Bu, Türkiy min ta 
de bulunduğu koşulların doğurduğu bir sonuç: Aydınların ve bürok 
atların tarihsel gelişmemiz iinde oynadıkları rol çk önemli. Bu ko: 
uye, “12 Nart romanları dan söz eerken yenilen döneceğiz. 

asu Arkgan'ın Aylak Adana, Oğuz Atay'ın Tutunamayanlar Sev 
ii Saysaın Yenişehir'de Bir Öle Vakti İran Yalçın'ın Pansiyon Hu 
ar, Selim İleri'nin Her Gece Bodrtm, Ölüm İlişkileri, Cehemnen 
Keles, Eran Bererin Yabazlar, Aysel Özkan'ın Alında Mavi 
Kuşlar, Deni Ölünün Bir Uzum Sosbabar sil romanlarının eler 
çilerimi bu kitapta bulacaksınız. 


e gelişiminin ve bug çi 


“12 Mar Romanları 


mail Gam, Tarik Açandan 12 Mart ad eserinin kiii linde 
11977), “Küçük Burusanın Huzarsuzlğu” bölümünde, aydınların 
durumunu ircelerken şunları söylemektedir “12 Mart öncesindeki 
küçük burlusa harekelernin bir ölem, daha çok ülkücü tavırları, 
Kişisel ve Zümresel çikar hesaplarından uzak bir tutumu yansımıştı 
Genelikle öğrenci hareketleri ve öğretmen çevrelerindeki eğilimler bu 
görgrvde toplamabil; Buna karık Küçük baruazinin bazı girişim: 
Heri, doğrudan doğruya milli gelirden daha büyük bir pay alıma özle 
mine ve sosyal sarükodaki önceliğin korunup geliştirlmesi amacıma 
dönük gözükür. Ç.) 1969' ileyen donem, toplumsal yapıdaki göcü 
in ba oluşuma karşı epkisii yansı. 


azalmakta olan küçük buruna 
ter bir bakıma, (.) Ayrca, gene 12 Mart sonras, mili gelirin payla 
şımına ilişkin bazı linç değişimlere sahne olacaktır: Grev hakkının 

ve pazarının onlamszlaştırılması, sl 
indi ge ak gbi perlnl dünem i 


askıya alınması, cophsözleş 


EN 
çi etlerini göreceli olarak erhemeye mahkim edecektir. Buna kar 
şili, memurlar, 1970 zammının da ekisyle ve bazı kesimleirin, ör- 
eğin asker ve polisin, 12 Marea sağladıklarek ödeneklerden de ya 

varlınacak, burjuvazinin üreciği maların müşterisi, bu dönemde, iç 

giden çok memur arasında arınacak." 


2 Mare öncesinde küçük buriuvazinin bir cephesi radikal (alı 
edir. adil cephenin 12 Mart'a ilişti işlevi, bu hareketin hr 
irlanıpshnelenmesini istemeyerek kolaylaştırmak olmuştur. Onların 
huzrladağı ortamın, onlara eş olmamakla beraher benzer tele sn 
Yunup ayı ideolojinin daha katık temsikilri durumundakiler ya 
corlanımışa. Bi de işçi sanı harekesiliğini durdurmak ve daha a ba 
eml diş paliikayı akya almakta şıkarı bulman iç diş Küle 
türkiye'nin hâkim zümrelerin hem 12 Maria yaklaştıran, hem 
de yüzeydeki meşru gerekçeyi yaratacak 12 Mari kolaylaşran, si 
ah gençlik hareketleridir (Ancak burada dikkate kaçmaması 
ekeni bir nokta vardır: Gençlerden önemli bir bölümünde slk 
eylem. eğilimlerini yaratan, bizar iktidar davcanışları olmuştur 
Özellikle TİP yöneticilerinin sürek saldırıya uğraması, copanrlar 
in ve binalarının basılması, iktidarın bu olaylara kaynızağı, deli 
anlık atını yaşayanlarda demokratik umudu yak emişi Ba pi 
kolojik ortamda, devletin tesi ajınlarınc da Yürütülen provokas. 
yon ve karşı güçlerle gelen silahlı saldırı, gnçlikteki silahlı eylem. 
öl sün, buna güç kalmıştır Gençler kendi ça 
esizliklerin inandacılmıştır bir blıma, Tarihsel agd 
bir çeşit yazıyı, tnjdiyi, büyük bir yüreklilik yaşamaya, iç ve dış 
nen güçler taraından orlanmışardır” (45. 98-106) 
12 Mari yazan romanlardan Çetin Alan'ın Byk Gzalrs 
in, Tarık Dursun'un Göze Döndü'sümün, Erdal Öz'ün Yaralının, 
Sevgi Soysal'ın Şafak inn, Par Kür'ün Yarn. Yar. nn, Adalet 
Ağaoğlu'nun Bar Düğün Gecesi'nin, Tan Buğra'nın Gençliğim Eye 
bab'n eleştirilerini bn kirapta okuyabilirsiniz 


ini alet zorl y 


Yanlş arma 


ül” Romanları 


1980'lenleki Türk roman, 12 Eylül darbesiyle Türkiye'de yaş 


an altüst oluşun siyasal yanına birz ilgi göstermiş, bunu yaparken 
“de kurulu düzenin yanında yer almıştır; ekonomik tuplumsal Yaşamı 
dahi değişinlerromsanımıza yansımamıştı. O romanları kısaca anım 
samakta yarar var 

meç Alanı'na (1983) ad romanı tp bir “12 Eyl 
romanı, *12 Mare” romanlarıyla “12 Eylül” romanlar arasındaki en 


önemli ierik farkı Şüür: “12 Mare” comanlarında, hapislere düşen, 
öğkenceler gören, öldürülen “devrimci” gençlere ağ yakılırken, “12. 
Eylüf romanlarında “devrime” gençlere saldılmaktdr. Sudaki (e, 
ağıuyunumu böyleime küçüm. 

ml 


nasip romanların lk ömeğ Oka 
Sayer, kendi kuşağından gençeri böylesine aağılayan, eğe 
yin kamuoyuna kabul errmeye çalıştıkları “devrimci prototipler 
yam taşrada gelen yalnız ve doyumsuz, hor görülen, kızları ilişki 
kuramayan delikanlılar ile şımarık, ukala, analarına babalarına kiz 
may toplumu başkaldırma sanan, seriven bitince sınıfarının bağrına 
donen zengin vekrler) “devrimci genlik” diye böylesine pervaszlık 
a beimleyen bir başka roman okumadım. 
yla Kula da Haç Kal Unut (1987) adl romanında teslimiyet 
çi alebiyatın tipik şi veriyo. Gençlik hareketlerine katıldı 
için 12 Mart döneminde tutuklanan, sekiz yl hapis yattıktan son 
va kaşull olarak salıerilen Oruç'un *dıardaki” bir buşuk ay 
Şamını anlatıyor Ayla Kutlu. “Devrimci” Oruç, yanıma sığındığı bir 
burjuva kadınma, “Yaşamaya başlamalıyım, hasıl olacağını bilmiyo. 
vam Siz biliyorsunuz” diyor. Ayla Kunlu, “danyayı değme gö- 
esinin kendisine verilmiş almadığın” kabullenmeyi övmekte,“dün- 
yaya uyum çabasını “yetinme bilinc” larak canımlamaktadır. 
dal Ağaoğlu, Üç Heç Kiş (1989) ad romanında, “mil sana 
yici Ferit Sakarya'yı öyle konuşturuyor: “Ölene dek savun: 
Ülkemizde yerli, alsa sanayimizi kuracak kaynaklar var. Tek şey 
ok, Günlük çıkarlar için o kaynakları hareket geçirmekle ters düş” 
m seven adam.” Fert Sakarya'nın iki sa var 
de 1) Özel ki “kendi körlar işin değil, “ülke ekonomisinin 
dürelebilmes için” çalışabilirler ya da çalışmalıdırlar; 2) Ekonomik. 
üreme”, özel sanayiciler gerçekleşirilebiir. Adale Ağı 
roman kişinin” düşüncelerine öylesine inanıyordu Ki 9 günlerde 
Nokta dergirinde yayımlanan konuşmasında, belki de ik defa bir ro 
nancının sörledii se sözleri söylüyordu “Ekonomiyi çok işi bilen 
bu sanayii tip lgilülerce taşırsa ben bir romancı olarak görevimi 
yerine getirmiş olurum.” 
Komanın yayımlandığı yılarda da *Ferit Sakarya'nın. görüşleri 
yanlışı ama aradan geçen süte içindebu görüşlerim -Janlştan date 
gülünç olduğumu yaşam oraya çıkarmıştı 


meyecek adam, İn 


Trk Buğra'nın Düzmyanm Es Pis Sokağı (1989), son romanı, en 
kötü romanlarından biri: Roman yapısından yoksun, acemililere 
dolu, sadece belirli bir dünya görüşüne hizmet etmek için yarılmış bir 
roman, Solcu aydına, soku gence ölesine kin duyuyor ki Tork Bu 
a, solcu aydınların yetenekli gençler güzel kızlar sunarak kandrdık 
arm bile yazabiliyor! 

1988'de yazılar amma “12 Eylül'le bir iyii olmayan bir roman 
Pit Edgürnün Eilim Gölgesinde Bir Yazdı adl omanı Ferit b. 
gü, gok değişik bir anlatır tekniği uygulamış romanında, yalnızca 
bulan sö edeceğim: "Çakır'ın yaşamından ölümüne değin yüzlerce 
geklmemiş fotoğrafı gözlerimin önânden geçiyordu. Bu var olmayan 
foroğrafları var esmek için sözcüklere başvuracakım.” Bdgü' 
yöntemi, kendi anlarma tekniğini getiriyor: “Çakır'ın Öyküsü bölü 
mü baştan başa betimlemedir Ve geçmiş zaman anladığı bak, bir 
sada durdurulmuş bir yaşam parçası (bir hareket) anladığı çin 
imen hemen hep “şimliki zaman” katlanıyor 

Foto 2'de “elindeki kaşığa bakan” Çak ilk çalıştığı erler hep 
yiyecek satan işyerleri: For 3'e karpuz seri Fat da bir mama 
“da: “İki elinde, ki kocaman crik balığı”; Foto 7'de turşucu dükkâ. 
sanda; For 8'de hhvacı dükkânında. Ed, fotoğrafları betmleyerek 
açıklıyor Bürün fukara gocukları gbi Çakın da ih kayısı karnın 
dopurmaktır. Ve Çakın fotoğraflar boyu süren hayvan sevisi 

Ferit Fdgü, romanın ikinci bölümünde başka bir anlam tekniği 
“deniyor: “Çakır'ın Öyküsü”nün terine, betimleme hemen hemen hiç 
yok; sadece kişilerin hareketleri ve komuşmları va, bir de ç konuş 


“nelar, Kşlerin ruhsal durumları hareketlerinden ya da iç konuşma, 
anından anlaşılıyor 

Eylülüm Gülgesmde Bir Yazdı, erir Egü'nün en başanlı roman 
yakızlığın roman 


dosilk özleminin roman, ii insan öz 


Orhan Pamuk, 1980'li yılarda ser vermeye başayan ve kısa a 
anda büyük üne kavuşan bir romancı Bir özelliği. her romanında 
Yeni biçimler denemesi: romanı Cevdet Bey pe Oğulları (1982) ti 
pik bir “klasik” comand ikinci romanı Sestiz Ele (1982) bilinç 


akışından yararlandığı görülü; üçüncü romanı Heyaz Kale (1985) 
laik roman" denebilecek bir roman. 

Orhan Pamuk, Kara Kitap'ta (1990) biçim değişikliklerle de ye 
sinmiyor. yen bir roman akını içinde ye alıyor Türkiye'ye cdebi 
alanındaki yenilikler şimdiye kadar hep Avrupa'dan hal edilirdi, 
han Pamuk bu “gekeeği” yıkıyor, Amerika'dan “posimodemizm'i 
lal iyor, O. Pan göre yazarım iş, “eek, çok caki, çok çok es- 
ki hikâyeleri yeniden kaleme almaktan ibatet”tir (. 426) Daha 
önemlisi, O. Pamuk'a göre, yazarın görevi “eğlendirmek tir. Doğru- 
değer yarıları als olmuş, halk gem derdinde, aydın bezgin, 
Karamsar, umutsuz bir Türkire için -<debiyasn başk işlevlermi bir 
yana bırakma özeliğile geçerli bir anlayış, uzlaşı bir edebiyat için 
biçilmiş kafa 

Orhan Pamuk Yeni Hayafı 19983e yayımladı, Bu romanda “bi 
yene değiştirmiş: “Eski hikâyeleri kaleme almak”, hik 
nda işlerse bağlantılar aramama, yeini güncel hikâyeler anlar 

lr yapmaya bırakmış, Ama O. Pa 


maya, metinler arasında gönder 
bireylerden ve toplemsal gerçekçi: 


sauk yeni romanını, gözlemle 
ike çıkarmak yerine birtakım önyargılara dayandrmayı daha uy: 
in bulmuş “İnsanlar kurulu düzenin değişmesinden fazla da yana, 
ciler Solcular da boyle, sağlar da böyle” “Bir başbakan... Bir 
milli piyanga bileri ve bürün hayatımız düzelcek. Bu çeşit umudun 
enikleriyle seli bulan bahar dünyasında yaşiyoruz. ve hepimiz. 
de öyleyiz.” 
Gerçekten değerlibir yazar ve bilim adamı olan Tahsin Yücel, Pey 

amberin Son Beş Günü (1992) adlı romanında, 1940'lardan kalma 

komünist” bir “şairi anlararak, bu şairin kişiliğinde “komümis”i 
veziletme çabasında, Bunu yaparken, o günlerin koşullarını 
islerini de tanmnadığırı apaçık ortaya koyuyor. Tabsi 
Biçim oarak, Don Kşor'tan pey yararlanmış Yücel'in Peygamber'in 
Som Beş Günü'nü önce hikâye olarak tasarlamas, sona bu hikâyeyi 
emi ak al 
a bakşıya değil hikiyeci balşıyla yazması, kendisini beki de pek is 
vermediği sonuçlara ulaştırma. Hani hep “Öz, biçimi belirler” deriz. 
ya, bu somanda “Biçim, özü belirlemiş” abin Yücel'in daha sonra 
yımladığı (1975'tki il baskısının gözden geçirimişi) Vatandaş 
11906) is bir başyapıt. 


Hüseyin Rahmi Gürpinar 
(1864-1944) 


Utanmaz Adam 


Hüseyin akımi Görpmarin 
at, am bu romanemızı bence en iyi temsi eden Gs 
Adamı (1934); çünkü Uzanma Alama Hüseyin Rahmi'nin bürün 


roman olarak daha değerli eserleri 
Uenmaz 


meziyetlerini ve kusurların, toplumsal düşüncelerini bulup göstermek. 


nümkün, 

ön önemli özeliği, aşağı yakarı yarn yüzlk birsüre boyunca 
toplum hayanmızdaki değişikliklerin İstanbul'daki belrilerini ro” 
ananlarında göstermek olan Hüseyin Rahmi, ik romanlarında, top 
İmal hayatımızın geleneksel yaşayışıın yer yer kırılmaya başlama. 
siyla, toplumla bağıdaşamayan, yerleşmiş değerlerin baskısı karşısın 
da gülünç durumlara düşen kileri alaka (eözgelimi Şrpterd'de. 
ki Meftun Ber) güderek, toplumsal ilkierdeki değişikliklerin derin- 
eşiği, değer yargıların, kuşakların, toplumsal sınıfların açıkça or- 
taya çıktığ bir devrin genel sorunlarını kurcalamaya başlar; breysel 
yorlaşmayı aşan gene bir öküntüyü anlaan romanlar yazar Utan: 


maz Adamı, romancının bu geişminin sonucudur. 

Hüseyin Kalımi, Utanmaz Adam'da, değer yargıları saalmış, çö- 
lü halinde bir toplumu birün çıplaklığıyla göstermek için topl 
mun bütün kötülüklerini, bozukluklarını kişiliğinde toplamış Avm 
Salah ad bir ip yaratmıştı Avnasaldlrın aracılığıyla “hayata 
sayfalar” sunar biz, (Uzakran uzağa Ölü Canlar'daki Ççikot'un yol 
culukları geliyor akla) Avmüssalâh, dolandırıcılıkla, brızlıkla, şan 


tül geçinir; Yaralı Gönüllere Teseli adl br dergi çıkarır; bu dergiyi 
kullanarak sahte doktor ve sahte avakatla “aşk hastalıklar iin tü 
konsültasyon” yapın. Böylece engin olür Hüseyin Kahmi, Anüs. 
salih'ı kulanarak, bütün bir toplumun yergisini yapar; onun için 
öneml olan, toplumun bozuklukların göstermek, Kendi düşümcelr: 
aklamaktır bu amaç için romanı bir araç olarak kullanır. Kendi 
öyleyeceklerni, adan, kişilerine söyletir Örnekee 
bir aiyonkş olan İshak Baba, eline bir “rüntgenli dürbün” geçerse, 
“Bazı müeseselerin ilan ekler sermayeler kasa meveutlarnı Kar 
yılaştırmak için bakardım, Her devirde siyasi akiekrini zamana uy. 
“duran kurmaz insanların kalplerine bakardım,” der Sötçü Tahir'in an 
esi Nesime Hanım, “Şimdi âdet böyle imiş, Ahlaktan kaybedilen şer 
para ile karanılıyormuş,” der, Binlik Mestinz, “Kazanç namına yüz 
binlerle liralar vurabilirsen vurursun, vararmazsan aç taksir sürünür. 
Bunun ikisi ortası gönülemiyor. Server bizden şekile çile zen 

er denilen diğer bir zümrenin kasasında toplanıyor” der. 
Ya dolandırıcı Kene Şahab'ın dedikleri: “Umümü harp esnasında 
bürün ölenin parasını çeken Amerika'da bile amelenin goğu açtır 
Bahri tezghlarında işleyen bir amele ailesinin bin beş yüz dolar ie 
girebileceği hesap edilmişti Fakat bu miktarda para alabilen are 
ailelerinin ancak 100'de 265 olduğu patronların itirafı ve start 
wn delaktlriyle sabiti. Bu milyarlar memlekerinde ör 

ünde bir lokma ct tatmamış bdbahılar vardır 

Avnüssalih kitabın sonunda şunları söyler: “Çalım. Dolandır. 
dm, Sağdan soldan sızdrdım, Karşıma hiçbir davacı çıkmadı. Çünkü 
yene vurduklarım benden möerim mahkeme kaşkanlrıydı. Yakalatnı 


erine a 


rakamlı 


adalet teslim etmeler beni le veremezlrdi” 


in Rahmitnin gözlemleri çok önemli. Mesela şöyle diyor 
wnlarda hemen her memlekete evlenme, serbest münasebet 
er,doğurma, çocuk düşürme, maişet, geçimsizlik meseleler fevkala 
de bir ehemmivet almaktadır. Eski formüller çıkıldı, fakar yenile 
vi katiyetle tesis edemedi.” Ne varki bu gözlemlere dayanarak var 
diğ sonuçlar için dağru denemez. Hüseyin Rahmi, oyplumlarn geşiş 
dönemlerinde insanların hayatlarında görülen bozukluklar ve çökün 
tülerle, toplumların tarihsel, ekonomik durumlar arasmdaki ikil 
riygörememiş, bu yüzden, kiierdeki o yozlaşmayı sadece açlıkla, cim- 


Siyed, hayvan işlere açıklamaya çalışarak yalıya düşmüştür 
ii yerde şöyle diyor “Kedi fare yermiş. Ne yere yesin. Kediyi de 
kendinden böyük bir aysan yyor, Öteki de ondan büyüğü yutuyor. 
Yabiatn bu kanununu kim değiştirebilir? Hayatın esası br değil mi, 
birbirini yemek. Hüseyin Rahmi, abin birbirini yiyen hayvanlar 
in yaşama savaşı kanunu yerin, insanları bir toplum halinde birl 
ören başka bir kanunun varlığına inanmıyor, Avnürealâ, “Tabine bi. 


e e isiyak vermiş is biz onun esryiz,” der “Müekabil menfaat 

erin bağlarıyla birbirimize trumuyonuz. Menfaatler kalkınca bağlar 

görül” det Hüseyin Rahmin, Uzaımaz Adam'da koyu bir kar 

yamsarlığa kapılmasın nedenlerini burada aramak gerek, Bu da ya 
mar 


şad çağın, çevrenin belirlediği bir dr 

Hüseyin Kahmi'nin toplumsal görüşüne ksa değindikten sonra 
Utanmaz Adam'ın saman nitelikler üzerinde de durmak: gerek, Hü 
seyin tahminin romanında kişiler, toplama erçeklitleri göstermek 
için birr araç olarak kollamıyor. Ne var ki gösterilmek istenen tap 
unsal gerçetlikler kişilere, olaylara verilemiyor, romanda bir yara 
olarak kalıyor, Bölümler arasında organik irağlık yok; sornanan 
istediğiniz belümü çıkarın; roman, değerinden bir şey kaybetmez 

Hüseyin Rahmi'nin, Utanmaz Adam'da, roman kişsi diy ir kay 
sisi yok. Yukarda verdiğim ömeklerde de görüldüğü gibi, Kiilrinin 
oğzındarı kendisi konuşur; kişilerinin bu sözleri söyleyemeyecek bir 
alyankaş ya da cahil bir kadın oluşunu önemsemez. Bunun için 10- 
imandan işler kalmıyor bizde; bir çağın opkum gerçeklikleri hakkın 
da birtakım bilgiler ediniyoruz, o kadar 

Utanmaz Adamı da olaylar bir anlayış ispat etmek işin düzenlen 

iş Yazar, birtakım olaylar seçmiş, brtakam olayları uydurm 
bunlara dayanarak toplumsal bir yergi yapımı. Oysa Hüseyin Rah 
emin çoğu romanlarında uydurmadan çok, gerçeğin doğru bir öz. 
teme verilişi vardır. Utanmaz Adas'da günlük gözlemleri aşarak 
ayn hür bileşime sarmak itedibi örülü: 


md rap alay 


min di nl rahat birdi bu dil romanını okut” 


mak bakımından çok işe yarıyor 
Romancıığımızın gelişimi içinde Hüseyin Rahmi'nin elbette 
önenli bir yeri va. Çöküş halindeki br toplumı düzeninin bütün kar. 


gülklarını eserlerinde belirterek önemli bir iş görmüs. Ama hun, 
Öyle sanıyorum, roman okurlarından çok, optumbilimcler igln 
Fen bir yazar durumundadır seyin Rahmi'nin romanlarından el 
yılık bir sürenin İstanbuldaki görünüşlerini heye 

dar, 


Ebubekir Hâzım Tepeyran 
(1864-1947) 


Küçük Paşa 


Ik “köy somüni” denince genellikle Pabizâde Nm Karab 
baki akla geliyor. 1890'da yazılan Karabuk için Cevdet Kudret şöy 
A diyor: “Yazar, serni *roman' diye sunmakta isede, 35-40 sahife 
tk bir eserin roman değil, ancak “uzun bikâye' sayılması gerekir.” 
Sonra da Karabibik'i değerlendirirken şunları söylüyor. “Bu hikâye. 
in edebiratımıza getirdiği yeniliklerden bir de, kör hayatım ve köy 
insanını ik olarak ele almış bulunmasıdır Anadolu köylüsünün bilgi 
sizliği, yoksulluğu, toprak ve araç sorunlar, ağalar ve tefcilerle iliş 

erek uz 


iler, duysal ve cinsel davranışları olayların işide er 
takla verilmiştir” (Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman 1, 195, 
6 130-131), 

Karabbik'i onan saymadığımıza göre 1910'da yayımlanan Kü 
çük Paşa için “köyden sör açan ik roman” diyebiliriz. 1946'da v0- 
inanın dil sadeleçirilerek ikinci baskısı yapıldı: Ebubekir Hüzim Tez 
yeyran, ikinci baskıya yazdığı “Bi İzah "te, “sadet harici sahiller” 
karl için, bu bakalama ameiyesiyle kitabın alda biri çıkara 

gibidir” diyor. Gene de roman “sade: harici sahifeler'le dolu 
koman İkinci Mutiyerten ii yı sonra yazıldığı işin Ebubekir Hü 
am Tepeyran, büyük bir gönül cahığıyla, itibar” eleştirisi yapa 


biliyor; bi konuşunca geçen “yl” sözcüğünün zerinde dunak. 
tan tutun da “İnkılap devri gbi ruh okşayan nisan sonları.” (5 114) 
gibi benzetmelere kadar bunun pek çok ömeği var Bir yandan de 
Anadolu'nun geriliği, okulların durumu (s. 22, hekimler ve köylüler 
(“Liva merkezlerinin bazılarında belunan belediye hekimler köylere 
ancak katil ve pek ağır yaralama gibi hadisderde müddeiumumi ve 
aba memurlar il birlikte geldikleri için köylüler hekimleri ölü hay 
an leşleri üzerine konan akbabalar gbi telakki ederlerdi." 8. 103) 
yol sorunlu yakaçak sorunu, aker alınanların çoluk çocuğa içn 


yi edilen “min” sorumu, vergi sorunu, vb. üzerine yazarın romanı 
bir yana bırakarak açıklamalara giriştiği görüyoruz. 
Küçük Paşa'nın bütün önemli (e önem. vasat), gerçekte, b 10: 


won diş açıklamalarda geliyor. hbekir Hözam Niğde'de doğmus, 
Anadolu'da valilikler yapmış; bunun için Anadoluda yaşayanların 
yaşamı koşuları hakkında bilgisi, görgüsü var Bu romanı da o bilgi 


Yi, örgüyü okurlar iletmek için yazmış, “Bir İzah'ta bunu açıkça 
ei MK ke nl 
Roman 1312 (1896) yılda başlıyor. Ama hemen bir geriye dö: 
müşle dokuz yl öncesindeki olaylar dönülüyor: Bir köylü kadı 
ime, “bir yayla ineği” (5 14) görevini yapmak: üzere, kar günlük 
oğluyla birikte, Iranbul'da, Nişantaşı'nda bir konağı gider Dilaver 
Paşa'ım oğluna “şiranası” olur. Dilaver Paşa'nın ağabeyi Sat Paşa 
Sime'nin oğlu Sali pek sever, çocuğu olmadığından, onu “öz ev 
adı” yerine koyar, Dilaver Paşa Edime'ye 
si Selime ve babası Ali (bu arda tekere almıştır) köy 
Ali bir ifa mektubu üzerine karını boşa, başka bir kadınla evle 
ir Selime de Kanber Ağa ile evlenir. (“Kirmesiz bir eksik ekli 
au e görür” 5 38) Suat Paşa ölüm, karsı Rima Hanımı, kendi 
sine hep krlığn:anımsatğı için nefret ettiği Salih'i köyüne yollar 
Suat Paşa'nın “öz evladı” yerine koyduğunu söylemesinden sonra 
herkesin “Küçük Paşa” dediği Sali'in köyüne gönderilmesine karı 
Nazikter'i hanımına söyledikleri, omanın kinci ve üçüncü 
mü oluşturur “Buraya Kirk günlük iken gelin yedi buçuk yallır saye 
ile hüzur ve abla büyüyen A 
buçocül şimdi hiç bilmediği bir köyde, hiç lışmadığı br seferin 
de nasl yaşayabilir. Merhamet ediniz Hanım Efendiciğim." (. 42) 


önler için yazmıştım. 


ölümü. 


Gerçekten de yaşayamaz, Köyünü, Köylüsünü yalanı hep bir en: 
et gibi anımsadığı konak yaşamını özle, düşler. Üvey ana etkeni de 
eklenince yaşam taşınmaz bir yük olur Salih'in omuzlarında. 

Köçük Paşa'yı okunmaya değer klan tek yanı, Ebubekir Hazım 

ek köyü ve Türk köylüsü 

erine gözlemleridir Tepyran, bu gözlemler, büyük bir açık yürek- 
like dile getirir. Bu arada bürokrasiye de eleştiriler yöneltir. (“Hiç 
padişh görse hükümet konağı meydanında bir desti dikerek sabah 
am aşama kadar kurşun ap nişan talimi yapan, sokak aralarında 
vt koşturup çocuk tyeleyen mutasarrlar gönderir mi? Şehrin çayır 
İiğmda eşek dövüştüren daha bilmem neler eren munasamılar ka 
dil 5.641 Köy toplumsal gerçekliini bütün ayımularıyla ev iç 
lerine varıncaya kadar!) veren romanda köy insanların psikolojik 
gerçekliği yoktur. Köylülerin konuşmalarını köylü ağzıyla vermek i 
inç bir çaba, ama bu çaba fara bir ey katmıor comana, 

Ehubekir Hüzm Tepeyran, belgeseklen uzaklaşıp “roman yazma: 
Şa başlayınca Küçük Paşa okunmaz kal geliyor. Romanısonunda 
Nörime Hanım'ın karabasan görerek Salih'i yeniden konağa getirtmek 
istemesi, yedi aylık çocuğunun kolları kesilip baş ezilerek çıkanı 
görerek deârmes, Salihin üç gün evel geceleyin ky içinde kur 
ar tarafından iaf” edildiğini bildiren telgrafın gelmesi. Bunlar da 
yalmez. Tepeyran'a, romanının sonunda Franssz mürekbiyeye: “Ada. 
letin pek Sabasızca hükmünü icra eriği bir konakta bulunuyoruz.” 
lir, Nevrihal kallya da şunları “Hanım efendi de, bir köylü ço- 
ark da Allahın kuludur, Harşisi daha yade kıymeti olduğunu yak. 
mz abi 


Heyeyran'n yirminci şüzyalın başındaki 


Halit Ziya Uşaklıgil 
(1866-1945) 


Asker Menimu 


“ırk hayatlar” sözünden pek hoşlanıyor Hale Ziya Uçaklı 
Alt romanındaki kişilerin de hep “karık bir hayatları” vardır, Nem 
ele (1892) Nede veremden ölü, abs çıldırır Br Ölü Def 
#er'nde (4892) gerçi Nigâr'la Hüsam mutluluk içinde yaşarlar, ya 
şarlar ya, onların mutluluklarını gerçekleştirmek için ölen Vecdi 
anısı burskmaz arkalarını Ferdi ve Şrekdsr'nda (1896) Hacer bir 
yangında ölür, İsmail Tayfur çıldır; Saniha bürün ömrünü bu deliye 


bağlar 

Hair Ziya'nın İzmir'de, ırki yıllarında, yandğı bu üç romen 
da oluğu gib İsanbul'da yazdığı, ustalık döncminin üç romanında 
da “karık hayatlar” ovalar Mat ve Siyah'a (1897) Ahmet 
emirin kız kardeşi ölür Ahmet Cemil, tün trk, bütün yük 
selme ve öne erme düşleri yıkılarak, anes ve Sher'le bilikte, alır has 
in bir uzak ülkeye doğru yola çıkar. Aş Memura (1500) Blrer 
kendini ürün; Adnan Hey bayan kızına, Nihafe bağla 
mutluluğu. Karak Hayatlar (1924) adından da bell, hayatları 


nlmış 


ik ge arşil İLİ 


için seviyordu bu romanını! 

Kırık Hayatlar'n başındaki “Muharrr ne diyer?” başlı önsüz- 
“de Halt Ziya şunları söylüyor bu romanı için: ...Bir muharrir ken 
di eserleri hakkında sahih bir fikir beyan edemez, bununla beraber ce 
set erek diyeceğim ki Karık Hayatlar gerek dil, gerek yapı bakı 


mundan kendisinden evvel yazılan ve nasılsa edebiyat rarhinde hs 
si bir mevkie müstahak addedilen Mei ve Siya ile Ayfer Mesh o: 
ndan çok üstündür. Münekkiler ne hüküm verirler bilmiyor 
üm, fakat bu iddiayı serdederken hiçbir öğünme hevesine kapılma: 
“dn söylemek isterim ki bu kitap muharririn en olgunluk devresinin 
mahsülüdür. Elbette ki bu hükmü, eser her türlü tenkide sebep olacak 
iseler Sri mat ” 


ina almak doğru ola 


Oysa Halt Ziya'ın “memleketin hakiki hayatından bir levha?” 
ermek dileğiyle yazdığı Kr Hayatlar, Mai ve Siyah'la Aşkı Mem 
m yanında pek sönük kalı. Çünkü Halt Ziya ancak Ömer Behiçin 
evinin aracılığıyla görüyor “memlekcin hakiki hayatı”, o erin iliş 
kileri içinde görüyor, b br. Sonra, toplum yaşamında bir kesit ver 
mek isterken hep bireysel ve olağandışı durumlara takılıp kalıyor, 
yoplamsal nedenlere inemiyor bir tülü; ona göre, “karık hayarlar” 


oplemsal bi ols değil, birysel bir olgudur, Bunun sonucu olacak 
“Ne yapmal>” diye sorar (Karak Hayatlar $. 335) ama bir yam bu: 
lamsz, Üstelik roman olarak da iyi kurulamımışır Kr Hayalar; 
Hal Ziya, tandğı, gözlemlediği birtakım işleri bi araya toplamış, 
uma kişiler arasında pek öyle bir bağlık yok kişileri bir roman dür 
eni içinde e alıp karşıl ilişkilerine gör inceleyerek geişireme- 
mesi bundan, Yer yer sözü uzatması da bundan. Roman, Ömer Be 
bin “hayarının en mülim feragaini" yapmasıyla biter: Metresini 


İurakır Ömer Behiç ve üzüntüden saçlarına ai düşen karısına döner! 

Aşka Memnu, Halit Ziya'nın en başarılı comanı. On dokuzuncu 
yyl sonunda yazalmış, ilk bakısı 1900'de yapılmış. Benceilk ger- 
çek Türk romanı. Kcdeni beli Aradan seksen yı aşkın birsüre geçe 
in dezevkle okunmakta, Zamanın yıkıcı gücünedayan. 
nay başarabilmiş beş on Türk romanından biri. Tasşşuk Talât ve 
Fatst, sade, tarihsel açıdan bir ik roman. Oysa Aş Mey, ya 
yamasını sürdüren ik Türk romanı, Tarih açısından değil, edebiyat 

in İkİ samanı 

alt Ziya Uşaklı, 191943, Suat Kemal Yerkin'e yazdığı 
mektupta, Aşr Menu konusuna şanları söylüyor... Bana soru: 
yarsamuzi Aşk Mey ne ibi etkiler alında ve nasl yazılmıştır? di- 
ye. unun yanıtı biraz zor Bilirsiniz ki bir şür parçası, hikâye konu 
Su belli bir kaynaktan gelen bir etkinin, yal bir tek etkinin ürünü 


tiği halde bu 


“değildi. Bir hava esintisi birçok koruk yaprakları savurarak saraya 
buraya daf, bunlardan bir kümeyi bir yama atar. İşte sanatçının 
gözüne, beline iie izlenimler burardır. Banlardan bir toplam çe 
karmak onun czasmı birbirine ekleyip yapıştımak, ona bir biç 

erek türlü öğelerini iplikler: bağlamak için ekinliğ geçen asl 8 
atçnın hayalidir renk renk taş parçalarından bir levha çıkarmak gi 
bi bi iş, Bu işim Sahibi, enem imgekemdir. Aşı Mese yazrken 
İstanbulun bell çevrelerinde, özellik Boğariş'nde Melih Bey takı: 

duan sleer vardı. Nitekim bugün de öyledir. Yazar bunlar 

uzaktan yakından bilir ve tanırdı, Hayalinde birikmiş karmakarışık 


özlemler varı. Burlrıbillrlaşırmak bir toplam çıkarmak için im- 
gelemini kamçılamak yeterdi. Bu, denek değildir ki, Aşkı Menu 
gerçekte varolan birsakım yüzlerden kopya edilmiştir Eserde birçok 
kişiler vardır. Bunlardan hiçbiri beli birtakım Kişilerin benzeri değil 
dir Ama yene soplamıyla birçok Kişilerden ağrrilenmişdağmk cez 
“dan bileşen bir varlık. Doğruluğu da bundan ibaretti Örneğin es 
çin başlıca kişilerinden biri olam Behlil benim özeliklerini sanığın 
Düşük, belki üç gençten oplenmuş br gençtir Filan ve falan az gok. 
benver, ama yüzde yüz filan değildir. Firdevs Hanım ve kazları, hele 
Nihal ve babası, bunlar da öle. Olaya gelince: O bütünüyle hayal 
ürünüdür. (.) Bu eserin birekım üstünlükleri varsa onların başında 


Kişilerin çk olması ve her birinin özel ve kişisel bir haya ile yaşama, 
Sadr.” (Us gazetesinin Güzel Salar Sayfas'nda 5.9.1943 ya 
yımlanan mektubun sadeleştirilmiş metni Türe Dil dergisinin Tem 
müz 1964 tarihli “Roman Özel Sayası'ndan almıştır 

Male Ziya Uğakışl, Aşk-ı Mem, 19, yzyln sonunda yaşa 
Yan zengin v aylak bir toplum katının yaşam biçiminiz varlıklı gele 
meksel Türk ailesinin “Barı” yaşama biçiminin etkisi alında görülüp! 
als oluşunu, yozlaşımasınışbir toplum katının yaşadığı ve eğlendiği 
yerleri (konaklar, yalılar, Boğaziçi, Büyükade, Göksu, Concordia, 
vb. birey olarak bütün somurlklarıyla bir toplum katının insanlar. 
ni, b insanların sorunlarını, dünyaya ve insanlara bakı açıları, bu 
insanlar arasındaki ilşkiler anlıyor Ve bu yaşam biçimine “halkın 
tepbisiiş onu da. Ama “halk” dediksc, bunu yalıların, konakların dı- 
şında yaşayan gerçek hal olarak dei, yalılar, konablarda bu zen 
gin ve aylak insanların yanlarda çalışan “hizmetçiler” olarak anla 


yk erk; çünkü öz konun oan kr Hal Ziya romandır ve halk 
na önc onlar Hal Zam seri arak romana giri 
iledir 

vi “Melih Bey Talamı"ndan Firdev'le kuzı Bihter'i (bur aras 
iin lada olmak üzre, Erden'in öbür kz Pekel Perkerin 
kocası Nihat eyi ve Adnan Bey alsin (Adnan Beyi, kızı Nihal 
yeğeni Beta; Alaa Beyle Rhein emel geliş 

Kimdir Melih Bey? Romancı şöyle diyor “Meli By ölümünden 
sonra devan eleilcek hi anı belamı: Yalaz Amade ke 
yanda By ebu yalım anam hemen etrafıma yayla 
vak bugün Mel ey Takım? unvanla Br silme makamda b 
en kadılar” nel ve Aka Kiev 197 bk, sdelşirene 
Hi ahi Göle 4) kekin bu almalar tamami Bü 

ale 

e söykeris mucunda ab karş paçası salınan oka İğne 
çib düşüğü noktam aranda ke griye penye apılam 
Gl çemiş Hek adaletin dinde kalmak; yal uk 


yas “Göksu'da bundan evel Firderi Hanınfın ev 


kigen bir dokunmayla iğrenin ucsndan biraz yemek kopardıktan 
sunra kaçmak isterdi.” (, 6) Eğlenmek dışımda Melih bey Takımı'nın 
başa özelliği giyinmektr İstanbulun en yi giyinen kadınla onlar. 
ae, Ve “inanılmayacak bir ucuzluk, “Onlarda takı edilemeyen 
ey göydileri deği, gyinşleryeli” (e. 12) (Kaç “erkek” romancımız 
çikar bu inceliği ayrmsayant) Yoksulukran bunalan yrmi iki yaş 
daki Bihtes parası için, ellik Adan Bey'le elenir: “İşte, bütüm o çk 
ancasına sevilip de alınamamış şeyler işe onlar iradesinin avuşlar 
önünde en küçük bir emeline cast emeye hazır bekliyor, renkli göze 
etiyle onu çağırıyordu.” (5.26) “Çigncasıra sevilip de alınamamış 
seyleri sarın alma gücü: Badur “evlenmek” Bihter çi! Bu yüzden, 
Alinan Bey'le evlenmek uğruna, eski Türk ailesinde görülmeyen bir 
5 yapar annesiyle sidderli bir atız dalına irisi 

Ahmer Hamdi Tanpınar'ın söykeyşiyle “Tanzimat'ın bütün mede. 
yetime varis” Adnan Bey, dör yıldır duldur; kzı Nhsl oğlu Bülen'le 
yaşamaktadır. Annesinin sağlığında Nihale, Bat yaşama biçinine uy 
ün olarak, bir “mirebbiye” turmuştu Bunun dışında, yeğeni Bek 
(Babası ilerden birine memur olup grikter sonra Behlül Galası 


12 va rm 


ay Lisesi'ne yatılı olarak burakılmıştı. Haftada bir gece Adan Bey'in 
Yalısına gideri, Babası © kadar uzaktaydı k, tatl zamanların uzun! 
bir gezi için boşuna harcamaktansa İtenbul hayatı hak 
başlanan öğrenmeyi genişleterek bitirmek için kullanmayı tercih cn 
ti” 5.78), başkala Şayeste, Şakire Hanım, Şakire Hanım'ın kız Ce 
mile, kocası Süleyman, aşı Hacı Necip, küçük Habeş Beşir. Bötün 
bunlar Adan Bey'i yalısında yaşarlar. Ne mi yapar Adan Bey? 
Sonra odasıma, iş odasına girdi; bir şeyle uğraşmak istiyordu. Onun. 
başlıca merakı tahta üzerine oymacılık, (Tahta üzerine oymacılık 0 
döncende yaygın mıydı? Sirek Bakkal'daki Zaptiye Nazırı'nn da en 
büyük merakı oymacılık! - EN) Bütün boş saatlerini öğrt bıçaklar, 
hokkalar ire kurulan, üzeride kabartma resimlerle köşe baskıları 
oymakla geçirirdi” (5. 39) Ever, 382 sayfalık roman boyun 
şeyle uğraşmak” istediği zaman Adnan Bey'in yaprığı tk “iy” budur: 
“Taha üzerine oymacılık! O değirmenin suyu nerden geliyor, bunca. 
etin kaynağı nedir? Bunları öğrenemeden roman bitiyor! 

Behlül, yüzeysel bir Batlılaşmanın yaratığı tipik genç, Eğlence ve 
adın peşinde. Bütün işi bu. Peşinde olduğu kadm, evinde kaldığı ek 
meğini yediği Adnan Bey'in kansı da olabilir. Geleneksel değer yarı 
larını yitirmiş, yeni değer yargılarından yoksun biri Behli; 
ahlaki sorumluk duygusu kalmamış, Halr Ziya, behlülün 
“de, zamanla toplumumuzda daha da yaygınlaşacak bir gen tipiniçok 
iyi canlandırmış, 

Hismetilern bu yeni, Bacı alafranga” yaşam biçimine tepkile- 
cini Halt Ziya çok kasa ama açık seçik delirtiyor 

yest görünün ucuyla Firdevs Hanın Behlül'ü göstererek Şa 


da okulda 


kire Hanım'a şunlar söylüyordu 
— Küçük Bey'e (Behlül - EN) âlâ bir eğlence çıktı ki, 
stin, düşüncelerini pek açık olarak belirtmeye esaret elemeye” 
cek ku kıs gülüyor, glüşünün belaçatyle kalasının cümlesini ta 
imamlrordu. Son söz Sakire Hanım'a kalırdı 
— Böyle ginikç işiaztıları ben yalıda kalcılardan 
#imkinin iş olur olmaz Cemileyi alın kaçıyorum, Siz atık Küçük. 
beyin eğlencelerini istediğniz kdar seyrediiz 
Şakir Hanım'ın ölçü Kabul emmeyen çok sert br ahlak anla 
du Birsüreden beri, Firdevs Hanım'la Peyker in arasında Behlül 


dükçe kendisini taramıyordu.(.) Hara bir gün Şayeste ile Nesri'e 
kocası Süleyman Efendinin bir belediye çavuşluğuna kayrlısı iin 
teşebbüste bulumuldağunu itiraf etmişti. Bu iş olumlu olarak sonuçla 
marsa, karıkoca kızlarını da alp artık bu yaln kaçacaklardı, 

Şiire Hanım Bihter anlatmak isteyerek diyordu ki 

— Bu kadın, bein başım ne bellar getirecek, Yaşarsak görürüz. 
yan (e LAN) 

Nitekim Süleyman Efendiye iş bulunur ve Şakire Hanım kızı ve 
kocasıyla yalıdan çeker gider Yalıya, kocasıyla birlite (Kiza Cen 
in emişi, ancak, Bihin ölümünden sonu dönecektir 
bir tarihsel döncmin gerçekliği, tomana 
özgü biçimle içinde, ustaca anlatılmştır. Çünkü Hal Ziya, eyplum- 
Sal gerçekliği, kimi romancmızın yapcğı gili, kiierden ayı, işl 
tin dışında vermiyor. Aşkı Mens, toplumsal gerçekliğe romancı 
olarak yaklaşmasını ve bakmasını bien br yazarın eserdir. 

Romanalarımız romanlarında kadın tiplerini incelemeye pek yar 
naşmazlar romanda kadın kahramanlar ola bile bunlar genel olarak 
Kalın çizgilerle geçirilir. Oyan Hali Ziya, Firdevs Hann olan Bih 
seri olsun, birbirini kovalayan olaylar çinde, çok yakından izemekte 
e onlardaki değişimi günlük gerçekler, kişiler arası ilişkilere kağlaya- 
ak, şaşırt bir stalkla anlamaktadır. Ne varki Nihal için aym ş- 
yi söylemek zor. Nihal'd remancının kendi zorladığı, yaşanıla pek 
ilişiği olaran bir pi günlük gerçekler ve ilişkiler dışımda yaşnıp ge 
işürmeye çalışı görülür. Banun çin de Nihal okurda yaşamıyor 

Hali Ziya uh çözümlerelerine fazla önem veriyor. Ne varki za 


Aşka Meym'de bei 


inan zaman sözü uzattığını söylemek gerek: Birde şanur Zaman 72. 
imlemelerinin roman kişilerinin somut durumlarından 
ide kiraplardın edinilmiş bilgilerle yayılmış olduğu iz- 
erimini edinmemek mumkun deği. Sözgelimi Mihal'n belirli bir olay 
karşısındaki durumu anlatlırken doğrudan Nihal'in değil de, bir 
ene kzn o olay karsısındaki ruhsal durumunu anlatan kitaplardan 
hangi bir genç kın rahsal durumu anlatılyormuş 


Sararlamılarak, 
gbi geliyor 
“Aşkı Menu, tomana özgü hareket bakımından da kusursuz bir 
örnek olarak gösteiebilir. Romandaki hiçbir hareket gelişigüzel dü 
areket belirli bir amaca hizmet eler Bu amaç da 


senlenmemiştr. 


korkeleingelme ii imes sonunda unla bi 
ilmi nan 
Akk Mm bar, gk Türk ran, 19002 b yana 
çizim dayan andan sr dha nil 
me 
şk Mes ilkez 136' iyzı yazmayın. Ba ya On 
ür Roman ad smd da vaz Türe İl 
sa eğime için Aş Mama yeniler okumak gri day 
Ve yim snr yn man rn Teni yn yazım Ba 
e 
Ziyan dd 
m çin HR Gü 
deer bankayı okuma Güler br 
haslığı ta aka! O dim ars yasama ma 
yarar bir öm 21 ata geçen oh zi dm 
Şe bii arya, düğün güneş gin Konka 
den kl kol geçmeli türen Ba törene krem de de 
denen a al rma MZ 
keban a ambre mipl arş manda al 
a aşkla Neye arpacık la bt Ba tomamda dağ 
e 
etmelidir, derim.) ği d lin 


0 Yin yil önce yazdım yazdan sade 

Yil önce okuduğum Aşk-ı Memnu He 
Aşkar Menu idi, Bu kez © baskıyı bulamı 
ler 


Mehmet Rauf 
(1875-1931) 


Eylül 


Mehmet Rauf'um (1875-1931) Ey adl romanı 1901'de yayım: 
andığı zaman Hüseyin Cahit Yakın, Servetfüman dergisindeki eti 
iinde kini özlem eksiklikler üzermde durduktan sonra, “kte gayet 
müşkülpesent davranmak çarpa Eyle bulunacak müşahede kur 
Bunların esas vakaya taallku (ilgisi) olmaması romanın asıl 
metine hiç heal vermiyor” (Doç. Dr. Olcay Önertoy, Edebi 
zda Eleştiri, 1980 5. 158) demiş şöyle bitiriyor eleştirisini “Sevgi 
lü dostumu edebiya-ı hâzarının meydana çıkardığı eeelerin en güzel 
lerinden birini yazmaya mavalfakiyesinden dolayı kemâbi harretke 
vebrk ettiğim srada ka'rkrime de (okurlara da) bu mefis romanı, 
üklüba birkere alıştıktan sonra, derin lezzetlerle mest bulunan pür har 
5 (hayat dolu) sahifeer şidderle tavsiye ederim.” 

Halt Ziya Uşaklıgil'in yargısı şöyle: “Ora “Eylül bedinsna (beğe- 
ilen ve takdir edilen pek yeni gey) kadar bürün yazılarında bu ha- 
siasiyle (kendine mahsus olup başkasında bulunmayan keyfier) gör- 
yüksel yüksele nihayet serin iifama yüksekliğine) çi 
nca bedihaten (öırdenbirej muharrrın huviyyet aşkancı görul- 
müş oldu, Ondan sonra saat hiçbir zaman o itti bulamadı” (Kürk 
Yi, alıntı Cevdet Kudret) 

Gever Kudret, Türk E 
yüzyor: “Eylal, bi cuh çözü 
yolda yazılmış eserlerin başarıl 


biyatında Hilye ve Roman de şöyle 
ermesi romandır Edebiyarımızda, bu 
lk örneği sayılmaktadır (.) Eserin 


kahramanı olen Necip'in duyguları, hatta hayatı il yazarın duygula- 
ve ve hayatı arasında bir benzerlik olduğu söylenmektedir” (1965 
baskı, 8. 205) 

Mustafa Nihat Özün, şöyle değerlendirmiş romanı; “Eylal bazı 
yerlere çok fzla uzanış görünen tahilere rağmen, edebiyatenız. 

ilk mükemmel ve tam bir cah tahlil romandır” (Sen Asır Türk 
Edebiyat Tari X9AA, 245) 

Behçet Necatigil, Ezebiyarmızda İsimler Sözlüğü'nde,“ Meh: 
met Kaf, sanatını en başarılı eserini Eyl oranıyla verdi, piko 
r ömeği olan Eyle olduğ gibi öteki eserlerine de özel 
likle aşk maceralarını konu yapt." demiş, 

“Görülüyor ki Eyl yayımlandığı günlerde büyük ilgi görmüş za: 

irden, okunmaz hale gelmiş, 


bu ikinci okuyaşum. 

1901'de yayımlanan Eylğün dilini Selâmi İzer Sedes sadekştir. 
miş ne var ki Sedes'in yaptığına dili “sadleşirmek” deği, il “ez 
etmek? denir! Yazık ki dili sadeletirmek adına yapılanlar genelikle 
hep böyle oluyor İşte EyPün 1980'de basılan “sadeleştirilmiş ydin- 
ci baskısından birkaç örnek; *-. ve bu sabah sarışın vücuclara mah 
Süs hassasiyet ie pek azap çeken olduğuna hükmederek, (5 24) 
“Hülyaya daldıkça düşündüğü » rohunan kadınını, hep mükemmel 
ilerden merurlandırdığı © genç kaz düşünmeye başladı" (5 72), 
“Musiki ruhumun bütün kabiliyet, uş ve özleileini tahrik ediyor, 
onu ihtiyaçları, sevda ve canım feda etmek iiyaçlarıyla, cahmin 
edilmesi imikânsaz olduğu için tatlı başlayıp caştkça acı olan ihtiyaç 
larla boğuşuyordu.” (e. 101) 

Bu kadarı bie yeter! 

Mehmet as'un mirasçıları (varsa), Eylül'ün dilinin sadelştril. 
mesini bu işin ili olan birine yaptrsınla, romanın bu dile yayımlar» 
masına engel okunlar. 

Says düze yanlışı ayr bir rezalet 


Mehmet Rauf'un 


bu berbat “sadeleştrme'ye dayanarak Mehmet Rauf'un dili üz 
inde konuşmak Zer; gene de bir geyler söylenebi 

Romanın daha ük sayfasında şöyle bir cümle: “Bi sisan gönünün 
akşama dağru başlayan yağmuru yarım saar sonra dinmişiş yaş bir 
yeşilliğin ünde, imdi alanlı inceryle lösiverd gökyüzü tn 
toprağın, ağaçların islak soluğu hr şeyin içine işliyordu.” 

Aynı sayfada *. kıştan kurtulamayan bir tepe gibi karanlık ve 
gamlı duran Süreyya 

“Hava grtikçe ternliyor durgun hava sanki hep sr oluyordu ge 

en pullu mavi ülleryl titreyerek donuyordu. (e. 17) 
Rauf, görüldüğü gibi, süslü cümleleri, “edebiyat yap 
mayı seviyor; özelikle doğa beimlemelerinde. Ayrı Mehmet Rauf, 
ln” da güzel cümle kurabileceğini göreriyor Ro> 

kahramanındın biri olan Necib (Öbürü Sud) 
için, “Gözleri bulanık, donuk, görmüyor ve hatırlamıyor, düşünüyor 
bi, donuk, bakışları dumanlı gibiydi” dedikten sonra, edebiyat yap 
madan, süstüz, nefis bir cümle kuruyor: “Sösleri sürüklenerek, sende 
eyetek çılayor gübiydi.” (6.249) 

Mehmet Rauf, zn cümleler yazmayı pek seviyos yirmi satıra yaz 
en cümlelerinin sayısı az de 


deki Ruhsal Çözümlemeleri 


Eylül için hep “başarı lk ruh çözümesmesi romanı" diyorlar. 
Gerçekten de Eylül'de başarılı ruhsal çözümlemeler var, özelikle Ne 
den sör edilen sayfalardaş bunların Mehmet Ranf'un yaşamından 
kaynaklandığını söylemek mümkün, Hüseyin Cahit Yalçın, ödehiyar 
Alar'nda (Rauf Mutluar'ın günümüz. Türkçesine aktardığı 1975. 

12 öper iy Ayki pi br Ödeme 
lü romanına 
sin olan duygularına da hiç değinmedi. Sevgili bir ölünün srgii an. 
sına say, benim çin de bir borç, Bu nok da ssizlikle geçirmeyi 
zarunluk sayıyorum.” (Hüseyin Cahit Yalçın, Edebiyar Andar'nda, 
Mehmet Raı'un bi intihar girişimini de anları) 


Yali 


Rauf, aşkların bir gazete yazarına anlamış - EN) 


8 varan 


Gerçekten de Eylâüm en başarılı çiilmiş kişisi Necik'dir; belliki 
Necib anlatırken Mehmet anf kendi deneyimlerinden epey yarar 
anmış, Suad da oldukça özenle çizilmiş bir roman kişisi, Süreyya, Y 
şamayan bir man kişisi. “heyefendi” Süreyya ie Hacer'in bakası) 
ile Karin (Hacer'in kocası) karikatürleşrilmiş kişiler, “Hanım” (Sü 
veya ile Hacer'in anes), romanda fazla yer tutmamasına karşın 
“yaşayan bir 


Önce başarı ruhsal çözümlemeleri 

Sus Necibe nasl br kıza evlenmek istediğini sorar, Necib cevap 
ermek istemez, Suad eler, Necib de sorunda “Sizin gib olsun” der. 
Suad'ın kocası Süreyya'nın yanında bu konu konuşulurken Suad Ne: 
bin evlenmesinin “ 


iç” olduğunu söyleyince Süreyya “Niçin?” diye 
sorar Necib, biran, “Benim gibi bir kadın istiyor” diyeceğini düşünü 
uzarken Suad, “bir müddet creddürten sonra” “Pek müşkülpesen 
de der “Ve bu, Necib kalin bir müd türetilen sont, 5 
iü Sünen saklaması o kadar memmun eti kibir saniye bütün ruhu 
munlulak içinde kaldı. Aralarında böyle bi şeyin bir sr oluşu onu © 
Kadar kadar mestediyondu ki, hep bumu düşünüyor...” (5.91) 

Musiki birmiş, Necbvle Susd odaya dönmüşlerdir. “Süreyyatpı 
koltukta üyuklayor buldular, Necib şaşınyordu, Suad sadece aski. 
yi sevmez ki dedi ve Suad'ın sesinde öyle ac bir sef hisset ki, bun 
“dan desin derin mes oldu. Demek iki de, sadece bir şeyi seviyor. 
arda 104) 

Necib, Tarabya'ya çikar; “oradaki arabalardan birine binmek ak 
luna gelmediği halde arabanın binecek gibi önüne geçmesi üzerine 
rad — “Otele dedi.” (s. 158 (Ne var ki bu başar sapcamadar 
sonra Mehmet Raf şrle diyo. *Orada bulundukça daima Suad'ın 
yanında, onun semasında yaşayacaktı; belki oraya bakarken Suada 
rel bakmış bulumuyonlu, © zaman nazarla buluşurdu.” Ucuz, ge 
eksiz, bayağı) 

a. Necil seveni öğrenmiyir “Va & 
kadılıma, süsüne itin gösteriyor." (s. 173) 

Necib, Sund'a âşık olduktan sonra: “Onun (Suad) sözleri, tavır. 
ları beki yine her zamanki gibiydi, fakat şimdi onlarda hususi bir 
venk görür gibi oluyor, artık en manasız şeyleri şok maralı geliyor. 
du.” 16 176) 


yatakda ie 


“tesibi, Yeniden Sd'a düşüncesiz, muhakemesi düşkün, yine 
onun aşkıyla sereni ne yapacağını bilmeyerek, girmek isteyip gide 
mediğinden ser çeker düşünürken aklına dün onunla beraber gezilen 
erlerden geçmek geli.” (e 185) 

Romanın bitmesine yedi sayfa kala 
e ai” demeyi bırakırlar, “sen” derler Mehmet 
şöle zmn yap bunu, okurun sezgisine bırakır 


Necib birbirleri” 
al kalın çiz 


uh Çözümlemele 


Kitaplardan Aktarma 

SiNesibi Onda o kadar mükemmellik görmeye başlamış, kuruntu 
suya onlar e dereye getirmişti ki, hu mefis kadın karşısında, bu du- 
daklardaki gülümseyen sakin çizginin gözlere ana sr gelen sal ne 
sesiyle hec şuh duruluğun huzurunda ağlamak iciyordu." 6s. 101) 

“iNecib) yalnız ruhun tutkun olduğu. madliikten tamamıyla 
öy bulunduğu için bu arzusunu bir hıyanet addermiyordu. Düşün- 
dülçe Suad değil, onun ruhunu, sade ruhunu sevdiğini görüyordu. 
Hu bön başk br aşk ii” 2. 103) 

“Fakat bu tarkunluğun dilediğince hükmesme, benilkleri, heves 
leri hâsıl olmaya başiyordu. Süreyya'yı Susun maddiyatına sahip 
görmekten cı duymak aklına gelmemişti, fakat onan ra 
olun, sahip olmak, (bir tiras halini alıyordu...” s5 103-104) 

“Nlecih) Onun yanımda, onun nes içinde, onun vücudunda her. 
deyi umümuverecek. (5. 183) 

Bu dört paraprafaki oluşum, birçok. aşk sonunda var, Yanlış 
anumsamıyarsam Stendhal, dek Dur (18221 adl incelemesinde bu 
oluşumun aşamaların açıklıyordu, Mehmet Kaf da, bilinen aşama: 
arı üzüm uzun anlatıyor; ne var ki anlaıkları, yalızca Suad'ta Ne 

her erkeğin yaşayabile- 


ibi özgü alna darumlar değil, her kadın 


eği ral doru 
etmemeleri 
in deniz sbayı olduğunu biliyoruz. 1895te AL 


 dümüğ zaman “anhu, Tarabya'da e 
atanmış (B. Necatigil. 1908'den 


Mehmet Ra 
malar 
lk gemilerinin irtibat subay 
onca Bahriye'den aşılmış 


İrübat subaylığı Mehmet Hauf'un deniz bülgisini arurmış, işinin 
Trakya'da oluşu da Tarabya'yı ve bütüm Boğazı, Boğaz'ın Surumu, 
anasını sağlamış. Nehıet kaf, deriz bilgisini, bir deniz tutkunu! 
olan Süreyya'ra söyleiyor: “Size akşama kadar burada oturup onda. 
delim, demedim mi ya? Herkes bilirki rüzgâr guruba doğru söner?” 
(5,75). Duhadan Servi burnuna doğru bükülüp zir pupaya al 
cikan zaman salı kesil” (68) “Hava açıkmı kapal miş bir bü 
küm serilemeyecek bir halde ii, sabahleyin Rumeli ie başlamıştı, 
Sonra lodosa döndü. (.) Süreyya, Büyükdere üstündeki bulutları gös 
terürek bunların nasl merhameiz bir tufan olabileceğini söylüyor. 
du. 147) 

Yümmünci yüzyıl başının Beykoz çayın: “Sona üçü beraber çayıra 
doğru ilerlediler. Evvela tüzgür çayırdan soluklar getirmeye bağidı 
Bu, birçok çiçeklerin, olan katmılanan bir soluğu, serin, are, yaş 
koku idi. Braz soncu çayırn br kasını gördüler uzaktan burası 
san gişeklerle bır fulya tarlası gibi idi, lrledikçe ötesinde berisinde 
kırmızı, mor, beyaz çiçekler de fark edildi; bl yşillikkern arasında 
bol renkler, çiekler tarladan taşıyorlar rüzgâr dalgalanıyorlrdı 
üz, parça parça her dalgadan bir güzel koku öpüşürle dolup ex 
tikçe, koylarda koyuyan sülükler s üstümde hâl ettiği itremelr gi 
bi perişan dalgalar esiyordu (4.64) 

Ve “eyl” betimlemeleri... Meraklı okurlar için sayfa molar 
170, 246. 


Büyük Aile 


ime asaf, tipik bir “büyük aileyi anlatıyor; me var ki “o mâ 
iler ki derya içedir dryayı bimezler” dizesinde olduğu gibi Meli 
met da “büyük aileyi anlanrken “büyük aileyi anlatın. bil. 
iyor, bilmesine de gerek yok: Çünkü e zamanın varlıklı ailelerin. 
hepsi büyük ailedir; ayı evde “Beyefendi”, “Hanım, bunların kiz 
we damadı. oğlu ve elini birlik yayarlar 

Daka ilk sayfada Süreyya'nın (oğul) “babasına dargınlğı'nın ne- 
“enini öğreniriz; “Sayfiyye çıkacakları zaman o kadar israr miş, 
st busefer de sahil bi yere gitmeye babasını azredememiir” Çün 
kü “buyuk babalarının” “anlaşılmaz hesaplar bu cehennem köşke 
rinde yaptıkları bağa gelip kapsnacaklarna ne olurdu şu İscanbal' 


İscnbul eden güzel yerler iseler. (| Ab bun çöl Sim far etki 
Botaziçinde, yahut mesela Adalardayız.. Deniz yok nu deriz? En 
sicak havalarda bile insana can verir” (5 11 Bunlar Süreyya'nın ya 
kanmaları, ama br işe yaramıyor, Süreyya gerçeği kabul ediyo “şte 
mümkün olmuyor; babam razı deil. Çünkü... Çünkü istemiyor sev 
iyor hepsi işte bundan! Eer o istese biz mest olacağı.” 

Ben maaşımla ancak boğazamızı temin edebilirim diyen Süre. 
ya, küçük bir yalı” içim annesine gidip yaharyor, basımı şikâyet 
diyor; anne, “Kabil değil imkâmi yok...” diyor, basının “parasız. 
kan giyer etiğini” söylüyor; Süreyya annesinde para istiyor, 
nesi “Ben serden kulunum” diyor; Süreyya “Sizde ne çıkımlr 
“dr” diyor, annesi *Onuz lin. (Ya kiralamak için gerekli para, - 
EN) Mümkün deği” diyo... Suad, bu parayı babasından istiyor. 

Yalı hevesini dyan “Beyefendi”, “Ben Sud Hanun'ı böyle çocuk 
“diyon, ar çehresiyl. 


aklar kulak aman senmederdim, 
Sonunda Suad'ın babasından istediği onuz lira geli, yal turlu. 
Süreyya, “Beyefendi'in köpük saçacağını” 6.37) düşünür. 
Süne, Beyetendi mani olmak terse?” dire düşürür 
Harmetendi, *Allh gül güle oarmak kısmet esin.” der 
Suad, yalı çin izm almak gerektiğini söyler “sesi, mütebessim”, 
dip eyetemdi ie Hanım'la görüşün sorun aşılır. 
Süreyya, *Anmc niçin gelmiyor?” diye sec Sa'a; Suad, 


Hanmmefendi gelecekti, söz vermişti” der, “Halbuki Beyefendi, bir 
kocadan ziyade, bir efendi lan kocalardaı oluğu için hiç kimsenin 
kine bir saatini faa etmek stemediğinder, Hanın. biriki gün ge- 
ayar 

Beyerendi'nin “Bazen odasında haykırdığı iştilirdi mesel sürahi 
sini boş bulduğu için karısına söylermedk söz bırakmaz, otuz senelik 
hayatların bir yük olmak üzere, nee tahammül edilmiş bir ey g0s- 
ererek “Öldüm, aramızda kurudum... Allah da siz kurusun.” diye 
havkarvor,..() Akşama kadar sizin için ter döküyorum, bir suyun 
emu vermiyorsunuz. “Hem sizle mi korkacağım? Kendi evimde ni 
çinsnsayam? İstemeyen defelsum diye bir sürü şikâyet ve hakaret ge 
iri 4,212) 

yün Beyelendi se 
eya, yazlığı sunan sonra, şöyle diyore “en haftada iki gü sta 


ti brada 


in sas “çalıştığımı” kestirmek pek güç de 


bula inmek isiyorum ama daha karar vermedim” (42) Smd, 46 
salad, Kece der amy hergün kaleme me Ke 
reyyan Nec açıklam “Ede akşama kdr hen 
aya np, akşamlar e kılı bahaneler olm 
bollukta srra benin ber gn kaleme gitmeye hk yak ne 
(7 Sl kul dm imame yn aka ar 
almaktan amd; “Süreyya haya arti e 
eklinde bahar b kadar trk m al 
do, b kadar yapm halı faa tir lağım çük 
kendinde lyack Kadr ml soylorda 4 139) 2 ya 
atin Beyle bu alemine gelemedi 
bi daha çalışmalarımdan öz ilmio (Eti e çi gö 
eye ye dalkavuk) Sarya'am kalem al le 
öğrenen sna Betin de msi çalan tal 


Bir Eski Zaman Aşkı 


Mehmet Ian, romanın daha üçüncü sayfasında, Sund'a şunları 
düşündürüyor: *... kabahat çu sebebi düşünülünce kalbini zlar 
an sıkıntın, ne kadar aşk ve bağlı ile geçerse geçsin, beş sen 
ik hayatı yaptı kalplerde, bu kalplerin, insan kalbinin ekmeye 
olan kabiliyetinde idi” 
Süreyya'nın derdi ise “Bürün kış © Hoğaziçi'ni düşünürken yine 
sekdiklri şu çüplük!, çocukluğundan heri yaşıya yaşaya 
vd bu m dt kaygı “ei ir ul br yazl 
Mehmet Rauf, iki sayfa sonra (13), $u 
Fasında düşü 


da consanın üçü 
üklerine benzer şeyler düşündürüyor: *.. bele gkçe 
eki ateşin azaklığını, eski hararsin her in biraz dahi Soğukkan 
a dönüştüğünü görüyor.” Gene Suad: *O zamanı (Evkndiklerin 
«len bir sene sona”) ateş. ve özlrişi bügün dağlmıssa da (buda. 
ilıştan duyduğu hüznü gidermeye çalışıyordu.” (e 14) 

Oysa Süreyyanın evliliğinden br şikâyeti yok, 

Mehmet Ran, Suad'abi “yasak aşk yaşarmak içn gerekli hazar. 
klar yapayon, Süreyya için “yasak aşk” söz konusu değil, bunun Kin 
Süreyya Suada olan ilişkilerinden şikâyet ermiyor. 


senetmir 2 


Nesih, 17 sayfada romana giriyor Soğuktan gelen Necib pek şü 
müşür, gelişigüzel söylenmiş gibi görünen bir cümle “Necib sobayı 
yakarmaya giderken Suad deli ki: — Durun Necib Bey, hizmetçiler 
onu bir sane yakamazlar, bakım bana.” (517) 

“Sunta Necib beş seneden bri taşıyorlar” ama ilikiler yl tu 
tulduktan sona gelişiyor. Mehmet Rauf, 56. sayfada işe giriyor: 
“Suad'ın gözeri şefkati bakışlarım kaybetmeksizin Necibe döndi 
ve bu bakış e kadar derin, sicak bir muhabbet ile nemliydi ki Necib 
uhu eriyor samet; bir saniye mes'ad bir belecanla titredi. Evet, 
böylebir bakışla insan dünyan öbür ucuna ger diye düşündü çöl 
Ver gider, dağlara gider.” 

Neslin yaşamında “çanımış olduğu kadınların dördü mü, bşi mi 
kocalı idiler” (5. 66) “Necib hep Frenk kadınlarıyla meşgul olduğ 
işim.” (5.223) Necih, “Fransız karıları peşinde her şeyi unutup 
16.243) Eylrün 1901'de yayımlandışnı düşünürsek Mehmet Kav, 
belkide Müsüman kadınlarına kusur kondurmamak için “Erek kaz 
unları" oraya sürmüştür, bi çeşit kendi kendini sane ab, 

Necib'le Suad arasındaki dişkinin bir aşka dönüşmesini sayfalar 
boyunca anlıyor Mehmet Rauf, ayrırtılarıyla güzellikleriyle, kayt” 
iaryla., Zaman zaman Fransız romanlarından esinrilersezmemek 

yümcün deği 

117. sayfada o ünlü “eldivenleri” görürüz “Bu akşam üstü Tarab- 
ya'ya kadar gidip dönmek için çıkıyorlardı. Necib yalızea inerken 
piyanonun üstünde Stadın şemsiyesiyk eldivenlerini gördü biranda, 
bu elivenlerde onu kaklamak isteğini gerçeklştremedi ve titreyerek. 
eld, bunları ağzına görürdüş(..) bunların biri cebine soktu.” 134. 
sayfada Hanmefendi “mendili Necilsin yastığının alımda bulur İş 
ve Suan duyular; *. Demek o idi, eldiven alan « idi, demek, 
(korku ile saadet e kadar düzensiz bir mücadele ile onu yoruyor 
du kiç tahammül edememekten korkuyordu.” Eldivenin öteki tekini, 
Gi a, Sual Pgğmleğimen çıkarın ACG, 
sayfada bir arabaya adayan Necib “eldireni inde hissederek onu du. 
daklarına” götürür. Bir eski saman aşk. 

Necib, “Düşündükçe Suad değil onun ruhunu, sade ruhunu sev- 
diğini görüyordu.” (5 103) Necib'e “Suad'ın bu aşkın ne derin ve 
hürmetkâr bi tapınma olduğunu bilmesi kâfi geliyordu.” (5 138) 


154. sayfada Necib, Sund'a aşını açıklıyor. 71. sayfada Sirad, 
yarın nasil boş geçmiş olduğunu” anlıyor. Ve Suad evvelkinden 
ok kadınlığı, süsüne iina gösteriyor” (5. 73) “Kendinin gitme- 
esini istediğini görerek Necib mennun duruyordu; ikisi de titiye 
lar, yabancı adamlarmış gibi ik defa görüyorlarmış gbi kalıyorlardı; 

> (6.174) 

Necib'e plaonik aşk yetmemeye başlıyor: 4. Hiç düşünmüyor. 
Bir kadın mesut etmek isterse her şeyi, seve her şeyi yapar.” 
16. 160) 

Send: “Başka ne yapayım? Yemin ederim ki serbest olsam. 4 
mek için ölüyordu. (-) Ah bir parça o kanaati olsaydı, bilseydi ki 
kendide istiyor, mümkün olsa bunun için her şer yapacak...” (e. 181) 

Necib; “Onun yanında, onun nefs iinde, onun vücudumda her şe 
yi mat erecrk,. (5 163) 

kendileri birbirinin dudaklarında ölmek için can veriyorlar 
da” (5. 195) 

Sund:*Örnrinde ik def lil 
ip ayet anlamaya iner oluyordu. Koca denilen birinin haklı 
haksız keyfine esir olmaktan başka birşey olmayan mesut deniknle- 
ri ise onun tl heveserine şansız oyan eğmekten ibaret evlilik ona 
ren geliyordu.” (5 201) 

Necib, umutsuzlukcan, “arak ölmek istiyordu”. (5. 236) 

Sonunda, 264. sayfada Necib, Suan elleri tuta, dahı sana, 
Sekdivni de, bunu tutan eli de kaparak ağzına" görürür »Ve ik de. 
a olarak dudakları ona (line temas eni” 265. sayfada Necik, sr 
udi, Sü'un gözlerinden öper Sand, “Bari mesur oldum ya, uş ol 
imazsa cidden sevdik ve bir hayatta itenilecek kadar sevildi ya.” 
(5.267) diye düşünür. “Bütün isikbal endişelerini manas” gören Su. 
ad, şimdi, “Hlç olmazsa beraber ölmek de mi yaktu?” diye düşünür. 
Eve, 6 tarihte, e koşularda, “bilikte mutlu olmak” mümkün de 
Göldir ama birikte ölünebil: Bir vanem. “içeri virmeve cesaret ele 
meyerek” “Sun!” diye haykıran Süreyya ve “dehşetle haykıraral iç. 
ri atlar Necib, 

Eylül, günümüz Türkçesiyle (okuduğum kitaptaki berbat “dil?le 
değil yayımlanır bugün de okunabilir 

Bir yüzyıla dayanabilen kaç roman var ki Türkiye'de. 


in manası önünde aciz ve sesi ka- 


Memduh Şevket Esendal 
(1883-1952) 


Ayaşlı ve Kiracıları 


yaşlı ve Kacar ik baskısı 1934've yapılmış Kapakta yaza 
tn adı yok, Birinci sayfada “Yazan M.Ş. deniyor. Gerçek adı Ayaşlı 
le Kiracıları imiş, yanık Ayaşlı ve Kiracılar olmuş, Öyle ols ge 
vok çünkü 33). sayfada (Bu yazıda 1934 baskısını kullandım. -ENL), 
e 

büyük bir apartmanı dokuz odalı bi bö- 
üğünde ocuruyoruz. Bu bölüğü Ayaşlı rahim Efendi adında biri rr. 
muş isteyenlere oda oda kiraya veriyor” cümleleriyle başlıyor; Men 

a deykeei ba dalan olan meleri alarak ze & yalar 
Aukara'sından toplumsal bir kesit umuyor insanların, zellikle "ki 
ük insanların yaşamlarını, eğer yarlarndaki değişmeleri gösteri" 
or, düzene değilse de bürokrasiye yönelik ektiler getiriyor. 

Nedir bu deştiiler? 

Avrupa'ya bir satınalma komisyonu gönderilir Haki Bey de (Ayaş 
nun kracılanndanı) ks komisyonla gir, Komisyon ik ay kalı dö- 
ver Hüki Bey Almanya'da bırakılır ve unutulur. Ancak biriki yılson- 
le Kendi yazdığı bir mektubu 
ye 


ismaşr. “Bundan başka Haki Bey 
bulmaş, Bu wektupta Haki Bey orada işinin bittiğini söylüyo 
emir iyor” 4s, TUZLAR) 

Hüseyin Bey (Ayaşl'nın kiraclarından, “höyük muharebede mir 
acir olmuş”, sonra memleketine dönmek istememiş, “Olduğu yerde 


emil emlaktan kendisine birkaç tarla vermişler. Kendisi de köylüden 
biraz tarla satn almış, ev yapmış, su getirmiş, kendine bir yuva kurar 
gibi lame kkanmıslar*Taralarnı dinden almışlar Nası? “Küçük 
memurun ağlarla birleşip çıkardığı tesir? (. 131) sonucu Hüseyin 
Bey bn-on iki yıldır ba işin ardında ama birtürlü derdini anlaramıyor. 

Hasan Bey (yaşl'nın kiracılara) “Selanik'ten mmübadil ok 

7 Yerleşmesi için önce Sanmun'dar yer veriler. “Sonra yanlış ok 
du dediler bizi Ayvalk'a kadılar” Ayvalık da olmaz, bu kez * 
mide vereceğiz” derler İzmir'de de vercek yer yoktu tekrar Ayva, 
luk yazarlar Hasan ey, işini kovalarken, sonunda Ankara'da ölür 
ler zaman hükümeren şkâretçi olması, hiçbir işi beğenmemesi, bi. 
yaz da, bunlar herkesin isteyerek dinlemesindendir.” (5 48) diyor 
atc Hasan Bey'in konuşmaları için 

Gözüne cam batmış adamın hastanede başıma gelenlerde (5. 331 
333) bu arada amlar 

Baş sıkışan soluğu Ankara'da almaktadır; Hasan Bey de, Hüseyin 
Bey de, tuğla fabrikası kurmak isteyen İskender Bey de 

“Tahir Alangu, Cumhuriyete Sora Hakyeve Roman adlı serin. 
de (cile, 5 132), Ayaşlı ve Kiracılar tlan söz derken, “Üç forma, 
kadar tutan bir bölümü o günlerin şarlarma uymak endişesiyle kar 
pılmış” diyor, O bölümleri merak etmemek mümkün değil, Beki de 
romanın asıl “bildiri” o bölümlerden. Çünkü, bu haliyle, aman 
toplumsal kuruluşu nerdeyse murl eilklee bağlıyor 

“Gemhuriyevin ik yıllarındı insanlarda ne gibi değişmeler olmuş? 

Önce gözle görülenler: Şoför Fuat'ın anası yaşlı bir halk kadın) 
öyle diyor: “Zurela kadınlar gibi hepi saçlarını kesmişler” ( 15) 
“Bans sorsanız, ben artık kadın kalmadı, diyorum, Niçin mi? Şimdi. 
ki kadınların hepsi birer erkek Fatma! Sokak bunlar için, iyato, si 
nema bunları. Gitmediker neresi var?” (5 17) 

“Ahlak yanlarında da değişmeler var. Hâki Bey de, Aptilkerim de 
özleri önünde karlarının kendilerini lılar bilirler deseler 
ni çıkarmazlar! Bunlar öyle sanıyorum, Türk romanında yeni oraya 
çıkan “koca” tipleri, 

İskender Bey de yen b sa kazanmak 
için yapmayacağı şey yok. Anlıtcıdan yararlanmak için (anlatı bir 
bankada önerrlice bir memurdur) ona kadın yoilamayı bile düşünür. 


kumda bafl b yl al Cl 
yaran adamlarda varmı (243 Smd era içilen Pi 
vr İnen “Baş başla büük alumlarda ar (e 450) deme 
Sin 

Tri erine kumar oyması da Anka ie ylarn yes 
yilin 

Rama bi yanak, Ayaş da oda ya verdiği “bal 
ki kini sl öl Km nana bla yere mmm 
ha ein biz çürük ln atm > yrd ala e Ay 

Arama ben tamam.” 9) demesiyle bir çöküşü ved 

yeke ir yandın dlc Slime kam ye 
al ni bi go bem yön 

Memi Şsker ege al diğ Öne da arkandan 
ab Ye b “nürke Odalrda iinde iman, cm biz 
bey dine kl e Yy DAUM b e ak e 
amimi karş sevi ve sy haramdan aarack Cumhuriye 
hükümetini bir mile veli yksek açılmı ve pnşleeyi ku 
kayan sys bi mak (33) 

eş ve Krom en ül ii il Mendi eri 
arm, 134 ına, böle ene bi Türkey aman Yaz 
ybr başım sayılı, Sözü kiç uzrmyor Tal yaza ii Ya 
yor ramanm Kia cümle sık ik kulanyor ve bunda gk ba 
kı nm lere çak yanl bakmaya çaya. Ba akman 
kle Ayaş anlak başl yi yalanı da, Kü yalarım 
alk bol ri Km lan ağn Gi al km 
akal ki 

amanda yer ybr Çek ham va Özdil Re Hanımın 
kula li falda (5 163180) 

nav Kar iii orya sananlara 


Halide Edib Adıvar 
(1884-1964) 


Sinekli Bakkal 


Sirek Bakkal, ikin, The orom ar His Desigbter (Soytarı ve Ki 
a) adıyla, 19351, İnlice olarak Londra'da yayımlanmış. Türkçe 
bask bir yilsonra ktanbu'da yapılmış. Öyle sanıyorum, Türkçede 
çek baska yapan romanlardan, Sinekli Bakke Bu yada kullandı 
üm metin, 3. bask ve 1976 tarihini taşiyor. 

Halide Edib, Sinekli Bakkalda, 1908 önesi Abdülkamir döne: 
minden toplumsal bir kesit veriyor: Kend halinde insanların yaşadığı 
inekli bakkal sokağını ve semtini, bağnaz. imam, orcaoyuncu ve kas 
aörcü Tevli'i cce Kakım'ıbüyük yetenek Kabin yı, kalya'dan gör 
güp ön beş yıldır Türki 

eyi 
tiştrip saraya 


de yaşayan Peregrini yi, Rabia'nın annesi 
paşa konakları, paşa yalıların, halayık ye 
maları, Abdilhamir'in Zapiye ve Dahiliye nazarla 
ikinci mabeyinciyi, Mevlevi Vehip Dede'yi, Zapcye Nazırı 
oğlu Jön Türk Hiesiyi ve arkadaşlar 
gönderilenler... anayor, aynca, kendince, bir Batı Doğu bireşimini 
araştırmakta, akılcı Batı'yı temsil eden Peregrini ile mistik Dağu'yu 
mil eden abiyi eendirerek bu sorunu estrmeden çözmeye yar 
aşmakta 

Sinekli Bakkal sokağı, sanki Abdülhamit döneminde deği de, her 
hangi özgür bir dönemde yaşıyor Hakkin Abülhami'in baskısıyla, 
yahmüyle en küçük bir ilgisi yokş sadce sokaklarına kırmızı fsi bir 
“hiye” girdiği zaman “Kırmız fs, Sinekli bakkal'da musibet yeli 


bacılar 


Fizanta ve Yemen'e sürgüne 


ibi eser, fakir fikarayı damlarıın akına sağından” (. 113) Tevfik, 
imi Byte yardım eti çin, Şam sürünce de, avutmak işin “Bir 
kocakarı, sabahtan akşama kadar Rabis'nin yakasını” rak 
maz. Ne var ki, yerli raşamdan verilen sahmele için, daha gok, Or 
İha Barian'n yazdığı gibi, “yabanc bi okur kitlesi düşünülerek Ya- 
yılmışdemek doğru olur” Cevdet Kudeevin yargısına ben de katlıyo 

ada kadar ahalıkla ve sta 


rum “Hüseyin Hali'nin romanla 
ika anla bürün o mahalle kadınları, tulumbacılar yobaz imam 
int b burada pek de yerine oturmamış, biraz da göstermelik oarak 
ere lişirilmiş gibi durmaktadır” ürk Edebiyutmda Hikâye ve 
kaman, 1, ck, 1970, 5. 82) Ayrıca, çek sık br din eğitiminde geç" 
miş Hahn önemli bir “iç hesaplaşıma” geçirmeden Peregrin dee 
enivermesi hiç inandırıcı deği; Halide Edib, romancılığını, düşünce: 
erinin yanında ikinci plana itmekten çekinmiyor 

Halde EeSb'in aa amacı, sevdiği bir sokağı ve insanlarını anlat” 
nakç bir BasrDoğu bireşimini araştırmak; Jön Türkler: şöyle bir dev 
inip geçiyor. 

Zapriye Nazırı Selim Paşa'nın çelimsiz oğlu Hi, Jön Türk. “Ar: 
adaları pek grip, pek züppe gençlrl. Kiminin saçı zum, kimi hep 
rene konuşur” (30) Hibmi, anmesin, “Babamdan utanıyorum, 
ame anlamıyor musun, utanıyorum. Kanlı kal gbi padişahın z 
ilm ale, Düşündükçe yere geçiyorum.” (. 40) diye dere yanar, KL 
ni'nin eğ üzerine, Fransız pastanesine dışardan gönderilen yayın- 
Tarı almak çin, Tevik kadın kılığına girer, postancden yayınları al 
e dşanya okınca pi tarafından yakalanır Nedir bu yayınlar “Ek 
Ti İsviçre'de veyahut Pariste çıkan Türk gezeselerinden ibaret. 
7 129) “Göz Parlaran Muzafler” adlı polisin işkenelerine rağmen 
vik, Hilmi el vermez, Şam'a sürülür, Buarada Hilmi Beyde Pa: 
eh tarafndan Şara vali muavini alarak atanır: “Hilmi Bey bir a: 
nan için şerde ikamete mecbor.” 6. 181) Tevfik, bir mektubunda, 

» sürgünlerinin durumna söyle anlatır: “Çarşıda, İstanbul yâranı 
yakamı bakmaz. Bazıları çok sefi Br tokma ekmeğe el ati ağ 
yalar. Hep cami avlularında, kahve peykelrinde pinekler btlenir 
Tmurlar Birçoğu sürüleli aç yl olduğunu almiyor, kimisi niçin sü: 
Mallğümü bile bilmiyor.” (5 215) Tevfik sürgünde de Hilmi'nin Av- 
Sua'ya kaçmasına yardım ede, gene başı belaya gre: Hilm'nin Av 


upa'ya kaçması üzerine babusı Zaptiye nazrığından itfa eder Se. 
lim Paşa'da brcakum değişmeler başları “Kendi muhekememin sağ 
ima arık pek emin değilim. Buca yıldır inandığım Şeyler doğ. 
umu değiliz” (.250) Arık Genç Türklere falaka atamaz, onla 
süremez bale gelmti Şam'a gidip ordaki sürgünleri görmel tez 
Sonunda 1918 Devrimi olur. “Ve ski rejim sürgünleri vapur capur 
gelmeye başladılar” (. 302) Kız Tevik de orların arılı Mar 
halli Tevhi'i karşılamak için “on sarı alın” vaat ederek bir hatip 
tutmuştur: “Hacip, lerini, hürriyetin gönüllü muhafe, pençelerini 
bale uzat Kısa parmaklı, geniş kal ve korkun iki. Tevfik “Göz 
Patlatan Muraffe'in lerini canıdı” 6 303) Abdülhamir döneminin 
işkenceci polsi, UL. Meşrotyevin “hürriyet harbi olunermiştr! 

Bir sokağın insanlarını dışrdan ve yüzeyden betimleme, modası 
eşimiz idealizmi (Vehbi Dede şöyle diyor “Tevfik kâğı parçalarını 
Yaşanrken, firin maddeye ne kadar bikim olduğumu düşündün mâ? 

kir gidinc insan da kâr gbi ans, manasız oluyor. (. 76) mis. 
tik düşünceleri yeni ve olumlu bir şeymiş gbi ileri sürme, kötü bir 
Türkçe. Sinekli Bakkal, siradan bir roman; slmem kaç bas yap, 
masına, bunca şiirilmesine rağmen. (Soğuk savaşın ünlü "demizper. 
“de” deyimini belki de ik kez 1935 yazdığı omanda Halide Edib 
kullanmış tabi soğuk savaşa ilgisiz olarak. Bk» 286) 


Mithat Cemal Kuntay 
(1885-1956) 


Üç İstanbul 


“Abdülhamit isttdadının so yılının İstanbul'u, kinci Meştti- 
yerle İihet ve Terakki'nin btanbal'u, Mütareke yıllarının İstan 
buu... Üç İstanbul etil, gerçekte, ek İtanbul Çürüyen: yazlasan 
nba... Tevfik Fikrin “Sis"indeki “föcieci deh 


Hep eni iy dalgalan serrelrinde, 
Bir zermesyi saft bulamzesn içerinde; 

Hep esi vid, tsi band, lensi tene; 
Yal b ve yalm umu tad terfi 
Mülyonla barındırdığı csâd arasından 

Kaç nsiye vardır çıkacak pâk üdirahşin? 
Örtüm, evet ey hil... örüm, evt ey şebri 
Örtüm, ve miebhed ty, ey föcirei debt 


Çürüyen, yozlaşın İstanbul ve bu İstanbulun çürümüş, yozlaşmış 


insanları, Mithat Cemal Kuntay'ınsomanından sürekli olarak birleş 


lk bana EE 
ünüyle yanırmak âreyen yazar, gözlerini hep buz kokaşmuşluğa dk- 
enis Yale kişi çıkar ardında koşan insanlar, dalkavakla, joe 
akalar,ikişüzlüler ancak başkalarının kötü durumlara düşmelriyle 
onul olanla, birbirlerinin kuyuları kazanler birbirlerinin karlar 
b baştan çıkaranlar, birbirlerinin sereterine göz dikenler; Tek 


Fikrin söyleyişle: “Hep ln ri, evs'i hased, levi teme” 
Ne var ki Tevfik Fikrerle Mithat Cemalin İstanbu bakışları gene 
de benzemez birbirine, aralarında önemli ayrımlar vardr: İk İstan 
bulu Abdülhamit itidadının bankın yaşayan Fikret körümserdi 
1905'de biraz umunlanı, ama kinci İstanbul umulan başa çıkar 
gene kötümser olu. Oysa M. Cemal, 1585'te doğmuş almasına rağ. 
men, bu üç İsanbulu yaşayamz, dışardan seyrser hir memeyi sey 
eder gbi seyneder. Fikret körümserdir, M. Cemslyergiciir. Fikcetbir 
Şikar yol arar, M. Cemal kokaşmuşluğu gözler önüne sermenin tt 
kulu coşkanluğu içimde, yetinir bununla, Sanki öç almak iin yaz 
muşta bu romanı: “Durun ben sizin nemal olduğunuzu cümle âleme 
göstereyim, bir güzel sezi edeyim!” gibilerden 

Üç İstanbul (19383, bir bakıma, Mürhat Cemal'in görgü tanıklığı 
dir Gücü de buradan gel, güçsüzlüğü de. Gözlemler beslenen bir 
ayrımı zenginliği, kişilerin alaildiğine sahih oluşu romanda kerdini 
duyunuyor, romanı çekici yapıyor; ama yaşayıp gördüğü (daha dağ. 
rusu görüp öfkelendiği birçok gereksiz ayrıntıya kıyamayıı, romanı. 
mi bunlardan ayıklayımayışı, romanın dağılmasına, iç örgüsünün 
evşek olmasın yol aşıyor. 

Hiçbir somanımızdı Üç fstanbuda olduğu kadar bol roman kişi 
si yoktur Aan'la Bekir'in çevresinde gelişip genişleyen romanda iş 
Ni ufaklı kirk kadar insan var. Bunlar, hep Mirhar Cemal'in çok iy ta 
diğ bir çevrenin insanları Kanakları, köşklerin yalıların insalar 
ist Cemal, Abdülhak Şinasi Hisar'larn imrenerek, yürekler yan 
ak baktıkları konakların, köşklerin, yaların gerçek yüzlerini gösteri 
yor çmişe, imrenerek, özleyerek deği iksinerek, öfkekmerek hakir 
yor O çürüme içinde samusl asan olarak bir air Raife Dağıstanlı 
Hocayı, iyi inn olarak bir Sheylâ'y görüyoruz. Ama Şar Ka 
Dağıstanlı Hoca'dan pek 2 sö edil, Sabeyl ie ilik kalmıştır 
İht Cemal, namaslu e iyi insalar anlatmaktan zevk almaz gibidir 

Romanda, sinemacların deyimi ie, “harici sahneler" yok gibidir; 
“diğ yerde elcete halk da yoktur. Zaten Mithat Cemal, yalınız “yaka 
ve tabakalar” deği, halkı da küçümmer: Han kahvecisinden söz eder 
ken, aşağı halkın. (Üç İstarbul, Semih Lümli Kirabevi, 1938, 
508) sözlerini ağzından kaçırtri. Gene han kahveci için “Tenefh 
Sü vaparlardaki ikinci mevki kokuyordu,” (e. 508) der. 


eli, yalnız kendini beğeniyor Mithat Cemal! Herkes namussuz, 
herkes ap, herkesin kültürü sat... Bu kendini beğenmişlik roma 
in bütününe sinmiş kişilere bakışı olduğu gibi üsbunu da etkile 
işe süsü ifade, paradoks ve vesiz merakı. Adnan işin söyledikleri 
kendisi için de söylenebilir: “Bunlar söylerken, vücudumun içinde 
ilini bir vücut be tşbihlre bayılyordu. Arık susamıyorduş kendi 
Söylediği bu kadar güzel şeylerin bitmesine kendi de kıyamıyordu. 
(6 526) Ama zaman zaman şaşımıc bir deyiş usalğına vardığı, bir- 
kaç sayfada anlarlacak şrlri biriki cümlede anlanığı, süsle zekâ 
rumu br biçimde birleştirdiği de bir gerçek 

Bütünüyle yanmak tediği br dönemin tarihi yorumunda da 
raya çıkıyor bu kendini beğenmişlik. Oyan Üç İstanbul'a anlrmğı 
önem, paltik, ekonomik ve sosyal bakımdan önemi incelermesi ge- 
seken bir dönem. Üç Jstenbul için, ksacı, Osmanlı İmparatorlu. 
iyice nüfuz etmeye başlayan Bat, önce bu geniş pazarı ucuz fabrika 
mallarıyla doldurmuş, sonra sermeye ihracma başlamıştı, Kapitalist 
Hat karşısında, sanayide e tezgâhları ve küçük atölyeler, tarımda 
karasabanla tutunmaya çalışan imparatorluğun yıılmas kaçınılmaz 


"nun yıkılışına diyebiliriz. 19. yzolm başlarında ülkeye 


bir zorunluluk. lke, yavaş yavaş bir yan sömürge durumuna gek- 
işti. Abdülhami iç ve daş baskılar karşımda sakanatını korumak 
Se sürdürmek içn baskıyı arrdkça artırmıştı, Halkın en küçük di 
enmesi, aydınların özgürlükten yana carunları güllerle barııyor 
du, 1908 hareketi mutlakyet yıkmış, özgürlük döneminin geldiğini 
il etmiştir. Basın özgürlüğü, toplantı özgürlüğü fikir özgürlüğü va- 
ndaşların tabi hakları sayılmışır. e var ki İulhar ve Terakki, 
öwcinleketin kurtuluşunu, memleketi bu duruma getiren Batı emper 
yalizminin yardımında aramıştır. O yıllarda en sevindirici haber şim 
6 olduğu gibi- ağır faizler ve buyuk tavizler karı alınmış bir diy 
borç, Birtakım insanlar kolayca vurgunlar vurup zengin oluyorlar 
Si, sm etim ammıyarı Elamnmil kalkınma gererkleşmiyordu. 
Özgürlük söylevlerine rağmen hall sefalet, geriliği oluğu gbi sür 
ip diyordu. Derken, 31 Mart. Ab ban indirilir, yeri 
in Reşat getirilir 31 Mare, özgürlükleri ktamak için iyi bir 
lu, Baskı tedbirleri şiddeemdirlir İşçi hareketlerine, sendi 
ca kaşı terör başlar İltidar çok darbirkadronun eindetoplamı. 


ilmi 
bah 
kal 


“Artık basın, plant, fikir özgürlüğü diye bir şey sözde de olsa-yak- 
tür 191'e kadar İiihat ve Terakki'nin mutlak egemenliği sürer Ve 
“Alman miliarizminin Kacağına düşen impatatorlak dev 
yarak yil 

“Temelde böylesine hzl bir çöküş olunca bunun toplumun yüzeyi- 
ne yanaması ancak bir ahlak çürüyüşü, ancak bir yozlaşma olabilr. 
İste Mühat Cemal, temeldeki oluşumu gereğince değerlendiremeliği 
için, gözlerini toplumun yüzeyine vuran Kokuşmaya dikmiştr. Ne var. 
ki zaman zaman çok ilinç gözlemlerini okuruz. Mesela emperyal 
min Osmanlı İnparatoruğu'nu ae duruma getirdiğin iki üç cümede 
özetleyiverir: “İstanbul'da üç şapka vardır. amlca tepesinden evel 

sapka görülür. Rejideki Ramber'in, düyunu umumiyeci Her. 
je'nin, şimendilerci Hüygen'in kafasında duran üç serpuşt Bu üç şıp 
kaş bu üç kafadan bazen kaldırma iner, bazen bulurlar lar; şimdi 
iki ede bir sapaç olur, döner. Şimdi iki çarık kaş üstümde bir amacı 
olur, durur. Osman İmparatorluğu denen uşak odasını bu üç şapka 
idare eder.” (5. 56). Belks'in babasının mermer als için “Bu yalıda 
Mi refah, memleketi vuran hançeri.” (s. 154) der Adman'a “Meme 
etin zen mersi benim? Ereğli'de kömür Fransız! Haydarpaşa'da 
demir Alman! Yalnız Yenen'de dökülen kan Türk!” (. 65) dedir. 
Ama öze yandan “1918 mütarekesi demek Türkten Rum intikam ala 
cak demektir” (5 397) gibi yorumlar da yapar. Adnan'a “Her ece. 
dünde mile taraftar aha düşmandır” dedirtir; ama amacı, kendi de 
işiyle, tezat bir marifr” söylemektir; Tanzimattan bu yana, “Te. 
ilik” denen geye “ahalinin için karşı olduğu üzerinde durmaz; bu 
dönemin. ekonomik poliik aonyal gerçekliğini gereğince bilmediği 
için, “yobazlık” gibi, “taassup” gbi yüzeyde kalan yorumlarla yei- 

i Bölük pörçük gözlemlerden öreye geçemez, tutarlı bir dünya gö. 

üşüme ulaşamaz. 

Bu arada, aydınların bir gece toplanıp gizlice kitap okudukları 
“Korkunc Komütcler” balıklı bölüm Ahdilamir derinin bakar 
m, aydınların psikolojik durumlarını çok güzel verir “Sarıkamış” 
başlıklı bölüm, bize 90 bin ölüye mal olun bir bozgunu, Enver £ 
avın kilimi çok iy çize: Ama Mithat Cemal, toplumun yalnız çi. 

yen yanımı görmekte direnir. Börün bir dönemi anlatmak istemesi 
e rağmen, 1908 hareketinden hemen orta memleketin her tarafın 


di girişilen grev hareketlerinin, şevpolis,içiiandarma çatışmaları: 
in hiç sözünü etmez. Yabancı sermayeye kızar, am yabancı serma. 
enin dayanmasıyl işçi harkerlerini bastıran Meşrtiyer hükümeti 
iy bu davranışından sarki habersizdir Emi halk yoktur onda, o 
sa olsa “fakir insanlar”, aanacak insanlar vardır. Mithat Cemal, gü 
güyen roplumun içinde serpilip glimekte olanı göremez 

insan gerçekliğine de, toplum gerçekliğine de çok kişisel, çok key- 
ine göre bir açıdan bakan, yanlış değerlendirmeler yapan Mithat Ce. 
en, Üç İstanbu insan gerçekliğini de, toplum gerçekliğini 
“de başarılı bir biçimde yansır Temeldeki sebeplere emeyişi, gerçek: 

e beslenen bir görüş açısından yaklaşamayışı pek'0 
Kadar önemli görünmez. Önemli lan, Mirkar Cemalin görgü tamık 
 biliklerini anlatmadı. Raman, Mithat Cemal'e rağmen ba: 
ardı; onun o çok önem verdiği süslü iadeler olmasaydı belki de 
ha da başarılı olack 

Olaylar, konuşmalar hep konaklarda, yıllarda geçer “btibdats 
dayi, Meşratiyete Adnan'ın konağında toplaranlar, Mütareke. 
“de hep Naşi'in salonunda” der (5473) 

İnsanlar değişmez: Ayn kişiler, üç dönemde de karşımıza çıkarlar. 
Süürdan başlayanların nasil yüksekliklerini, onca sail düştüklerini 
görürüz. Her dönemde işlerini yürürenleri görürüz, Yükseklerde olan. 
İnn nasl düştüklerini görürüz. “Memleketin carihni okkaşla, bay: 
e 
1 1 93) Homeseksüel lan Heyet, kendisi gibi önemli kimseleri 
saraya jurnal ederek gündüz saraydan para alır cr, konağında, sa. 
vaya söver Ama İtihat ve Terakki ktıdarı alınca Hlayetin gücü de, 
österşi de sona cer. Mirhat Cemal ne güzel anlatır Hidayee'in ölür 
münüz “Konağna gelmeyen elçiler arabasına selam durmayan polis 
er onu öldürdüler” (, 337) Mermer yalıyı 1908 hareket bir ara ye 
Kör gibi olur: “Bir cinayet olan bu servet” (. 154) içinde, karısının 
e e 
üne tükürür halk, “Aliye, Harbiye koridorlarında dolaştı Tevkif 
hanede, Bkirağa bölüğünde, polis müdürlüğünde yatı, kalktı. Br 

ün bir vapura bindi, sürgüne gi (5.287) Sürgünde ölür Ama sak 
anan ve hacizden kaçırılan sham, merme: yalıyı, siyasi değişikliğe 
ağmen, devam erir 


kele 


Bunlar, yükseklerden düşenler. Yükselenler tipik bir örmek, Moiz 
İhtihar ve Terakki'ye göre *Moiz kendi kendini yaratar demdir” 
(5. Bl) Oysa Mol, Selanik'te avukarken, sahte “prova di hür. 
ung'lr yaparık hes sigorta şirketlerinden, hem mali kazaya uğra, 
yan tücsarlarda para al İrhar ve Terakki zamanında ie Suriye e 
alın kaçakçılığı, Almanlarla hala. Karısını oraklarını peşkeş çe 
ker Servet korkunçtur, Ama Birinci Dünya Savaşı'nda İrihatçı ola 
Moiz, yenilen sonra, İalyan olur alaya gider. Başladığı nokta 
ya, yani sıfıra geli gbi olunca intihar eder 

omandaki tipler pek çok. Ama romanın baş kişileri, Mithat Ge 
malin büyük bir başarıyla çizdiği Adamla Belit. 

Adan, snf değiştirmek isteyen tipik bir Osmanlı Türk aydını. 
93, Harbi sebebiyle, sekiz yaşımdayken, İstanbul'a gelip Kuzgun 
Guktaki bir yalıya sğman bu Rumeli göçmeni, hukuk bitirdikten son. 
ra, yazarlka, öel derler vermekle geçimini sağlamak ite. Aliyye 
girmek ya da arukarık yapmak istemez. “Hadis adam” olduğuna 
imamı. Yıkıla Yatan adl bir soyman yazmaktadır İstanbu'un üç dö 
nemine de bu romana çalış, sma bitiremez. Gerçekte, “yllardan 
beri bitmeyen bu kitap Adnan'ın kibirlerinden biriydi.” (. 242) Biri 
ne hiç duyunca, b 

inanmak ite 


olr küümce, limanlardan fr old 
vom azmaya kayu Şimdilerde bakm 
insanlarişin “soyalım meyaz aman da Adin çin dur Z 
sin üstünlüğü eki imanları hp emek çin bk alar 
aşılamak içim bur araç. Her in merlzi hp kend Ken 
Sinin pay olmayan zak, ham, sindi kerim kapamdak 
Muadili samuru (e 43) Hep önemsemek, hep beğen 
ek se Ama br kl davranışları rae bayan rg 
yaprak misaldir Beğenmeiği Haye buluğ derle göç 
m 
vlc gücü de bulama. Şir Kala namusuna İnam: Ne sa 
Bidaai hem kaniş hem onan çi olak ya Şi Ri 
TA) Bü, b ava ara diği iş ykm ham 
Kendinden vermeden kalım gamıyla ödenen yksek 
öt Veba baar har Terkin banda ala 
olu Bi tıklama ve Tablğap' sürün, 08'den snra ünün 
bal yarn aşmaya ye Ark azl tin erecek adar g 


anar e a 57 


ülür Ama politikada doğrudan bir görev almaz. Bir zamanlar 
mediği avukatlığa başlar; ama ne avukadlık: “Dahiliye mazııyl köp 
üye beraber indikleri her gün Adnan'ın Eminönü'ndeki yazhsnesine 
birkaç kocaman dava geliyordu.” (e. 201) Adnan, br taksim üç ft 
hat ve Terakki'dr. Sonuç: Zenginleşmek, durmadan zenginleşmek, 
çevresini de zenginleştirmek: “Tebestimü ikimastı; br ismin önüne 
bizmi) ded si ismin sahibe, vali, müsteşar oluyordu.” (8. 317) 
Mirhar Cemal, siyasi müfuz ticaretini çok güzel gösterir. Moizin ko: 
ağındaki davete, br sivil nazar apaçık hırszlklar karşısında, “Ken 
disi kadar temiz olduğu halle için is adamlar yararını” (5 349) 
düşünür, Adan da konak sahibi, vekiharç sahib olar, Ve refahına 
alışıp partcliğin tal yanlara kandıktan sonra nihayet taparesına 
sevdiği Belki'le evenr. Ama sürgüne gönderdikleri adamın kızını 

karşısında hep bir açağılık duygusu içindedir. Ekoncmık bakımdan 
müçlenen berimezzinin çöken aristokcas kanşsında duyduğu tipik 
sçağlk duyusu, Br türlü kartulamz “sonradan görmeli” duygu 
undan, Blks'i hep kendinden üstün bulur, bep Belke yaranmaya 
ayakkabılarının, caki ebineeriin, gk ka 


al Amayapr 
Sarlrmın Aksaray'daki yoknl evinin ans yakasını brakamaz. Eki 
devin kharadam ömeği, bir aristokrat dökürüsü Naş dos olur 
ası yenip leceği, nasl gyimleseğini öğrenmeye çalışı onda 
buarada Nayir, Adaan'a beli etmeden Adnan kulanarak akın ka 
çakılan zengin olur) 

ekin, yorlaşan bir tabakanın tipik bir Gmeğiir. Elbiseleri, is 
kapinlerni Par, Londra mar: Framuzcn, İngilizce, Alman: 
ca kli “lan marn edecek kadar süzek” (6. 118) Sonuna ka 
dar snlınn kada olarak kal. Mirbat Cemel, Belki en küçük bir 
tlaşmaya yaklaşmaz. Ona ak ve kara, brün yanlarıyla göster 
elk, balını hat e Terakki'nin öge göndermesini Kişi 
aman bağışlamaz. Adnan'ın arkadaşlarının “köylü nezaketlerinden, 
taşra kokan terbiyelrinden” hoşlanmaz. Bir konuyu enine koyuna 
Konuşmalar dayanamaz. Adan kuçumr. Onun gözünde Ad 
van hep o cik tarh öğretmenidir: “Çok zavallı odam. Yüreğin par 
çalana Yardım mek istiyorum Bahama söyleyip birkaç kt eli 
1 yapm Sira ee 2620) A va in 
heyecanı dakikada Beki hemen bağlayıp bc e sai A 
oluyorda; snra yatkaki erkeği tanmayan bir kadın aynada giyin 


yordu?" (5. 305) Durmadan kocasının giyimiyle alay eder. Yalmz caki 
evresinin insanlarının hoşlanır Naşt, Cevat. Gaştayn kaplıala. 
rına kocasıyla değil Neşir girmek ister Sebep: Naşit “Huhundan de- 
isine kadar şik'tr Belkin değerlendirme ölü budur: Şıklık, ki 
barlık. Prens Hasan'ın nazır olmasını doğru bulur çünkü “Hiç olmaz. 
sa yemek yemesin bilet” (5 308) İihet ve Terakki maırlarının karı 
arıyla alay eken “Takar iki üç asır kadar hükümete kasaları gi. 
yinmeyi öğrenecekler kibar olacaklardı” (. 403) der, Adnan'a, açık 
Şa, “Seni sevdiğim için deği, kendimi sevdiğim iin seri alarma” 
er. Br ks prensini sevince de boşanır, çeker gider. Belkâ'in sonu, bir 
göküşün anlamlı sonucudur Türkiye'de çalışmaktan utandığı içn ç 
işmak için Armrika'ya gider “Nev York'a çorap pakerler işleyerek. 
#eçinirmiş. Bir gün hamamda yıkanmış en güzel geceliğini giymiş; 
odasının havağazı musluğunu açarak karyolası uzanmış, ağır ağır 
ölmüş (432) 

Anama Belkin işlkler, ilişkileri, olaylar karşımdaki devra- 
maşları, “sm değiştirmek isteyen bir aydın"la “çöken bir zümren 
Kadının tyik kişilikleri, ilişkileri, davranışlardır. Mithat Gemal, 
bumu alabildiğine ayranlı ve ermut bir içimde gözler önüne sermek 
edir. Yalnız bu iki koltuk değneği bile romanı ayakta tutmaya yeter 

“Adan, soruna kadar, Belke âşk ve hayran, Belkis karşısında 
ikti Bekis'in ölümünü öğrendiği zaman *Gece köşkte yatağında, 
Belkise ağladı Sonra ağladığımı sevindi. Sonra bir ferahlık duydu: 
Belkişölmekle Adnan eski tarin hocalığından, ski iptidai kundura 
larından, Aksaray'daki evinden kurtulmuş gibiydi.” (5. 439) Mahat 
Cemalin romanında pek gok olan o nurul saprammalarından bi 
idir bu 

Mütareke e İrihat ve Terakki, dolayısıyla Adnan düşer Karsına 
adıyla selencak gücü bil yiti, “Belkis Hanım!” der Geçinmek için 
başkalarına sığınır Süte ile elenir. Gerçekte, bir ığınmadan baş 
ka bir ey değildir hu evlenme Mirhar Cemal “Sair siren başl 
yan, Hidayete biten bir adamı Adnan” (, 90) demiştir Adnan, bir 

na, Hidayetten de fazla düşer: Görmediği kibar Hidayeri dü 
de “yarı yoldan ziyade jgaloya yakın” bir kocalık ve beklediği 
davetin Ankarı'dan bir türlü gelmemesi Adnan'ı öldürmez, Verem. 
den ölür Böylece onun da mason olduğnu öğreniriz, 


Adan'ın Akkaya karş davranışı tpik bi İeihnçı davranışıdır 
“Kohramanların safında boş duran yerine baktıkça da, merlekete 
siyon için çağrımadığına şaşıyordu, Bu hapret gün geçtikçe, haset 

inkir 


uyar, sonra bu het gubelere aylara ista, terki 
yor kafatasının içinde bir yğın cinayetle Adnan karanlık bir adam 
kesiliyor, akşam yemeklerinde prenle prensesin karşısında somurta- 
ak ocuruyaru. Ve gizli davet bir tnlü gelmiyor.” s. #43) 

Üç İstanbul'da o pek ilkel esad durmadan veremeden ölmeler 
kalın enazeler, gereksiz arınır, süslü fader vecize ve para 
ks çabaları romaın güçsz yanlar, Ama tunlara sağmen, üç ayr 
önemin oğlum gerçekliğini yansıması, Adan'la Belkis gibi nurul. 
iki roman kişisi yaratmısı bakımından Mithat Cemah'in bu ro» 
bugün de ilgiyle okunmaktadır. 


Halikarnas Balıkçısı 
(1886-1973) 


Aganta Burina Burinata - 
Deniz Gurbetçileri 


Ne zamanı Halikarnas Balkçıs'n okusam Sat 
Bir Nokta” adlı hikâyesinin sonu geli aklıma: “Söz 
kendime: Yazı bile yazmayacakım, Yaz yazmak da bir brstan başka 
e idi Burada namuslu insanlar arasinda sakin ölümü bekleyecektim. 
Hırs, hülder neme gerekti? Yapamam. Koştum tütüncüye, kakam 
ğut aldım. Orurdum. Adanın tenha yollarında gezerken c 
lrsa küçük değrekler yontmak için cebimde taşıdığım çakımı çıkar. 
dn, Kalemi yor Yaamasan de 


Yontuksan sonra satp pr 


hi olacakmı.” 

Halikarnas Balıkçısı, yazması deli olacağı” eyler yaz Denizin 
güzelliği, insanların güzeli, iyii. ve insanların çirkinliği, körü 
Büt Güzelle iyiliği, çirkinlik kötülüğü yazması deli olur Halikar 
as Baliç? Onu yazımı eylemine iten budur; yoksa roman kurgu. 
uymuş, romana özgü hareketler yaratarak bu harekerler içinde kişi 


lerini geiştimekmiş, umurunda değildi. Nüzim Hikmevin, Şeyh 
eklerin Maçtan, kr ara a 


üyenin içine” demesi gil Halikarnas Balıkçısı da “Tükürmüşüm ro 
manın içine?” der gibidir 

Agam Bura Burinata (1946), bir Bodrurlumun deniz askın 
deniz tutkusunu anlatı. Sadece banu değil tabi: Deniz emekçiler 
çileli yaşımlarını da, İşte balıktan dönen Ateşoğlu'nun direnmesi, 


Artık güneş adamakıllı yükselmiş: Ben, Ateşoğlu ve kz kardeş, 
hep bilikte evden çıktık Evin önünde bir arsa ve onun da ortasında, 
bir harup ağıcı vardı. Gölgesinde, kuru toprak üzerine Ateşoğlu üç, 
üç buçuk karış aralıkla üç teş dizdi Şale değil, ruz beş emil kürek 
ekiş. Yorgunluktan adeta yere yuvarlandı, Başını orca taşı, ele 
inde oplanan kara sular geriye aksın diyerek ki elini bileklerini de 
sağdaki, soldaki taşlara koydu. Eler böylece yüksekte duruyordu, 
Onlar parakete ve kürek çekmekten, muz salkımları gibi şişmişlerdi 
emen uykuya dalmak gayretiyle gözlerini yanda. Ağzı yar çık, 
Denirin ve fmalarn kahrını çekmekten yüzü bir inan yiz olmak 
tan göktan çkmışt. Oracıkta çarmıha gerilmiş gbi uzanırken onda, 
evin çinde yerde yatan ölü çocuğun bali vardı” 

gi Yayınevi, 1976, 5. 80. Bilgi Yayınevi, “Birinci Basım demiş 
kurtar yarıltmaktan başka neye yara bu? Romanın birinci aşkısı 
Yillar önce yapılmıştı. Cevdet Kunlctte, Behçet Necanigl'e, Şükran. 
Kundak birinci baskı tarihi olarak 1946 yılı gösteriliyor; oyan 
ben Aganta Burina Burinata'yı ile kez 1945 okuduğum çok iyi 
Yanlışlık onlarda ma, yeksa belleği mi beni yalayan, 


bilmiyorum.) 

Asana Barin Burinata'daki olaylar yirminci yüzylm başlarında. 
çer İşte deniz emekçilerinin ellerine geçen para: “Hep günlük ek. 
e yaşıyordum, Ayağıma bir çif kundura alayım der 

erd, Bir muşamba gerek derim, on an 
ak bir ayık işle ödeyebilirdim.” (e. 16) 

Bir deniz emekçileri mi bu durumda? Halikarnas Balıkçısı, Mah. 
muti Ayşe ie evlendirrek bir süre köyde yaştı, böylece toprakla 
uğraşanların ne durumda olduklarını da gösterir: Kuraklık, yağmur 
duslar, seller. Gözü hep başkalarının toprağında olan, kendi çıka 
andan başka bir şey düşünmeyen Ayşe... Oysa deniz insanlar, “Ev 
lerde uyuyanlar rahat etmemek, uyandırmamak için yavaş yavaş 
Komusuyorlardı 4. 98) Halikarnas Kalıkcs'na göre kesin bir arım. 
sadır: Deniz insanları iyidir kara insanları krüdür! İşte deniz insan 
iş ahlakı; Mahmut, Kalafat Ahmet ustadan söz ederken şöyle 
er: “Kimi vekit her acık çiy uzun uzun yoklayışından usanırdım. 
“da *0 küçük çividen ne çıkar? derdim. Söncrek al dudağında yap 
şakalmışcagarasını çıkarmadan, “İşte o küçük çivi körü havada kayı 


e Koman çk adan ml 
ye Kileri eğ Mey ol dell 
yaran ballar Ba ke ye 
Kitabevi, 1969, 5. 54) ğ er v 
eski De Grid emek önül sömürü 
bd yanmar “Bo oda li 
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imiz kaynaştı, Hepimizin esi var, nesi yok ortaya koyduk. Parası 
v olsun, çok olu tâmümüz beraber çalıyoruz. Kazancımızı orta" 
ir. Günkü hepimiz soyguncu paraların Kahn çekmiş insanlarız.” 
(6. 41) Areşoğlu Murat Reit söylüyor bunları, Bir sünger seferinde 
patroula dalşıçlarn lerine geçen para şöyle: “Ama bir süne sef 
inde patron, hiçbir zahmece katlanmadarı yemiş seksen bin ira pa 
va sağlarken dalgılasta ha dalgıçlar formacı, pompacı, çeneli 
ve karşılık en çok para alanları- sefer başına ancak bin tra rl. 
di (5 202) Ne var ki denizcilerin birleşerek ortaklaşa çalışmaları 
yemiyor bir de satış sorunu var, Onuda Teleskop Mehmet açıklıyor. 
“üz, Karakulak'tan daha çok sünger çıkartırız ya, Ama gene de üc 
carl karşılaşınca çoğu şapa oturan biz oluruz.” (5 59) 

Olayları *on kâr liranın bir Keşat alımı” (, 232) tiği yılarda 
#eçiyor, Halikarnas Balıkçısı, birbirine eklenen hikâyelerle sürdürü. 
yor tomaninı bu hikâyelerin soman içinde gerekli olup olmadığına 
bakmıyor, hikâyeler yan o insanlar ilgilendirmişse kendini üs 
rafına aldırmıyor, koyuyor o hikâyekri romanına, , 

O hikâyelerin hepsinin ilginç olduğunu söyleyebilirim; deniz im 
anlarını iç dünyalanyla tanıyorlar biz e insanların asıl sevindik 
terini, nail üzüldüklerini, as sevdiklerini o hikâyelerden öğrenebi- 
tiyarüz. Çoğu köy romanlarında gördüğümüz. o insana dışardan ba 
kay insanı ekonomik toplumsal sorunları açıklamak için araç olarak 
klkanma eğilimi yoktur bu hikâyelerde 
ali Rc'in bikyesi ve acı onu, bana Demiz Garhetçle'nden 
ice yllar sonra okuduğum bir yabancı somanı anımsattı, “Toprak 

vr in para babasi, Hacı Lrf Ağa”, ölmek üzere olan Salih Re 
“Muğla Hastanesine gönderebilir de, Sali Reis de orada ölürse, 
Salih ci'in balıkçı kulübesine ve kulübenin önündeki kumsala sahip. 
kübileceğii” (e. 127) görür. Muğla Hastmesi doktorumun yazısı 
zeine jandarmalar Salih cisi zorla hastaneye kaldırırlar Salih Re. 
vin yalvarış unutmak kolay deği “Beni kapıdan giren güneşten, 
Kapıdan garümer denize ayırmayan re culdar” Seli Pede hama 
eye götürülür ve orada ölür Vasconcelos'un Kayık'ında (Çeviri Ay- 
«ln Emeç) Ze Oroco'nun (“Birtek derdim var, doktor, hüzün. Ama 
hada sn ya tek başına geçirir. ya da bn dertten ölür” diyen sev 
siliZe Oroco'num) güzelim ormanınlan zorl kopanlarak hastaneye 
Salrlşnı anımsamak mâmkün değil 


Birbirine eklenen hikâyelere bakarak, romana, Deniz Gurbetçleri 

“Bodum'dan İnsan Manzaraları” da diyebili 

Halikarnas Balıkçısı süngeri ne güzel anlatı; “Kimi süngeri böyle 
sıkarken, süngerin ürerindeki mikroskopik Yaratıklar küçük bir fo 
for şı yakıp söndürürler. Mavi, kırmızı, yeşi, sarı. Mangala küler 
arasında yanıp sönen kvılaımlar, ya da gece aktan görünen bi şeh. 

uklardır onlar Zan sünger milranlarca mini mini yarakları. 
la koca bir denizaltı şehridir Yüzbinlerce delikler, çebrin buharları, 
yan sokaklandır. Yalnız, çıkmaz sokak yoktur Sokaklarda oruranlar 
insan gözünde delileri dolduran sünger sütüdür Sunger sıkılınca, sür 
aklındaki yaratıklar akar giderler. Sünger dye geri kalan koca bi 
gelirin iskelesi. Hiç çıkmaz sokağı olmadığı için, sklnca aldığı su. 
Yün tümü de akıp gider” (e. 113) 

Ve işte denizin al: “Denizalu, uçurumlarıya, ormanlarıyla, çiçek- 
leriyle hep mavi-yeşil bir âlemi. Uçne bucak bir sarayı. Renkler, 
anlamlar, yakamozlur, aynalar, gelin kuşakları yanar dönerle, şim 
şekler havanda dövülmüştü sanki... Parça parça edilerek karşrılmış 
ve sonra da denize dökülmüştü, Br ücevherançı vitrini bunun yanın. 
da hal isini. Hava boncukları burgaçlanarak yukarıya doğru tütü. 
yeorlardı kendi âlemine varmak çi. ”(. 137) 

Bodrum'a grek Gökova yolculuğu yapanlar şaşıran şeyi Hali 
kamnas Balıkçısı ne güzel anlar “Suyun yüzüne bakamıyordun, ama, 
içine, dibine bakıyordun, su da o kadar berrak." (5.28) 

Hikarnas Balıkçı, epey uzaklarda kalan bir Bodrum'un artk 
esli ükenmiş insanlarından söz ediyor O Bodm da yok arık, o in- 
sanlarda. O çalışma koşulları da, Ger de o romanlar svkle oh 

goğumuzla hâlâ yaşayan deniz uskusuyla (“özgürlüğün 
mavi yurdu”) insanoğlunun güzeline, insanoğlunun iyiliğine duy. 
duğumuz özlemle açıklamak mümkündür, sanıyorum, 

Mehmet H. Doğan, Halikarnas Balıkçısı Yarattığı Dünya adı 
ilginç incelemesinde (bkz. karım Tekrar, Dest Yayınlar, 1972. « 
90) Balıkçı'nın “kendine özgü bir dürya” yaratığın belirtir ve bu 
dünyayı oluşturan dör öğeyi şöyle sıralar 

— “Bunlarla birincisi, insana, insan aklına ve çabasına karşı dü. 
yalan sevi, Saygı ve güvendir.) İster deniz gurbetçi, deniz emek. 
Sisi kun ister yoksul bir çifçi, bir bahçıvan, bi değirmenci, bi kah 


yen 


yorsa, bu 


ec al br babasının, kocasının gocuk bc bie enine 
ip da dönmeyin yl yrği karam biraa, Br ep, br 
er düğünlerde oyum kin yarıya tarla bir 
uncu ker Ba ime lil hep ayd Yaşama bağ 
imani kilde ürün, ok gözlü, namnlalak, sömürge 
ye alarma ve imamı küçük görmeye, küçük düşürmeye kam kr 
ür el ve 2 
lin yar yn dini Da 
azimli düşüncedir” 
— “Kur e ığı dünyanın temel öğelerinden biri de budur: 
yaşımın deal ölmeli keme Kendinin, erride 
imanlarını yaşan ve yarıma seinderinde, mücadele azeri 


senii ol 


dünya 


vüzelli 
ringi 


ae apaçık görülür bn kuram” 
Yararı dünyanın dördüncü ve en canlı öğesi bu şiir Ba 
kya göğü kez Deniz Şa denmiştir. Oyan bü, eksik tamamlamak: 
olur onu, O bir doğa şairidir bence 


Refik Halid Karay 
(1888-1965) 


İstanbul'un Bir Yüzü 


Refik Halid Karay (1848-1965), önce İstanbulun çizi adı 
verdiği, sonraki baskılarda pk yerinde olarak bu adı taban Bir 
Yüzü olurak değiştirdiği romanını yazmaya 15 Eylül 1916'de başla 
muş 15 Aralik 1918'de biiiş. Roman, Meydan Larouss'a göre 
1913da, Cevdet Kudre'e Behçet Necatigil göre 1920'e yayımlar: 
emiş (Okuduğum *üçüncü basılı İnkılâp ve Aka Krabevlri yayım 
amışlar, yayım tari yok.) 

Romanın adının değiştirmesinin pek yerinde olduğunu söylemiş. 
tim; çünkü bu roman, bütün İstanbul'un içyüzünü değil, yalamcn İş 
tankla yaşayan bir azınlığı içyüzünü gözler önüme seriyor: Savaş 


#enginler, karaboacılar, vurguncular, türel, İeihat ve Terakki'nin 
adamları. İsanbu 


tn “öteki yüzü? yani “lk” yok comand, 
Romanda sık sık “eski devir” sözü geçiyor; bu, 1908 Meşruti- 
yav'inden önceki “devir”; *Abdülhari'in sakanar yıları” demek; sık 
Sik geçen ve roman zamanımı belreyen sözler arasında *Meşrat 
yerin ilamı" var, “31 Mart vakası” (13 Nisan 1909) var 

Refik Had romanını bitirmek için, sanki İtihat e Terakki'nin 
Kasm 1918'de tarihe karışmasını beklemiş; romanda İihar ve Te 
rakkiye yöneltilen eleştirileri anlamak için romancının yaşamına 
bakmak gerekiyor. Refik Halid, İçtihat ve Terakki'ye karşı olan Hür 
yet ve kili Frkas'ndan yana, 1912'e Beyoğlu belediye başkârbi 
olüyür. rihatçlar, 1913'te fik Halidi Sincp'a sürgüne görmerrlr. 


ğ Refik Halid, “eski deviri, “yeni devir”i, 


“harp zenginlerin, 


araça; kadi e 


lb Nezareti dre daire dolaşır; kayır, vesikalar, muimez 
ya kulum! Mei man > 
a 

dülhamit zamanını) anlatıyor: *Az sene iinde İstanbul ne kadar baş. 
ir Paşa kızının düşüşü, 4 : ww 


asl 
ok bağlar şe 


Bu bölümde Refik Halid, alt porte çiziyor; bunlardan yalnızca 
birini tanıtmak istiyorum: Külhanbeyi Lti Pehlivan”: “am Aksa 
ay beyi 4.) Keskin külhanbeyi, Sandığa girmiş, pehlivanlık emiş, ev 
basmış, adam Vurmuş, hamam kapamış, meyhane yıkmış.” Taban. 
a uzmanı biir ara usturadan başka silah kullanmaz. Lürü peh 
van, gümrük de kâtip; müdürlüğe kadar çıkmış. “Zira Kocamusta- 
apuşa'da Cemiyetin etihar ve Terakki - EN.) mümeeili eni, mü. 
daf odur. Ufak tefek klar da göstermişler bosanlardan birini yok 
bedeline evkaftan uhdesine geçirmişler, Çirekahveler müstcirni 
tehir ederek kaçırmışlar, yerine bunu getirmişler ulhaban zamanı 
İnalyete geçer, müfrezeler, çeteler teşkil eder maiyesinde sopalı, ka- 
mak kırk, eli adam rardır, bunları sağa, sola saldırın rafa dhiet ve- 
işini görür (.) Muhalif gazeteler ne haddine kahvekere giri, mü- 
eziler adın çağırın! () İşe bu herif şimdi harp zengindir” 

İbmce anlatıyor“. Eski devirde de (Abalülkamit zamanı EN) ne 
ezikler gördük, ne maskaralıklar seyrettik; fakat o bir cinayetti, bu 
(1908 sonrası - EN) bir kal (sava)... O bir sansoda, bu bir sn 
lan. Eskiden tüylerimizin örperdiği olurdu, şimdi diken diken olu 
yor; eskiden yüreğimiz bulanmvaz değildi, şimdi deniz tutmuş gibiyiz. 
ciğerimiz söküldü.” 

Bu bölümde altı portre taç yalnızca birinden söz edeceğim: “Bir 
bak, bir oğul" 

“Sarayın en grgn, İsanbul'tn en Kirli hafiyelerinden bir, Ahmet 
Bey Ailesi cihetinden çok murebermiş, çok asil imiş. “Geberip gitse 
“de lamilyanın namusu kurulsa!" diye dua ecöyorlar” Canını yakma: 
“dağı adam yok,“ armalla ekseriya, hikâye yazar ib, yolla düşü 
üp uyduracak muhayyelesinden çıkarıyor... Su gibi para sarf diyor.” 
/ “Yanındaki birtakım Ermeni ve Yahudi muavinlerle adeta haraca 
kesmişti, dükkânlardan, evlerden, kumarhamlerden aidatı vardır. Pe 
tapalas'a gider, Ünyon Bransez süvarelrine sokulur, eneber hak- 
bala saraya Erzan maal kabilinden mall teri. İstanbul'un 
iki taralı da onun edepszliğinden yaka silkez” 

“Oğlu ksacık boylu, ihtiyar adam yüzlü, babasından elli kat yüz- 
süzbir oğlanı, küçük yaşında hünkâr çavuşu yapmıslar (..)On beş, 
ön alsın bulunca artık küstahlığ, kepazlii tahammül edilmez bir 
hale gelmiştir (.) Ama sonraları bir ler ârız olmuştu: Adam döv: 


mek. “Arac dördü gar döndü, poli dördü bi dön 
esi durman yali Şry de azn M7 
Dc ia hiye baban Bra blüğne ak aran al 
ka keli örerler Mahdum By aaa ka; o sarmal har 
yet peri merak alar gli ala rk ha va 
hiçbiri sökmez. (..) Körüleyip kalır” ei 

“harp derin hannlr” sl blm Rek Had kadınla 
yaşamlarındaki değişme nlar İç bayana girmiş alar 
para, işi, mori dükümü kadılar, yer cla da 
men lan gan kzlar yenil başl arya 
haraç; Enet Han Hindi yolumu Bese yam, yağa la 
deyi” yer gli pi rn 

men de bla bi düm üc yapan çk” vr 
bunlar, “at konserinde memur” olan bp yat sab 
gn ranır, ümit vermek iin hoppahkl, hatim iy 
nd O kadr ka emi görünürde iye lam 
panyalanna sokup ein görürmeye maf inş vaz, 
kali piyasa kelimler doi ic b haa yl (O 7 
dak agam irin hep duymuş am kadınla da a 
bulaşık ik def okuyorum 

Düğünde, yk Br ye hnmlarçokeroyuyorda. Görü 
bizle usulü br poker Hep esi demeye e 
di anki bunun için, bau söylebilek in aymyrlr. 5 ZE, 
çkhanmın akra oturduk aşa gti be da 
rl ak perdem. Hep üredi klar Hap yak 
Bileşimi iii alana geçen ve an ll yapn b 
kler iideyim anne Dak ili, enler Br zg hay 
sna kanın bu mahale çocuklar erim lamine 
e 
kat hiçbirine emme vermiyor, öğremiyorl, çşyond 
(Ömürleri nba ii ter tr dü A 
geçiren b kula dala gaz duman Bulma a 
Gr hanmarn hepside in düşüne koş sd üm eği 
kiye lkman ruhuna hat mori: bie düşümde 

ZA Sarayın adamıydı ktün hale kumara, 
bütün chaneri haraca kesmiş; ybr ahli 


ellerini toplarlar. (.) Be herif böyle masl mevki sahibi oluver- 
işti; bu, kaşık, esrarı bir iş, galiba yüksekten geen bir emre ita 
w ederek mühim, hayret verici bir cinayet işmiş, büyük bir hizmet 
ine parlamış, ktanbul'e benimsemişti. Gecede 


örmüştü, bunu 

birkaç yüz lira kazamyordu. İstediği adamı dövmeye, istediği dükkâ- 

ni kapatmaya, istediği binayı kumarbane yapmaya hakkı vardı. Ee 

alırda kendisinden beter sekiz, on kayıt, Beyoğlu'nda malikâne- 

sinde dalaşan bir derebeyi gibi geçer etrafa heybet ve dehşet verir- 

ii...) Deren bir gece Zâl Bey'i ta yüreğinden vurdular gk diye- 
neden gö.” 

Köni'den bir eleştiri “Bu hükümete emniyet siz mi? Yarın malı: 
ew mülümü müsadere eder. beni de rutup bir darağacına götürür. 
Sebep ne? Zir zenginim. Geç canım, biz daha kabile hayat sürüyo” 
10417 İefik Halid, ba sert ektiren sonca şunları yazmak gereğini 
duyuyor “Bu dört gönlük genginlerde ne derin bir memleket düş 
mantığı ard. Hariçte refah e yaşayabilmek imkân hasloluverince, 
“derhal, onlara bir vatan düşmanlığı geliyor, memleketi her vesile ike 
talik dilinin plesengi oluyordu.” 

“ski ve yeni İstenbul” adl son bölümde şöyle diyor İsmet: “> 
inkar daha ziyade eski devirde (Ahdülhamir zamanı) şahsiyetli ve 
eheramiyesli ii. Şimali renksiz ve sefi 

Hefik Halid, hep “geçmiş za 
cn İstanbulu iin “imdi renksiz ve se.” diyor 
umumun da etkisi oka gerek. Refik Halin “ilafçı” olduğunu bili- 
aruz; roman boyunca htihatçılara pk çok eleştiri önekyor. (“1 
Meşratiet'in 1509-4941 yılarında, that ve Terakki ye kar gelişen 
muhalefet, mihayer 21 Kasım 1911'de Birleşik muhalefet cephesi ola 
vak Hürriyet ve İtilâf Fırkasi'nın doğuşuna yol açacaktır” Prka'nın 

iki yapın, adem-i merkeziyetçi Prens Sabahatin'in görüşlerine da 

yanıyordu. Yani “yabancı ülkelerle işbirliği yapılmasını, hür ve de- 
hemi bir ülkenin müdahalesinin sorunlulağınu benimeiyordu.” 
ret. De, Erdoğan Teziç, Siyasi Partiler, 1976) 

“Yeni devir simaları” başlıklı bölümdeki *jandarına zabiti, “Kül- 
hanteyi Lünfi Pehlivan” “Eski devir simalar” başlı bölümdeki 
Safet Bey'i anlatırken söyledikleri (“O eski büyük sazlar şimdi ka 
il ni yapılan. Zaten üstarlrdan hangisi kaldı ki... Meşrutiyet'ten 


rlemindeş 1. Meşrutiyet dö 
anda yanal 


sonra yayaları dağıldı, sefalr, nisyan içinde birer birr ölüp 
er.) “Harp devrinin hanımları” başlı bölümdeki Leylâ Hanım, 
iki kız ve br gelini (“Kapı kapı ski rc ve ükelâ evlerini dlaşılar 
ve tehditi raylara inler toplamaya koyuldular (.) eke etikleri 
parayı götürüp Merkezi Umumiye tesim ediyorlardı. (.) O zama: 
na kadar Selanik ve Üsküp kahvehanelrle çıntanlarmdar başka 


yat görmemiş olan bu yonculmamış, rndelenmemiş, ham, 
hans kürükler Leylâ Hanım'e davetlerinde adeta alklaşırlar, otu: 
rü kalkanmalarını şaşar.” cihaçılar benzer biçimde ektiren 
bir somancımız da Nahit Srr Oriktir Sultan Hamid Düşerken adl 
romanında Şefik Bey adı roman kişisini horlar: “Şefin zevki içel. 
iş, görgülü değildi.” İsihat ve Terakki'nin öndeşelen kişileri arasın: 
da yer alabilen Şefik Bey'i yirmi üç yaşında genç bir kadının elinde 
oyuncağa çevirir) 

eni şı şaşırtan Tt Halin “aman Hanım” hakkında yazi 
dikları..“Darilmalümat yetiştirmesi genç bir kz.” / “Eski devirde 
vefat elen bir yüzbaşının ik, üç yaşımda yerim kalm 
ite Çarşamba semilerimde otururlar, bn müşkülâr içimde geçiirler. 
miş (.)/ “Fakir emer kadınların iki âmil baştan çıkardı: Pakalı 
lik ve mektep, Fena bir tedris ik murdar mütalaların tesiri altında, 
epeyce hirpalamdıktan sonra mektepten çıktı, ne yapacaktı? Muslim: 
lik. Vekile döre yüz kuruşla pekâlâ geçinebilen buz gile şimdi kzn 

and para da ile edildiği halde açlıktan perişan. F 
yakalılıkla beraber bir de grim kuşam merakı girmiş, daha doğ” 
ras, bu merak büsbütün arımıya. () leman eline geçen maaş 
olduğu gibi götürüp kamara, ayakkabıya veriyordu (-) Çehiz takım 
ların ark büyü: elbise ve çamaşır gyikmeyeceğinde dem vurarak. 
satııya, onları yerine yatkın, çürük kumaşlardın çarşalar ayyör. 
ler yapıyordu. Ayağında dekolte iskaminler arkasında cicili bil 
bir çarşaf, koltuğunda cüzdanı kendisin o dar eden bir dışarıya ar 
ni, ser Karl A 
geçirdikten sonra yanıma kendi cinsinden bir kız dha katarak sokak 
ara düşüyordu; süre Allah irt Ne İzanbul kalıyordu, ne Beyoğ. 
Mu. (| Sıla saıla ev arık iyiden iyiye hafflemişt, mesel bir def 
sında Leman laranta almak için ta eki zamanlardan nasılsa kalmış 
olan kiymetli bir kâseyi yok pahasına okümuvermiği..* 


mebaokin yolar atayan, orada biran lü 


genç kızın, üselik babası ölmüş olan bir genç kızan okuması, 
üresmen olması niçin bu kadar rahanız etmiş Kefik Hali. Yoksa 
ei Halil'in “kadınların çalışmasına m bi itiraza var? Öyle olsa 
ii cet orlan kadınlarla söz ederken onları da kanardı. Öyley- 
463 Doğrusu romanda beni ea çok yadırgatan o genç kızan öğretmen 
olmasına Refik Hali'in öketenmesi oldu 

İstanbul'un İyi, 1919 ya da 1920'de yayımlanmış. Raşa Nu 
vi Güntekin'in Çalıkaşı adlı ünlü romanı da Vakif gazetesinde 1922 
yılla tefrika edilmiş. Üç dört yk bir zaman farkı ve birbirine tr 
ban tabana 24 iki roman, 

ler şeye fağmen Refik Halin İstabul Bir Yüz sd romanı, 
okunlara birşak şey *öğretiyor”; birakım gerçekleri yaşayarak öğ. 
enmiş olan Refik Halil'in soran, hn bakımdan, her zaman ilgiyle 
okunacak bir eser Refik Halin anlığı çer, haraç almalar gü- 

keki neyi kala yaz 


müze de sürüp güliyorş eksen yal son 


rab Türkçesi, 918in Türkçesi değil romanın dilini yazarın 
lu Ender Karay günümüz Türkçesine aktarmış ama kitapta bunu 


belirmemiy bir arkadaşı anları) 


Abdülhak Şinasi Hisar 
(1888-1963) 


Fahim Bey ve Biz 


Abdilhak. Şinasi Hisar, 1888'de doğmuş, Fahim Bey ve Bizi 
1941 (benim okuduğum Bağlam Yayınları'nda, 1996'da yapılan 
baskı, 53 yaşında yayımlamış; roman, 1942'de, Cumhuriyet Halk 
Partisi Koman Mükâfat nda üçüncülüğü kazanmış. (Birinciliği Szek 
i Bakkala Halde Edib Adıvar ikinciliği Yaban'la Yakup Kadri Ka 
aosmaroğlu kazanmış) 

Fahir leyin yaşamı bir yanlışlıklar geit töreni gbi. Yanlış, 
adından başlıyor: *Fahim Bey meğer henüz doğarken de, kendisine 
takılan öimle, bir yanlışın kurbanı olmuş. Zira Arapçada “Fahim” 
elimesi kullanılmadığından, © zamanlar sk sk duyulan Devleri fa 
ime abii gbi bu isim de yanlışmı.” /Fahim Bey Bursa'da bulan 
duğu srada bir gün kendisini Süleyman Nazile tanışır 
er 0: “Ben mâzumum, imi 
em diye rddamiş! 


he ecmiy 
Yanlış lan bir adamla doğru dürüst görüş. 


Fahim Bey öllüğü zaman verilen il: “Bursa eşrafından, eki 
maslahangüzarlarmızdan...” Ertesi gün bu haberi yalanlayan 
açıklama; “Dün refaınıbildirdiğimiz Tütün Reji İdaresi Mütercim; 
Alma Kalın Bey in ek maslahstgüzarlarımızdan bulunmadığı 

eh olunur belirtir» 
Fahim Bey, “mektepten çıkınca”, babasına Hariciye'ye gireceğini 
söylemiş. Girmiş de, Ama maaş yok! “Sef babasını tatmin ernek, 
bul tsrafında? bir konak kiralıyor; birçok odası var ko” 


acma 15 


ia lr yn ve en nc byk irk 
yeka aym ml kam e a 
a yeğ yla ara kr oral 
işeyen an rada emlağı naz Jr bu 

yar Aralar pey an çi, Sonun pek cz ir aa 
ei Mar lama malda 
vc ii, a da br maş şir Yazmak yor B Br 
ke alm b lar rü a 
ys a dr dp Fim Be Gk kalman yü 
hk be kl oyan Bene mer 
Ya Thm Bein yağı bahs ameliyan sn karlar. Alt 
in yar a ar Gl ir Me ba da 
e ye en mü (ibra ödemiş () Birçok zere 

keme el em ik 

al ga yer Ray kain 
çin 


nsa'ya döner 


hir i 
sından “meşhar bir akrisin sanatına hayran olmuş” 
ida akar şik omeri, Tiyatro kumanyası Fr 
an, olanca parasıyla yalnız bir buket çiçek” almış; “buket e kadar 
büyük olmuş i” Sirkeci'ye getirilebilmesi için kir araba gerekmiş, res 


we kk ağınlmış, “fakar kada komp il 
ck e balina çekik apar Köşeli 
“ama farlari yn kolan Koda ya yo 
yeni şrdüğ kayan iç hangi avapları yapmak zim geen 
ik iyisi ine ri bir terziye gidersin; Ha- 


ilem di ana amk bin san ap li 

ke Fim By de ei tips Land byük erleri 

e irin gr Uzm e b prn tr, ha 
hz gin selrahüneye kapılarla ei layan nbr gi 

hek Yaaa ini Heç da an 

yo akm ay brün b ei 

pl uk 


iu ama 
10) tam on ekiz satırda & 
esekle kabul etmiş ve böylece, bir 
le rae açan bu borcu senelerce ödere ödeye brirememiş, diğer ta 
Kaftan da bunları sence giye giye esktememiş. Öyleki hp bir san- 
ikta çıkan bu esvaplar onu yıllarca yeni bir svap yaptırıp giymek: 


sevinen mahum ei gb, rihayeş moda oktan geçmişte 
Giyme mahküm emi Çünkü çed, tm Bm KR 
nyan epi pan alak kn alm 
him Beyin gaze küm: her salah gözlükleri alar 
arterin okumaya bağladığım memek ve hara gz 
inin habere, end şah ri gbi akdar olur hedi 
bilecik ve rap verieye mh lakilrğ,Be hezh man 
ür ayl hergün bir Türkçe kumbk Br de rana Pe 
sini ahli tekli alemlere artermiş ve may saklamış 
Biye odasında bütün geçmi eek, ylnda trt Yanl 
dur kulr gili irk şar köğuları sarktğ gre Kal 
yonlar yerden baran adam boyunca e bride olarak da 
yanma. Güya taktım rinde kndsrn İhine düne 
birakan hesapların yakı mnbsynie gb lerdeki tl 
almak için ezilen af tüylerden mada bular hş km li 
irene 
“Metiyerin kini lana şam br bisi şahsi ma 
kam ii, take kadar dek apn bağlan br mi 
eşinmeyi diye bgklrmn Ba havaya uydlr, ark ea 
si dek kapı dim aramaya ves kler zamanlardı 
Halki ahin By e kala net Meyer al 
ndan eve, bir nevi kahraman gbi meydana çıkarak; b teşebi 
yah âlemine il girme eyenerden bi olm” Nt Jam 
abim Bey “İşime br rma bulacağım yerek yerl 
iu Hariye denaynlıa Sn “Muyakkane Hd 
dar kayda, dark br mİ Er 
Sonra bardan da ayla, bir lane kira, Zi 
den “anlamının gözlemi ie tara döşeli bir oda > Anl 
Fahim harim “Zinimd kankanın kl 
e 
ir kadan amcan taam Bo “Beki mi beceri pk 
pl, Onun bü de, liği de kendin on Se 
on iy iğ yk an vakadan e m da 
dt Lan kaman ira mc sma Ki bg 
is de kala Zare arş yva, ke şeker gil la 


a ete biçare kadının nesi var, nesi yoksa hepsini yediler yal. Orta 
aa bir oturdukları ev kaldı” 

Ukalanın Dedikleri" başıklı bölümde Fehim Bey'in “bilgisinin 
iliğini öğreniyoruz. Onu dileyenler, “O her dereceden cu getirir 
ina sözleri sudan sayılmaz.” derlermiş. İşe Fahim Bey'in bilgisinin 
teli: * Oyuncularımız, bezi, poker briç gb o zaman alafranga sa- 
ilan oyunların bazı kaidelerini Fahim Hey'den sorarlr, aralarındaki 
hill için onu hakem addederler politikacılarımız onun düvel 
uszzama” hükümdarlarının, başvekilerinin, hariciye nazırlarının ve 
İkiye seferinin ismlerni ezberden bilmesin gapa ederler ec 
dütpervrlermiz (ynlikçilrimiz) Avnupa'yı asıl takld ile mârehas 

sularla ne biçim istifade olunması geldiği hakında anın fikirlerine 
irak ederlerdi." / “Edebiyançılarımızın, zaten onun, mesela, ölüm” 
erine hb ebedi” (ons ay) gbi bir tabiriyle edebi zevkinin kür 
iyişni ve kendileriyle müşârekerini (zrbirini sevme, anlama) duy. 
müşlarken br de kendine mahsus edasıyla son bir tesir darbesi yapa» 
vak “Halis biraderi Abdülhak Hârsid'in daha tabolunmarmış (ba 
lama) bir eserinde söylersş olduğu gbi: “büyük hiç Hip 
piyânt (sonsuz, sükeamez) dali mi kendi üzerlerindeki tesiini'dübü 
ük kar) emiş olurdu.” Fahim Bey'in “rüya”sından söz elerken 
Şöylediyor anları“. hadsiz, muvaffakiyet, bemboş, bir nevi 
öülhbem hayal ve imizarla geçen hayanı içinde, zeval Fahim Bey'in 
lendi de, kendi kendi 

lerini, gece rüyalarına hazırlanmak içinmiş gbi gören bir insan değil 
iniyd2” diyor. “Bu rüya Fahim Bey'in ihtimal ki biraz çorak ruhun 
la yavaş yavaş brkiniş gün caşınasıla belki artık Kurumaya yüz tr 
un amabayyilsinde sonuncu bir çiçek gibi açılmış. (Bu eslr coş. 
biri doldurmuş ve kendisini her tarafından sarmış. (.) Bum 
de birr kördüğüm halinde kalan blmecelere ver 

den memnun olarak bilin 


m eriği rüyaları var den, günl iç 


İse meğer gl 
ie telef cevaplamış.” Fahim Bey,“ 
 Üimlere: Siz hayatın zahiri sekilerini örüyorum ben batıni 
şekillerini! diyormuş ve (-.) ta çocukluk zamanlarında sabahları ya 
aşunla kzeten gönlünü bayılan bir eski dakikasına kavuşmuş” 
Kendini hç yadırgamadığı br yerde bulan Fahim hey, “büyük bir 
niyet hissi? duymuş. Fahim Bey'in sandıkları çaktur ama bu tanı 
aliklr nedense “hep kendine ayıracakları vakirleri bulunmadığı bir 


anda meydan çıkyorar Fim Bey'in rüyası Braz da bala hs 
Saplama ahım Beyin sindeki e vessel ve meri 
di örülerek düğiyor.: (Şami rna erke ka bik 
dür yakiyor kmde hak veiyormun (yarka 
su abu geli zamanki dslr netsis taakkak cm 
okluğunu görüyo onu barına basyormuş Saf Hann (Hak 
ki varmi e en zamanlar Bi om am Fa 
Bey kanım 1 gözle yeni açmış gil, bük isin şü 
can bakış, Dünya yen sma if, hak emi, kayar ea 

rk, al gönlümü med b çişek açım, zana kata gm 
Sanki üçmuys beklimmuş ve bir mucize şah oluyormuş 
Çünkü haya byanca ramı herkes kendini rik gli 
kadar çk insan geliyormuş ki kpss ama çin Kapının önün 
de yakla bike 

Fahim Beyt kader mua len edir? Çullu 
dünü, “hi yalamalı biyerde blm böyük binmez 
his duyması, ihtiyar baksın cn ağa Bası, Sar 
Hann “Hakkın varmış iy okla açan samandağ ki 
den “hp ahi Byte yracklrı sake olmayanla “ken 
ierik gelir, mayı yada bimer 

lm, “him Bay Hakkında ik Hin başl bölümde 
şöyle iyor *O, hâli mamrzam, tri, merkeiyd. Sör 
herkes ia ve ye ere) med edi On, memeli 

ii çeşi görende he, akya krş emmi Kürk çeker 
Güver, müleekkil görürdüm. Onun başkalarını bular he 
seniii gördüğümüz kusi dadı e söle derim 
e b sik e ea 

Alan, “Fehim Bey Hakknda Defin Hislerim” bağl bölüm 
e, “aim Byk muntazam vak ve par bk 
sv yn ork, Gömün be mrcmadi yoklar pek haz 
Si görüüyorde. Daima hertürlü mac kanmayın 
“dur; bim açmaları Fehim Be mey 
payım, br ahmak ve nak bakmaktan elim alamadığı lr 
du” diyor Anl ürürüyr. “Br de, ah Bey açılmamış 
ola meva daha hr de an iyi apar kar 
akde kimsen özleme karşı müşkülesei davran lor? 


“Kahim Bey'in Doyaları” başlıklı bölüm, br hayal âleminde yar 
Şayan Fahim Bey'i en iyi anlaran bölüm. Fal Bey, “yazıhanesinde 
yunadığı ve kimsenin de gelemeyeceine emin olduğu uzun satler 
“dha ancak kendi kafasında kurulmuş olan iii güya hakikaten iş 
yormuş bide etmek oyumuna kapılmış." Fahim Bey, hişir 20 
nan, “icrane” alanına geçememiş, hep hayal kurmuş: Olmayan şir 
Kalin dltrlerni turarmış, hayal ştkelere mektuplar yazar sonra 
yallamadığı bu mektuplara ceraplar verirmiş hayale elde eriği kâr 
ların hesabım yeşmiye deterne, sonra da defteri kebire yazarmış. 
Hatta ilerde bir ekonomik bunalıma karşılaşma olasılığına karş h- 
viyat akçesi ayırmış. Anlatıcı, “yoksul hayatının dertlerinden kurtu: 
larak mahayrel, fakat mesut bir âlemde yaşarmış” diyor. Rut 1 
gazın bir dizesi vardır: “Hayal karma hürriyeti var” Fahim bey de 
alaca “hayal kurma hürriyet?nden yararlanıyor, gerçeklere baş 
ho değiş bişey yapmaktan bir şeyi “yapar gibi” görünmek daha 
kolayına geliyor, bunu daha tehlikesiz buluyor. Anlancının yargs 

Hakikate, cak kafasında kurduğu ve işinde rahat etiği hulyasını 
ilaç imeyecek (ahah etmeyecek) kadar biryer ayırıyordu." Sonra, 
onan, anlarcınn ağzından denemeler biçiminde sürdürülüyor anla. 
ana Fahim Bey'i bir yana bakması, hep kendi düşüncelerin anlar. 
maya başlaması romana ilgiyi büyük ölçüde azaltıyor 

Abdülhak Şinasi Hisar, Faki Bey anlarının gözünden vedilin- 
en anlıyor; roman baştan böyle giderken, sonlara doğru, birdene 
we havasına bürünüyor; anları, Fahim Bey'i bırakıvesyor. O dene- 

icerde de şöyle cümleler var: “Hayatın manalar çıplak yöcutlarımı- 
satarak havalanan meşlâhler gbi dünyanın hp birrine zat rzgü- 
sıyla, talhmizin etrafında savrularak, şekilden şekile giriyor, her an 
içi değiştiriyor” dedikten sonra soruyor anlarıcı “Acaba hayat ne 
ali, bizim yaptığımız bir şey mi, bizm vasıtamızla yapılan br şey 
ni?” Bu soru, bana Ataç'ıanamsacı Ataç; Abdülhak Hâmid, Ne 
iv şey Ki işer güre (e) gelimderi diri okuya, Bara. 
muş kendin, * Göryaşı! Gözyaşı!" demiş. Abdülhak Şinasi Hisar'ın 
irçak sorusu da Hmid'in sorusu gii 

1. 5. Hisar, “debiya yapma yı seviyor: “Uzaktan, heybe bir 
nun sesler havaya teker teker, bite altın damlası gibi dökülmüş.” / 
çan bir gile benzeyen baharının ve solan 


isnbul'u betimlerken: 


bir gile beye sraharın okulla sm, ona amlar 
alanında şa yangınlar kamyan b ar a 
maz, Bunlar '<pey “bayağı” cümleler ama “İhtiyarlık Duyguları” 
kr ölümde yolağı than ZA 
e e 
maştmsı nralmaz b pad Ya bi sn, hal 
VA Han, VA, Va, 1 olr, a iye balayı 
zamanları” diye Berin manı ekiş ck, 
cümlelerde “bu”nun gereği yok. v 
akm Bay hp çi Jon “hep air, gönü 
yor. heparin gönüle, kz 
sti ballı ken ec zamandan bah 2 
süişineve ikbal akm zamanlar hep mp oan) 
Dün, evli gr cm gin dar gl bardan yi Kp 
ye ndan ri e dk e ği 
İmal ki Fim Bay mahya aym cr ee 
eke harabe ayca nl takakuk rm ii By 
ak foam ve yı Kl iyor YA DMM 
yl e yide yaşamı yn 
onun ayl pk geniş 1 kend huya anak klyr 
kuvvetliydi.” z eler. 
Bp Bg yama 
: ye e m 
imei onan Behiye zaman MA 
sa ir da a yaramayan ig yarmyan 


hay yorum *Fahim By, Türk romanında hep tek” arak 


Yakup Kadri Karaosmanoğlu 
(1889-1974) 


Hüküm Gecesi 


Hüküm Gecesi'nde (1927) belirl bir tarihsel dönemi anlaşıyor Y- 
up Kadri; Gazeteci Ahmet Samimin ltihar ve Terakki “edai"lein- 
e ükdürüldğ 9 Haziran 1910 Perşembe akşamı öncesiyle Sadrazam 
Mahmut Sevket aşa'nm “Haliskâr” subuylardan Yüzbaşı Çerkez 
Küvum ve arkadaşlrncn öklürüldüğü 14 Haziran 1913 sonrası, 

Romanda, başta gazeteci Ahmet Kerim olmak üzere, Yakup Kad- 
sin yaramı on kileri asm da çoğunluğu gerek kiler oluş 
rüya. Gerçek kişilerin, gerçek olyların ağır basması, Hekim Ge- 
ende amlar, röportaj benzeri sayfaları, tarihsel bilgi aktaran bö- 
İmleri ön plana çıkarıyor, bunun farkına varan Yakup Kadri, Sami 
Şerlhmet Kerim ilişkisiyle romanı kurtarmaya çalışıyorsa da olm 

iç okura etkilemeyen, Samiye'nin kendini öldürmesine rağmen 19- 
sms dramı olmayan birilişki olsak kalyor bu. 

Gerçekte Ahmet Kerim de “yaşayan” bir orman kişisi değiş gör 

Yakup Kadrini gömü ve saman saman ağın olmal ireneman ki 
ini var elen "ayıtıar”k beslermemiş Ahmet Kerim'in kişiliği; bir 
sağın prmtotipi olarak “rasarlanmış” ve öylece de kalmış — ere ke- 
mü bürünmeden, 

Ahmet Kerim -ya da Yakup Kad belir bir döneme hep bir “göz: 
ci olark bakıyor; önemli göremleride var amı bu gözlemler g9: 


Bu zamn gerekli toplumsal yorumdan yoksun. Sözgelimi, “Aslinda 
gündelik politika ve parti ihtiraslrı memkereki bütün diğer çalma. 
lar yutmuş; hiçbir kimse ve hiçtir zümve çin bunun dışında daha asil 
bir hayat nizamı bulmak imkân bırakmamıştı” (Birikim Yayınlar, 
1976, 5. 143) dedikten sonra, “Bunların dışmdaki yığınlar Çrsiklr 
benim. - EN) ise her değişiklkcen kayasız şarz nefret ediyordu.” 
(6 144) iyor; ama işin mefret etiği konusunda en Küçük bir yorum. 
yok, Daha ilerde Ahmet Kerim şunlar söylüyor: *Adam sen de, Mu 
alet, muvafakat! Al birini vur öbürüne! Bu partilerin ikisinin de 
miele hiçbir diklei aktar. Çenkü, biraz önce dediğimiz gbi ne buz 
ne o mili bir ikal yaramak görünü gösteremedi. that ve Terakki 
eye dayanıyor? Yine siz söylemiştiniz: Balkan kamirecilerinden öğren 
ilmiş birkaç basit miliye ve ital düsteruna.. Muhalefetin dayanac 
nedir? Hürriye ve Mesrusiyet gib birtakım kitaplardan alınmış m 
«emret mazariyele.. Halbaki, öbür tarafta hayat var Koca bir milis 
engin hayarı var. Bunun içinde kaynayan acılardan, ihtiyaçlardan ie 
sek ve dileklerden bir siyasal part prensipler çıkarınak kimin aklına 
ediz Banlar milletin uzrierine yabancı birtan fikirler ve emeller 
yoluna birbiriyle uğraşıp dururken öte yanda milet kendi derdiyle yaz 
ip kavruluyor, Ne burun onlardan haber var me bunların onlardan 
likler benim. - EN.) ir yanda hrilale olur, ayaklanmalar basar 
b, savaşlar çıkarken öte yanda mile “Benim derdim ban. diye ili 
yor” 655 169-170) Yorum? Yak 47. aylara © halkın nühunda şa 
suz hakle yaşayan bu gericilik duygusu. > dez Yorum? Yok? 

Ama “yüksek, asil ve ateşli idenİlere sesamış bir esl” 4. 143) söz 
konusu olunca yorum bok “En ies bir kürden, en has bir dez 
alden bile yoksun bırakılan ve devrin karanlıklar, karışıklıkları, kin 
ve hileler içinden yolunu kendi kendine bulup yürümek zorunda ka 
ön bu kimsesiz Türk gençliği, Ahmet Kerim'in gözü önünde insanlı” 

en ac, en çok gardre uğramış en çaresiz bir parçası gb ecessim) 

ediyordu” (. 272) 

Ahmer Kerim (Yakup Kadri) İizihat ve Terakki'yi de eleştiri, kt 
hut ve Terakki'ye imuhakfet ederlri de, (Kitabı baskıya hazırlayan 
Akil Özkarimli kitabın sonuna “Türk Edebiyatı'nda Hüküm Geze 
$17 başlıklı bir bölüm eklemiş, Bu bölümde Niyazi A'nın bir yangı 
subana çak ilginç geldi “küm Gecesi vakıa 1927 yılında yazılış” 


e 


fk se vakanın geti yara esme Cumh dei ii 
rma bakış al rn kr imarisinde zmn bak 

unda bir an zaafı görünüyor” Akn yarma ben dek 
ynam.) ar vr için delileri öner: ler. 

ce ia ve Trak idamın yala ve hr üşümeye yol 
almanı azam” ( 118 “har ve Trak nin ii küller 
in Mümeç Karre ör, yal bundan bara değ. Gg ide 

mana birşey bkm” 1) “rar ve Terak'i hey 
el ve öz kamaştıncı makes bir del dha onun önünde yer ya 
maş ve msn a lr e m 
e taşımayan bayağı yüzün carn çırak meydana çıkmış 

İZ 30 Ya ml meme ye ayıran hat ve e 
lb la bina ve bi gen düşmanla gem 
ekli Geçi, mahale sına hiç kime bunu rafa onat 


at, muhalefe akımı bütün kuryetini, bünün manas 


iyor 
halkın ruhunda şuursuz halde yaşayan bu gericilik duygusundan al. 
yarda ve Ahmet Kerim bilerek veya bilmeyerek bu karanlık duygu 

ln bir hareket hali gelmen 


günüm iie, nl ir iv 
iiçin çalıyor” a, AZ) 
in e 
va Ana Yakap Kadı ala dönere br aman gib değil 
hariç gbi yaklaşı ii bu aman drama göle birdi 
ia Ap anha zate menekşe 
anlardan olsaydı, bari kalbini kanal gibi kahredici bi idele yuva 
Yapan olaşdı bari üm dakikasında Ben ölüyorum, faka inan. 
üne yaşayacak diybieydr. Hayın ne ne b Mahalfsin 
ran akarlklanta yakılan fh oan Ahmet Ker, an ci 
ine br an ak ermemiş öm maddi ve manti bi narin 
görende bir gözüyle bakmış ve işim a gari, that ve 
iy milekimipe kurali ika sayan De 
aklin rk arm Şu akl meyi müdalk 
Neye karşı yürümüştür (Halbuki genç adam, han bl bil 
ra. Ne birlikte ahkâm olduğ arkadaşlarını karş yüreğinde 
aş ne deki bu keneyi a gen düşmanların 
Karı bir kgk ve meş duyuya” as 258-260) 


Ahmet Kerim, Mahmur Şeker Paşaya yaplan sukuncan sara 
Sinop sür Sügülük, Ame Kerim'in terin ola Öne 
Memike iline ie ze kadar ii duymaz olmuş” (22) 
Sonra akal Roman göle bir “Eyvah bişi ayl 
di ve masanın süne kapanıp eses ağlamaya bata 

Ahm Kerimin tkenşii edeni yaz bel değ toplam 
salar köri devr buki. O Bn zl pa 
yan pre değ Siya savaşım, say ydı birak çini 
elinde e yönetiminde: Doç D. Erdağ Tezin dediği glam 
e m 
dağın dar micadeesinnbadan baldır Küre çeş 
ir Tükiye dehöyle b oluşum yoktu balata: Si am 
1876, 207) abay arr şi, toplum değmek e 
berke, bunu, iinde yaşıdır sp are deir alm 
mu konular re dei göülrn gö (ya da Bana pk 
yapmaya kalıyorlar Bu yüzden hall iii aramıyor İç 
ku kaşanmadar kuran görevini benimsiyor, Ba şölen det 
iler ak lay kalay oo 

Yap Kad, Hüküm Gecesinde, yer yer başı oluyor. Ahmet 
Sam'in varlnasn alar bölüm, Hat ve li Erkan yz 
sa Kara Tyaroru'nd veri meri ağı fl 
mi Bain İgikere Kral ve Klişe çekdi rr da 
mevkie gelmek” çin kullanm ağrşmlaı bakman Sr 
Bey'le Ahmer Kerimin Za Sokağı ak erd geçidi e 
bu aradı anla. Ana bibi döktürmek si ar fak 
mun için Hileyi Cah Ykm amanın sare a gal 
dan kii okamak erk) 

Hüküm Gc, anları rel gerekler açsından inç, tom 
olarak güçsüz bir eser, a 


ie 


a 


Sodom ve Gomore 


alinan Bey ile Rükem Efendi'nin (Ahmet Mütbat Efendi, Araba 
Sandası'nın (Recaizade Ekrem), Şıpserd'nin (Hüseyin Rahmi Gürpi- 
ar, aralık Kork” alan speleri Ban hayrandırlr, Batı'ya 
ykümürler ama buru kendi yurtları arasınd, kendi yurtaşlarına 
arş yaparlar. Oysa Sodom te Gorrore'de (1928) durum değişmiştir. 
an İngilzyl, Franszıyla, kalyanıyla artk çimizdedir; İstanbu, 
if Kuvvetleri'nin işeeindedir (Leyl'larn evine gren tngiliz yüzbaşı 
Jacdson Read, portmantoda renk renk askeri kapurları, kasketleri gön 
nce: “Vay, bürün işgal kuvvetleri barada!” der İşgal alındaki İs. 
anda Barı hayranlığı, alafrangalk, ister isemez “işbirlikçi haine 
ümüşeeeki Ahmet Alihat'ta, Recaizde'de, Hüeyin Rahmide Ba 
la sona Kiler genellikle zay karakterli kişilerdir; hu yazanlar, Bar 
vu hayranlığına karşı tepkilerini böyle tipler yaratarak gösterirler. Oy- 
Sa, Söylen be Gomorede işgal subayları Suun'laa varıncaya ka 
Türk kadınlarıyla yatar kalkarlar; Orhan Bey gibiler bu konuda hiz. 
ete amadelirler: “Orhan Bey'in Major Wil hesabına tuzağa düşür: 
nedi gile kadını ve aile kazı kalmıyordu...” Bilgi Yayınevi, 1966, 8. 
116) “Yarı yahşi, yağız yüzlü Türk erkeklerinin elinde bir kz gbi har 
eliip Hiilemmek” isteyen Yüzhusu Marom da muradına erer 
Geçi Yakup Kadri, bu işgal subaylanmı küçük düşürmek için, Albay. 
iöxhepierri cinsel bakımdan güçlü olmayan bir, Marlow'a eşci: 
Sel, Read aşk işlerinde soğ ve beceriksiz gösterir ama bu çabalar 
Nökdevin “bizi iliklerimize kadar çürürrüler? (5 337) demesini, 10- 
inancının “Zira onlar İstanbul'u yalnız maneri ve ahlaki bir fasa sür 
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rüklemekle kalmamışlardış aynı zamanda iktisadi kaymaklarını da 
murup durmuşlar” (4. 341) demesini önlemer. 

Romanın büy kişisi Leyli İngiliz yâzbaşısı Rend'e göre, “cana 
bul'da tanıdığı kadınların -mukayese edilmez bir surete— en eki, 
en bilgisi ve İngiliz terbiyesine, İngiliz kültürüne en ziyade yakan 

13) olanıdır. Leylâ'nın babası “Düyunu 
memurlarından Sami Bey add bir alara 
Leylâ, yabancı subaylarla ilişkilerini mazur göstermek için nişan 
Necdeve şöyle der: “Sonra, biliyorsun, babamın her işi yabanci arla 
e Bu #nuhiteki bağlarını devam ettirmek onun için bir pança da gez 
çim meselesidir. Bu hususta kendisine nasıl karşı koyabilirim?” (e S4) 
Ne var ki “Leyl için değil yalan: fackson Rend'in dostu kalmak; harz 
ta bir vakitler onunla dile gelmiş olmak bile yetr bir övünme vesile 
sidir” 6 192) İşbirlikçi sosyetenin kendini duşlaması üzerine sinir 
eirlri geçiren Leyl Avrupa'ya gönderilir; İanbulta döndüğü 202 
man Kuruluş Savaşı zafere ulaşmıştır. Leyl, özgür İstanbulu, özgür. 
öğün İsanbulluları coşurmasını anlayamaz: ©. bu sokak, ba 402 
kakların mürecarz sevinci, bu sakakların kaba kaymayışları olmasayı 
di (5.363) diyedüşünü, ortaya çıkmaya başlayan yeni msanlarkor: 
umur on denizin karş yakasından birtakım kocaman siyah kal. 
paklı adamlar ortaya çıkmaya ve yavaş yavaş her tarafa yayılmaya, 
başlıyor. Ne fena giyinmiş, ne kaba saba bu adamlar?” (4. 363) 

Bir Leylâ ww böyle düşünen? Bunlar da babasının düşünele 
“Türk zaferi Ba, onun alışılmış düşünce tarzlarını bazan; bu, onun. 
senelerden beri taşıdığı siyasi ve sosyal inanışlar sarsan, hulâsa bu, 
nu rahi eden, bu, onun keyfini kaçıran bir hadisi.” Kına 
öyle cesaret verir: “Bu, çok devam etmez, göreceksiniz! İngiltere ye. 
ni tedbirler almak zorunda kalacaktır.» (. 361) 

Zafere üzülen çok kişi varı “Gerçekten, İstanbul sokaklarında bir. 
takım canlı ölülere rastgliniyor, Bunların gözleri birer siyah çukun 
andırıyor Çeneleri peel kir anakcala, meri ölekenmiz gili Ç) 
Bazı kimseler oradan büsbürün kayboldular, (.) Nişantaşı'nın ve 
Şeli'nin çoğu şuh ve genç kadınları hanım nineerinin bol ve siyah 
Şarşflar içimde, yüzleri kalın peçlerle örtülü, sarılmış, bohçalanmış 
Birer gümrükten kaçırılan eşya haline irrerdiler En hafif hareket, en 
hemmiyasz gürültü onlara kalp çarpıntı veriye" (. 540) 


19. yüzl sonundaki alafranga zippelez hazır para yiyen, tükes 
ili ipler. İtikat ve Terakki'nin “mili burjuva” yaratma gabalan 
İh kaptalizmine çıkar bağlarıyla bağlı yeni tip alirangalar yaran 
“huriusa” olamayan bu tüpler oka ola, “İşbirükçi hain” oldular. Böyle. 
e alanlı sarabilecği sn moktaya varmış oldu. (Ve orada kaldı) 

p Kadri, romanında, İstanbul'un yalnız çürümüş, kokuşmuş 
yevclerini veriyor; öreki İstanbula şöyle birdeğinip geçiyo Necder 
Mam Jimson'ın evinde, “öteki” Itanbuhu şöyle düşünür; *Ore: 
al. babaları savaşa gitmiş oraları beşiğini sallayan temiz ves 
İli kadınlar, vücunlarımı Allah tarafından kendlerme teslim edilmi. 

sal emanet gbi saklayan genç kzlar, bunlar üstüne şelkae tir 
oyan nur yüzlü nineler ve Anadolu'ya dair son yi haberleri bildiren 


tey bir muska gibi devşirip ezbine yerleştirdikten sonca sanki 


enisini bütün dünyanın hazinelerine sahip bir adam kadar mesut 
İhscken bakr vaçandaşlar vardı” (e 238) Nocdes onlara gözle relen- 
ind iter “Siz bilmiyorsunuz, asl gl, as itila öbür tarafta oldu. 
Düşman çamurlu çizmelerile bizim evlerimize kadar girdi ne diyo- 
in, bizim yaraklarımıza kadar! Halbuki sizin yaln sokaklarının. 


alelerdir. Fakat heniz 
ila dolaşabiliyorar Sizin evleriniz sarılmış kalelrdir. F . 
aye olunmamştr. Öbür taraftakierin ise hepsi birer birer düştü 
is 238-239) ipi 

Yakup Kadri'nin anlatığı yoz çevrede bir Neceet vardr zafere se 
çin “her baş sulaya gelince vya işindeki yan duygusu böyle bi 
yayık Anadolu'yu” (. 325) düşünen Necdet; Kurtuluş Savaşı'na 
kalan arkadaşı Dktor Cemil Kâmü'ye “bizi iliklerimize kadar çi- 
iler” deyince Doktor'un cevabı ilginç: “Aeeşin cemizlemedii 
pisik yoktur” (5.387) 

Yakup Kadri, yeni bir dünyanın başladığını, ki bir dünyanın 
hümek üzere olduğunu” (. 339) açıkça belirtir... zafer Osmanlı 
okanatının tarihine ait değildir. Anadolu'nun içinden yepyeni bir 
ilem e 320) 

Sidar ve Gömore, mürareke yıları İtanbul'unun belli bir çev: 
sin yaşayışını, afrangalğın vardığı sonucu göstermesi açısından 
ilme. Yazesal açıdan, bence, Yakup Kadri'nin e zayıf romanı 


Yaban 


Memek kumarmak yen barok, kara yan 
özlem da görme. ar hel cv al 
uly ha dan, gym SA 
yek 
pd esed b Br li a 
sanmak a da kam yg ml 1 
nda Buda görülen karma bn bur Mai 
iy ii yam makin Gy Ve DE 
pain ank blm ln a gz 
damn zama bg kalamar kr 
umay çikma, bm rol Mk 
klan sn er meki kalkınma, ln Ne 
çe kam ha yl e 
apn gnıma kapakla img 
çar dalan da yk lp gm al 
ndir şura meyda eke Ark kc 
yin lale rkm L 
apar hak car ar ür 
halkın özlemleri başka, ez 
Alima Cake bilemedi dez Om ia 
1977, 5. 225) Ama “Niçin?"ini aramaz, i 


nsan 89 


Yakıp Kadri, toman boyunca, aydınları saçlar “en, asıl ben, bu 
Yoprağın mah olmayan ve hepsi dışardan gelen madekler ve unsurlar. 


İh yoğrula yağrula adeta sns, adera kimyevi bir gey halini almışım” 
14.607) der Türk aydını “kendi toprağından sökülmüş bir ayı. 
ii br acayip nebat (. 55) benzetir 

“Köylülerden “onlar” diye söz eder Yakup Kadri: Onlar gbi ok- 
ak, onlar gbi gyinmek, onlar gil yiyip içmek, onlar gli oturup! 
alkımak, onların diiyle konuşmak... Haydi bunların hepsini yapa 
in Fakat, onlar gibi nasıl düşünebilirim? Nasıl onlar gibi hissedebi 
İlim” (5 96) Ahmet Celal, “onlar” diyerek “köyller"i kendinde 
A), uzak star (Oysa başka bir yazar, Fert Bg, Yabandan 45 yl 
Son yayınlanan O adlı romanında, Hakkâri'nin Pirkanis köyüne 
Öğretmen olacak gilen bir gençle köylülerin ilişkilerini anlatırken, 
çökian aşmıştır bu aydır suçlamalarını, b szlanmalar; çünkü tari: 
Sal glişmemsiz ve bunun bilince yansıması, halkım *kurrarılması'nın 
Adaların üstesinden gelebilecekleri bir göre olmadığını, halkı an 
ak bilinleren halkın kurtarabileceğr ve Feri ölü bur 
in biliimdedir Bunun için genç öğretmen, “Köylüler içi “onlar? 
ükenez — köylüler ona *o” dedikleri halde! Ve elinden geldiğince köy: 
İlce yardımcı olmaya çalın; bununla yetinir. “Özgürlük zorunlu 
hilton allanmasıdır.” sözünü armanın, sanırım, yeridir) Çünkü 
inukrasinin yazarı ve ideoloğu Yakup Kadu'ye göre “onlar", “kaf 
üaydınlaılıcak, vücud beslenecek” edilsin kitllrdir “cehaletin, 
Suksullağn ve Katığn elinde” bırakılışlardır 150). Neden? “Bur 
in neden, Türk aydın, gene sensin” (5. 49) 

işin bi uçurum vardır Türk aydını ie Türke köylüsü arasında? 
Yakup Kadri, Türk köylüsü için, şöyle diyor: “Türk köylüsünün re: 
hu, dargam ve derin bir sndar, Bunun dibinde ne var? Yalçın bir kaya 
ini bir bakak yağın mi, bi yumuşak kum tabakası mi2 Keşfermek, 
sun değildir”. 35) Bir yerde de şöyle der “Bazen ne dedikle: 
in hic anlamıvorum. Buğu ar, davar öküz, saman. Bunlarda 
e demek olacak” (e. 171) Ahmer Celâl, “sağ kolumu, ben, onlar 

a, hep sonlar”! — EN) için kaşbestim” (5 35) diyen “Cell Ps 

sn oğlu" (5. 94), “İstanbul'da babadan kalma evi satar 
iü orsuk Çayı yöresindeki bu köyde “hiçbirşey yapı 
a süyerek” (5 46 yaşayan bu paşazade, elbette, “Buğday 


var, öküz, saman? Bunlar da nedemek olacak” diyecektir. Ve Yakup! 
Kadri, Ahmer Gelin diliyle Türk aydınının tanımını yapasken, Tan 
iman bu yana süregelen bürokrat dişlerinin, özlemlerini asın 
da aça vurur hem de 1932'de, bürokratların iktidarda olduğu bir 
dönemde: “Türk aydını, Türk lkesi denilen bu engin ve sz dünya 
içinde bir garip yalnız kişidir" (is. 55) 

Roman, simgesel bir anlarla son bulur: “Bize, gene yalnız yl 
göründü. (.) bitmez tükenmez uzaklara doğru yürüyeceğim.” 
6.262) 

Bir ara kılını kuşanıp köyde ölmeyi düşleyen Ahmet Celi, sol 
kalçasından vurulan Emrine yi, inin bir dokunuşuyla Ahmet Celâbe 
bütün acılarını unuturan, Ahmet Celali “Türk köylüsü ile Türk en: 
selektidi arasındaki acıklı davadan hiçbir eser kalmadığı” (. 260) 
yollu rüyalara sürükleyen Emineyi kendi kaderine erk ederek, çeker 

urumda Almer Celâfe yo, bere, “yalnız” görünen 

içi 
aktı Koman boyunca Türk köylüsü ie Türk aydını arasındaki uçu- 
gumun “niçin” üzerinde durmayan Ahmet Cekim yazgsı budur. 

Kitabı baskıya hazayan Alla Ozkurumlı kitabın sonuna, kitap, 
için yazılan yazılardan parçalar almış, 

Ret Nuri, “Yaban yayımlanışından -1932- hemen sonra, Has 


1, hate, “bitmez tükenmez uzaklar 


künyesi Mile gazeresinin sanat sürununda” yazdığı yanda şöyle di 


Köylülerin içinden onları kurtarmak azmiyle çıka; 
Sak olan herhangi bir rr, hemerilerni zorl, fikirlerin sormaksızn 
kurcarmakan başka yol olmadığını görür, bilirdi” Ever, “zorla fikir. 
lerini sormadan kurtarmak": Barokratarın görüşü ancak bu badar 

üzel öreleneilr 
Raif Munluiy'in yansı, üzerinde durulması gereken bir yar; 
*Gürhariyer'in onuncu yl eşiğinde yazarın toplumuna ödediği borç. 
tur Yabım Sezgiyle bile ola Yakup Kad, ürk köyünün, verdiği gö 
Mi 


Ankara 


karayı 1934'e yazmış Yakıp Kadti Karaosmanoğlu. 1889 do- 
url olduğuna göre 45 yaşında, Kiralık Konak, Nor Baba, Hüküm 
ince Sodom ve Gömore, Yaban daha önce yayımlanmış soranlar 
1922-12 arasında, Alay dansa da an toma yazmş 
ie Sürgün, Paramız, Hep O Şarkı 

akp Kodi kö man öl sanıyorum, ban, ota 
iin beni ililendiren yanı, Cumhuriye'in kuruluş yılarında Anka: 
i'm toplumsal yapısındaki gelişmeleri, Mili Mücadele'ye kılmış 
Şümever örcülerin zaferden sonraki tutumlarını göstermesi. Bunun 


Yılarca önce okuduğum romanı yeniden okudum. (Remzi Kite 
üçüncü barla, 1064.) 
Üğüncü baskıya yazdığı önsözde Yakıp Kadri, “Kitabın birinci 
hülümünde belirtmeye çalım Milli Mücadele cıhundan hemen 
iri bulamiyor or “Ya so bölümde h 
Tükiye'nin gerçekleşmesine doğru bir gelişme olmuş mudur?” sor 
ya, “Hâl romanımın ikinci bölümünde verdiğim ve karikatürünü 
Yapuğum Ankara'nın içinde tepinip durmaktayız.” cevabını veriyor. 
a durumunun nedenini de öyle açıyor: “Ben zamanlaç birgün 
hil EN) Atlet ön ve eleği bu he Türk 
yirmi pl içinde varacağınız umuyord 

Karman, üç bölüm. 

Birinci bölüm 1921'de geiyor. Ankara, Mili Mücadele havası Bir 
Yavılan ikinci bölümde adamakıl değişecek tipler tanıtılıyor: Binbar 


şi Hakkı Bey, Mebus Murat Bey, Şeyh Ein. Bir yandan da Anka 

yerlilersin gözünden Ankara'da yeni yeni başlayan değişiklik 
eleştirisi veriliyor. Hanımların saç kestirmesi, aa dolaşma, “ksa fg 
tan, çorapsız karılar”. Ve Ankara'daki yoksunluklara bir Bene 

anına yandığı, arattım, ararım, bayat maya bir şişe bira buda 
samadım.” Bunu söyleyen bir miletvekil: Murat Bey v 
Mürk'ün evinin sadeliği özelikle belirliyor. 58) 

İkinci bölüm 1927'de seçiyor. Miralay Hakkı Hey, Mülk Müca 
eden sonra orduları ayelmış, hemen bir çirketin Meclisi are Re 
aluvermiştiz 97. sayfada Hakkı Bey'i yabanct şirke temsikilerinde 

komisyon” alabilen bir #mutavasır” olark görürüz. 

1921'de milevekili olarak gördüğümüz Murat Bey de, ara sp 
Külasyonu ve taahhür işleriyle yükü turmuş, milestekiliğinden çek 
miştir; “sssyeteye girme çabası içindedir 

Yakup Kadri, yılbaşı balonu dolayısıyla, “yeni Ankara söyetesiy 
talk'n arasındaki uçurumu ve çelişkileri belt Yorganı köylü 
(6 105) ile bir zamanların yobaz “Şeyh Emini (s. 111), bu ala yl 
yanca değişen geyler ve ayan kalan halı betimlemek için kalanı, 

Yakup Kadri'nin anlatımıyla üçüncü bölüm: “Bu kısımdaki Anka 
5 ve Türkiye, yazarın o vakitler hayal etiği Ankara ve Türkiye'dir? 

ökomanın Kadın kahramanı Setma Hanım, her bölümde ayr biz 
kekl evlidir Birimci ölümde bankacı Nazile. Onu pek *mıymın” 
&” bull için ayrıl, ikinci bölüme Hakkı Bey'e evlen Ne vap 
ki Hakkı ey eski “kahraman” Hakkı Bey değikli Selma Hanam? 
gözünde arık bir “kukla Üçüncü bölümde Selma Hanım'ı “ide 
is” Neyet Sabire eli görürüz. Bu idealist Neşe Sabi'in sonradan 
nehale gekliğni, bakan olabilmek için asıl bir “peirikacı olduğu 

& sonunda CHP'den ayrılarak DPye geçişini Yakup Kadri Panora” 
a anlar; ama ark iş Selma Hanım'ı kaıştırmaz, Selina Hantm 
Nt Sabirin *döneklik lerine kızarak ondan ayrılmaya kalkaşmaz, 
Yaşı ilerlediği için olacak...) 

Akar, alabildiğine zayıf bir roman. Tamamıyla “şematik” 
#Aatürkçü”nün, Milli Mücadele yarını yücltmes; © yıllarda hiç 
birçakar gözermekcizin yurarı için çalışan kimi subayların ve poli 
Kasların, zaferden sonra, “sermaye” çevreleriyle ilişkileri ya da Sar 
sa spekülasyonu gbi, “taahhür işi” gbi işlerle zenginleşmekr; “in 
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ılap'a boş vermeleri karşısında üzülmesi.. Bu kadarla kalsa iyi 
na Yakıp Kad, üçüncü bölümde, kendini üzen bu sürecin ekono 
oplumsalsiyasal nedenlerine eğileceğine “hayal etiği” Anka: 
yü ve Türkiye'yi anlamaya koyuluyor 

Nas bir Türkiye Yakup Kadri'nin hayal ctiği Türkiye? 

Yakup Kadri, 1934 yılnda, 1937-1942 arasını hayal ediyor 

Selma Haram, “büyük bir kaz mücesesesini idare eimektedir. Ne 
6 Sabir, “İçtimai Mükelefiyer teşkilatının durup dinlenmek bilme. 
üyelerinden bri” “Gelecek sene açılacak olan Büyük Devler Ti- 
Şatrosu'nda, ilk oynanacak eser, onun ik yıldan ber üstünde 
iinnka çalıştığı dör perdelik bir komedisi idi,” (5. 165) Betondan ve 
ara Ankara taşından yapılan stnyumdaki yaşla, senfonik konser. 
İl srgile, Halkev'nin gikçe gelişen temsilleri. Sayısı çoğalan kas 
ılk sokaklar 
“e Dil Cemiyetleri birleşip bugünkü "Türk Akademyası'ı 
eydana getirdi ve bütün direktifleri Yüksek İktisat Enstitüsü'nden 
e Halk Evleri'nden ala bir içtimai mükelefiyereşkiları dünkü İki 

id, Amc bu serer Ki; kl 

in ve küğır üstünde şeyler ms 
ili hele halinde bütün mem 


re Tr my 
e omrum ri yal anlar aş 
etinde kakakan çap aze 

e dal (169) 

en Türk elinin kide ak snr gömük birer eş kelime 

emi ani ör hak le b 
a kaçı, Bi baza özüyle bakar 170) 

Ne krü iler ari mii ryan ve in 
basa mm lc Kİ 
hir köşesinde karman oldu” 65 17) 

Sinemalar, mili dalar hizmet lensin ve pi ler yap 
ya başlamadı A) 

İd Adl nbr yerimde balk kalan yenir 
my Ma la Ain yl veya Sh hk 
yumar Kayı Bez lalarma geli orak eyaz pak 

nl basma ald ışı rr mili kre feri ie 
mar kap ve sevin çağları m ça mayo İZ) 

Yakup Kad şi srmn KÖ Aly Tün leri Tü 
bendir, Anya daki rkadaşlar gibi bcdbabıda eğilir. Eki 


Roma'nın esi sürüleri gibi bin bir mihnet ve cefa altında, bin türlü 

mahrumiyerl cuhları ve sartları ekşimiş, içkiden, açıktan bürün 
sani fazlerlrni kaybetmiş Avrupa pmleraryasının sefil ve flakes 
inden Türkiye'de eser görülemüyordu, Türkiye'de iiler birer devet 
memuru idi ve yüreklerinde bir devlet memurunun haysiyetini, vakar 
rını, mesuliysini taşıyorlardı. Başlarında patcen diye bir bela yoktu. 
Kimsenin esiri değildiler. Yalnız memleketin hismetçii olduklan ve 
alınlarından akan terin vatan ypraklanma bereket getirici bir ahmet 
gibi yağdığını biliyorlardı. Onun içi, herbiri, insana, harp safların” 
“daki meferler gibi birer kahraman heybetinde görünüyordu. / Bunlar 
arasında, binlerce kadın da vardı” as 172-173) 

“Ya köylü sorunu?” diyeceksiniz. O da şöyle oluyormuş: “Büyük. 
bir kımı “İçtimai Mükellefiyet teşkilatının kooperatif şubeleriyle top- 
ulaştırılmış ba köylüler kooperatif eklinde çalışıp yaşıyorlardı. (.) 
Bunların her pazar gününün akşamında, kadını erkek, çoluk ço 
uklu şen kalabalıklar halinde şarkılar söyleyerek köylerine dönüşle” 

seyretmek başlı başına bir zevk ve saadeti, Arık, unlar arasın 
da, ekiş gibi kirli paşıvralara sarılmış dilenci kyaferinde, hasta, sa 
kat, sirmalı ve kavruk köylülere hiç raselinmiyordu. (.) Sonra, y 
in köylüler için kurulmuş büyük istihlak Kooperatlernde giyim ve 
kuşama ait şeyler devler fabrikalarından o kadar ucuza satılıyordu ki 
her köylü bir aylık ekonomyasıyla bütün bir yl işin teyeden tmağa 
kadar giyinip donanabilmek imkânını kolaylıkla temin ediyordu." 
(6s. 175-176) 

Görülüyor ki Yakup Kadri, kalkınma sorununa, sadece tekik ve 
ekonomik bir run olarak bakıyor; oysa, yaşanan yılların kuramsal 
tartışmalara yer bırakmayacak bir açıkkıkla gösterdiği gibi, kalkınma: 
sorunu, her şeyden önc, bir siyasal orandır, siyasal iktidar sorumu 
dur Yakup Kadri, işin bu yanını kurcalamaktan nerdeyse korkar gi 
idir. “Seçme”, “seçilme” gbi sözcükler hiçbir aman kullanmaz. Bi: 
azcık demokratikçe bir kurulus olmas erken bir belde” ca 
masını, Neşet Sabivin oyunu aracılığıyla yerin dibine batır Beledi. 
yede “kasabanın inkişfiyle alakalı bazı mühim meseleler” konuşa: 
Saktır. Ama her önemli soruna birkaç üye hemen karş çıkıyo, en 
azından, girişimi iler bir tarihe erteliyor. “O vaki, anlıyoruz ki 
itiraz edenlerin bu işlerde müdafa erikleri kendi şahsi menfaatlerin: 


alı başka bir ey değildir 4. 187) Her konuda iyimserliği gülünç 
e sardırmıktan kaçınmayan Yakup Kadri, halkın kendi kendini yö 
emesine bir türlü karlanamamaktadır. 

Yakup Kadır, romanını 1934'te yazmış, dedik. 1932-1934 yılla 
Yakup Kadri'nin de içinde bulunduğu, Kadro dergisi yıllarıdır. Yakup 
Kid, “Ankara ve Türkiye'yi hayal derken”, öyle sanıyorum, büyük 
çe “Kadro” hareketinden etkilenmiştir. 

Yakup Kadri'nin Akar'a işçi sorumun nasıl bir “çözüm” getir 
ini gördük; Hepsini devlet memuru yapıyor, böylece “patron bela 
Si ortadan kaldırıyordu. Panama'da “inkılap'la ilgili bir yığın 
atışma var; ama bu tartışmaların başköşesine şu öz bağdaş kurup 
kurmuştur: “Smf mücadelesini bömeyiz; zira, Türk. cemiyeti zaten 
yalınkat bir binadır” (İkinci baski,s. 95) 

Tamer Timur, Türk Devrimi ve Sonrası - 1919-4946 adl eserinde 
Kud'dan söz ederken, Kedr'culrdan alımlar yaparak onların en 
Örenli görüşlerini şöyle özetliyor. “Örneğin Türkiye Cumhuriye. 
inde mil hâkimiyet, Eransa'da olduğu gibi parlamenter rejim için- 
e deği, bir kadro'nun ill çehberlik formu” işinde gerçekleşmel 
e “Kadro” ise millsin heyeti umumiyesni bağlayan, siyasi ve ik 
idi kayılara karş, milletin heyet umumiyesinin yanı demek olan 
b ili kuruluş hareketinde... bu hareketi duyan, koruyan ve yaya: 
an ileri unsurların rehber teşkilatı Bunun böyle olmasının nedeni 
e kiye'de bir inf kavgasının olmayışı ve Türk Devleti'nin bi 
vu devleri niteliğini taşımaması” (ss. 214-215) Ve Taner Timur'un 
Kurlar hakkındaki yargısı: “Kısaca Kadrofcular, devlet müdaha- 
iliğini ve devlet kapializmini ekonomiye egemen kılmak ümidiyle 
ük hizmetlerini sunan, orta snf kökenli küçük bir Kadro'dun. 
İs Sorunları ideal düzeyde ve snf kavgasının dışımda ele aldıkları 
aç, pek küçümsedikleri snf kavgası sonucunda tasfiye olmuşlar 
e (e. 219) 

Korkut Bora ie “Küre Tamek göle değeukanliiyor 

Kadro hareketinin, oldukça sistemi bir küçük buriuva' radikali 

cms tiği, kanımızca, yanlış olmasa gerek.” (Türkiye'de Devler 
lk, 6 217) “ne yandan, Kadro'cn tezlerin resmi çevrelerce benim 
memesinin ana nedeni, 1932-1939 döneminde, yani devletçi uygu 
maları en hızı olduğu yılarda dah, iktisadi konulardaki resmi gö 


güşlern, hiçbir saman bir küçük burjuva radikalizmine angaje oya 
nmasındanı doğmaktadır. Devkçiliğin resmi yorumunda 
utarsz ve pragmatik görünüş, bu yorumun sermaye i 
gli ie küçük buruva ideoloji arasnda, daha çok Brielle my, 
ederek, yalpalamasından geliyor ola gerek, Siyasi iktidarın sf ni 
teliği beli bir yönde değişmedikçe, Kadıo'c, görüşlerin resmi görüş 
ler haline gelmesine mkü yoktu.” (5. 219) 

Bu almalar Yakup Kadri'nin “hayalleri ile *Kadro"nun düşün” 
leri arasındaki ilişkiyi ortaya koymuştur, sanıyorum. 

kup Kadri, 1934 ylnda, temanın yazarken, gerçeklerden kaçı 
mak, “hayallere sığınmak istiyor; bu tutumun nesnel nedenler 
saptamak olanağı var mi? 

Yakıp Kadri 0 cennet Türkiye hayalini kurarken, aym yıl, Poli 
Vazife ve Selahiyerlri Kanunu çıkıyordu. Bu kanunu, ünlü 18 yade 
dei şöyle “Fevkalade halerde ve devlerin emniyet ve selametni ve 
sima nizamı hdi ve ihlal kabiliyerni haiz vaziyeslrde, bu hal neyi 
Zireleri ihdas edeceklerine veya devamma müessir olacaklara şip 
e edilenleri, sebep ortadan kalkıncaya kadar poli nezaret alına al 
ir ve umümi ve hususi raki vastalarına vaziyet edebilir / Bu hal ve 
üziyetin ve devamının takdir en büyük mülkiye amirine alt” Kaç 
a Türkçesi şu demek: Vllre bireylerin güvenliğini yok erme yeri 
si veren bü kanun bir poli rejiminin temeni oluşturmaktadır Taner 
Timur ki yakardeki yorum da onun kitabından ahnmadir adımı 5 
çim kitabın 195 sayasrda şöyle diyor: *Kaca 1832'den ibra, 
burjuva demokratik hak ve höriyrlerin tamamen ortadan kalı 
Bi br baskurejimi kurulmuştur. Cümhürier'in kurelaşundan beri iz 
pi olarak korunan üniversite özerkliği de 1933 yılnda çıkarılan bi 
kanunla son bulmuştur” 

1934 Türkiyesi, bu. Yakup Kadri'nin böyle bir Türkiyeye gözler 
vini kapayarak hayal dünyasında yaratmaya çalışğı Fürkiyenin öne 
tini de yur senli. TE yet kons bn hayranlık, halka ve 2 
mokrasiye inançszlk, o dönemin çoğu yazarları gibi Yakıp Kadere 
de egemen, 

Aıkara, başarısız bir roman. Tek ilgin; yanı, kendiletine “A 
türkçü” diyen insanların Türkiye'nin kalkınması konusunda düşüş. 


dükleri, “Eh, 1934 yılında, Türkiye'de kala kala bir hayal kurma 9 
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m “hayaller”, belli bir tutumu iyice açı 
kunuyor.” deyip geçmek güç. O “hayaller”, EL 

hye akmak Tükiye 
hi sanmak... Ve “işçi sınıfı”nı ortadan kaldırmak için hepsini. 


“kalsin memuru. 1934 yıllarının Almanyası, alya düşunulür. 


Hayal” deyip geçmeyin, onun da “aşi var 


aniyasa 29) 


Yakup Kadti, Dr Hikme Pare kaçış nedenine birkaç kez de: 
nr; bunların en linci 243. sayfadır: “Şimdiye kadar, kendi key 
İlden, kendi fantaiyelerimden, kendi zevk ve hveslrimden başk 
eye tabi olum? Baraya kaşışımın sebebi edir? Sanki İzmir'de beni 
irk ani ediyorlardı? Bütün manasıyla bir sürgün şartlar çinde mi 
yaşmyordum? Haydi canım! Hep laf Paris'i görmek hevesi; gezmek, 
elenmek ars; brtakim maceralara atılmak iştiyakla. Buna da, 
iliki cila vermeye çalışıyorum. Fak, işte, tutmuyor” 

Daktor Hikmet nbiyeyi bitirince İzmire sürülmüştür. “Doktor 
ihkmer, b felaketi sebebini hâlâ gek iyi bilmemekle beraber, dağ 
psa aramaya da kürüm görmüyordu. Beli, bu sebebi, Doktor Hik. 
ramı kitapçı dükkânlarına grip çkslrında, hususi Fransız 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Biz Sig niyle düşüp kalkılarnda ve Beyoğlu'nun bazı cenebi mu- 
ek un Br Sürgü de çok duyulm riyle temasa geşlrinde, yahur da zavallı babasının zannetti 

kuma romanlardan 197 amm cm ğa nk ER az 


Bir Sürgün 


ç İrihat ve Terakki” gibi şeyler! 24) Doktor Hikmet'in özgürlükten anladığı “serbestçe ecnebi kitapçı 


gağrıştrabili. Roman hakkın 
rl Roman hakkında kulaktan dolma bilgisi onları Bö alüksnlarına grip çıkmak, sevgili gazete ve mccmsaları 


ke Şeyler düşünmeleri olağan saya 

ya ği ağn adil ama rana aya ht ürü önünde açıp okuyabimekten başka bir ey değildir. “Kışın 

ine” adı yazıda “Meyrtiyerin ge a “Bir Sürgün Üzes üçüncü kordonda Kosti'nin kahvesi, yazın birinci kordonda Kramer 
rçekleşmesinde önemlice payları birahanesi” Dr. Hikmerin uğrak yerleridir. Yakup Kadri, Dr. Hik: 


in başında sadece yad sayfa yaşatır İzmir'deş bu arada 
memleketi, “Türkiye denilen zindan” gibi söler eder 
pit döneminin baskısı sözüm ona verilmiş olur 


ln Jön ürkek Bar 
n'ü şöyle tamiyor; “J ee Bir bu istibdar 
gn“ Aim yem ei 
ak mr hş in Te EZ nd De Hik, uda Jb apar ie die 
gr Sar yine yı Hay bayaa pla üm 
die ha Trk 25 vb 21 aya şe Paz ikinci öden sal ve rik merve kokan kalıntıları”. Kem. 
470 say, a zy Yakup Kad e e e 
ay amanın kalman De mer“ m vey mhz 2Ba ek b kullar b sn man 
örer Bk ergeni” Jön Türkleri aradın acz alanda len LAN 
Sy ll Ah ler ann Bşk ir De, Hikint için Zaten e konuda hiç yormamıştr kafası 
mü ğer sonr, Cl a balat ün gö b a e 
henaym same ran hep ayn öde gr, Jon Türklüğü konusunda Ali Kemal'e verdiği karalk sudur: “fön 
bm TA DA üm ge enli iç Dalan da mynet 
meydana çıkmış... (5. 138) nüzanlayamadım.” (5 85) 


Sirlar, sıdan kaçan ve yikanmayı sevmeyen milerlerin e başında g 
yordu (. 168) *... korkunç bir egoisma..” (136) *. küçük pağ 
fa ve menlaat işlerinde öyle bir bayağııkları, öyle bir pespayelkleri 
vardı ki insanı insan olmaktan tiksindirir. Bunlar arasında mesela bi 
arkadaşın bir arkadaşa kahve iktam etmesi, cıgara vermesi veyah 
yolda giderken bir makilvasıtasınn parasını ödemek istemesi, hiç gö 
ülmemi,işitilmemiş hadiselerdendi." 0 137) 

Yakap Kadri, Jön Türkler hakkımda Dr. Hikmet'e “garp âle 
serüktürüne dair bir fikir ve malumat edinmiş olmalanmın öhtmali 
yoksur” (5. 133) dedirür, ama bu sözcükler De Hikmetin ağzında 
pek rai kalmaktadır. Günkü saman boyunca Dr: Hikenev'in öyle 
bir sorunu olmayacaktır Sadece hastalı dolaysıyla tanığı De Pei 
nor'nun Avrupa ve Amupalı hakkındıki açıklamaları karşısında 
(yarı mahlak”, “koloni ordular”, vb, romanın bitimine dokuz 
Sayfa kala, “gen; adam bu sözlerde ruhunun muvazenesini buluyor 
Kafasinın içindeki düğünlerin birer birer çözüldüğünü hissediyordu? 
(5.260) (Romandaki tek yi yabancı”, bu Dr. enor'dur. O da Ya, 
hud Yakup Kadri, Fraszlardan öç alarak rahalamaya çalışır ibi 
diri) 

Gerçekten Dır. Hikmerin siyasal ya da düşünsel sorunları yoktu. 
“Paris, bni bir nevi dösillsion'a uğratm, Burada tahayyül imi, 
aradığım havayı, tadı, manayı, hil, birtürlü bulamıyorum” diy 
Dr Hikmet, babasını gönderdiği paracıklar bitmese, bu paracıkların 
rlerre'te yarattığı zoraklilgi sürüp gitse ari de sevecektir, “Batıyı 
dat Dr. Hikmet'in bir dramı varsa, bu, kişisel bir dram; bunu “gr 
Heç yolu bulmaya çalışa bir kuşağın küs” ya da “Bar'ya hayran 
sama Daru'dan da kopamamış Osmanl aydının çıkmazı? olarak 
islendirmek, Bir Sürgüne romanda olmayan toplumsal anlamlar 
yüklemek olacaktır. 


Reşat Nuri Güntekin 
(1889-1956) 


Çalıkuşu 


1 Çalıkuşı (1922) İçin Neler Yazmışlar: 


ere yayımla 
Aunce Hamdi Tanpanan 24 Ocak 1997 Cmbargyerte yayı 
an “keşat Nuri ve Eserler” adlı yazısında (bkz. Edebiyat Üzerime 
Male, 1969 sö 469-472) şunları yazıyor: 

“Reşat eseri etrafımda bu politika çarçabuk teşekkül eri © 
Yolun ve gzel dilli, değerler üzerinde tar. alaşmaydı, dünyamızı 
karamanda iz trim eden br sorumluluk fili” , 
Anadolu müradelsinin başlığı günlerde bu Anadolu'ya ka 
yin hada da yyardu. Roman teki elik göle 
in gh, oan mala cgl İn 
ula esen havaya cevap verdiğini bilirler. Buna rağmen, roman har 


ikame his idi” 
iliği al bu ilk kitapta (Çalıkuşu - EN cihanın, Ba 


izin anan saratnın daima ekinde olduğumu söyleyemeyiz.) 

e temiz ve musafla farınlanış - EN.) bir insanlığın peşinde idi, Ve. 
körün behmehal yı salar çaraşıas yada. 
Mami mali ane hp oyle bi yi 

yun, ak ayın zamanda hi kime madan herkes emye 


çil ryaak yapı 
mide Reş 
nin zaaflarını bile bu. iha ği izni 
üsmahay bağlamak mak 
Tanpınar, adı geçen kitaptaki ii 
Başk rl Re 
share ez 
iclemern sr 1559 
Ataç da b konuda Ta 
bu onuda Tanpınar gibi düşünüyor 
delen leri Yeni nerd dag 
asıl idi içimizde, e günlerde denek 
si dergaladımayaz 
nm İsanbla 


di R.N, Güme 
mümkin yap Be yi lar m 
v Günesi 25,701, Apa MG 
Rauf Malay da Cevat 
e a Durumun br mlm a, 
kl eray mana ap kre 
” vi ek Edebiyatı 1905-1972, 1972, x 209) “ 
ha, DB Eni Reş Nuri Güher (kü a 
rayları, 1989) “Çalıkuşu” adı bölümünde ir. 
meleri yapıyor: A 
Bl Bi Eni önce 


örneğin bizmi denek z 

mek yet rd 

a Ataç şunları söyler; “Çaka, Tk ras 
yap bütüm yarda yayması tal 


rülen il kadan 
m en varana, 

namzet sayılırdı... Ben, İsanbul Kızı r 

ai öce lamba Kr bir oyn vazmş  de sak 
hans! Kızıni Oynamak istemeyir mu ama hali 
ar cs oyumu roman alin çı 

m da Çalkan koymuş, - EN) büyük bir çam Eğ 

e 
ik a öy saman lr a 
sinde kendilerinin ağalar a 


eklerini göstermek istiyordum.” (Yedi Gün, 24 Aralık 1937) san» 
hi şöyle diyor: “Bu romancının kanaatidir Ancak romanın ana fikri 
bşk özeliklerinde aramak lardır. / Çalıkuşu Feride'nin Türk 
haklı. Fakat daha 
akkak olan bir başka şey vardır. Romanın ve tomancınm 
elek “ntion'u bu “başka şey'dedir. / Feride'nin yeni bir genç kızti- 
İl ulmas, karaktcr ve şaliyer vaafasından ziyade içine girdiği taşra 
viernin gerilik ve zenginliğinden geli (|. Feride'nin şahsy 
ceran, hara sonradan o kala benimsediği öğretmen: 
kalan kendi kendisinden ziyade romancı onu! 
lilştırdağı Anadolu şehitler, kasabaları, köyler ve oraların her ta 
kaan her eş ört, zihniyet ve davranmak insanlardır.) Ana- 
unun pek çok meselesiyle, bir yığın cemiyet, çevre ve insan man. 
asya en geniş ve zengi birşekilde il defa Türk edebiyarında gö: 
sevimliliği, sağlam karakter ve şahaiye 
İh yıkılmayan irade gücü, sadakac, aşk ve duygu zenginliği ie bn 
iş sosyal yemin üzerinde yükselir” (5. 11-12) Prof, Emil de Tap 
5, Ataç ve Dursunoğlu aym yargıda birleşiyor “Çalıkuşu nun ne 
ar tam zamanında bir htiyaca cevap verdiği de düşünülmelidir İs 
ubullu Feride'nin Anadolu'da karşılaştığı her çein güçüğü biraz 
iha vakarlı, haysiyeti, iadeli yenii sanki Anadolu mücadelesinin 
eni bir zaferiydi ve 1922'erin Türk okuyucusu edebiyatta da böyle 
İk zere fazlasıyla muh. (e 15) 
met Okay, Çalkan “artık Anadolu bilinmez bir yer 
örmesi de kadınların dayanamayacağı bir meslek olmaktan çk 
hasa rağmen” “geniş yığılara hal çekici gelmesini şöyle açıklı. 
Şor: “Beli erkek okurların değil ama kadın okurların gözümde Feri 
in bü bir a konu olduğundan şüpbe edilemez. Özellikle Gün 
akin yöneldiği orta tabakaya bağlı gere kzlar bu anlanıda kendi 
«beklentilerine ilişkin öğeler bulmaktadır Geleneksel ahlak anlayı- 
ya uyan Mek, ant duya madam düşü pri, kadının layan 
sc, iilikseterlik vk. Erotizm ve pornografi romantik söyleme 
uyun öğeleri henüz geçerszleştrmiş deği, En azından bugün için.” 
iamurıyet Dönemi Edebiyatı 1923-1950, Kültür Bakanlığı Yayım. 
a 1993, 7171 


Ml, Çalıkaşu'nu Okurken Ölü Canları Anmsamak 


Eyi Anadol dalyarak, Fridenin gi 
adl şehirin, kasabalar 
barın hertabakadan her e rl 
anlıyor 
eyt Norinin bu saman tekniği ba Gap 
atiyor. Öl Canlar una köle düzeni ve kokan 
yönetimini betimler; onanan klramanı Çikan “lp 
sn alak işin Milor (Çalana, ld 
cn dördüncü sayası ire bi rap vardı Çer MEN 
Aday Sonya Yayınlar 3) ve başka kl sahip yaptı yl 
klar aray, sanan haytalar gib alp a ZO 
usya'da kölelerin de, kle sahilin de kimi ma hz 
zaman öisinç durumların rün aynıyla göre nm 
Koman birini Kölümü 184'de bitmiş (ik bölümle olay Pa 
iin sözün “Tanm, Ruya ne malın ük, snr 
üzüme anak 1842'de yayımlanma 
San sana yakan Giga, yener azm ama 182 
ekl ah bunalanlar sac müsvedde yenilen aş 
e m 
inci ölümün başlan çk ie “nyal yaya 
suluğu ve körüiklerm lm ve Konularım a KİR 
kabuğuna gli za böler derli mez 
in öylesin ayak driyorum? Yanı ş ki, b yara 
izci onu b yala ince yapacak kala biç yl ÇE 
Ölü Glam kini saylan Reşat Nurin Zey, Kapi 
benser köyler görebiliriz: “Çiçikov,bürün köy evlerinin, yıkık dökük. 
airumda oduğunugürd. Kulübeleri alar kapta 
Danların çoğu kerr gibi dek deşik, / Kulan pek 
çı. Kimi br kimi eki br yaşa ie kanlı 1 TA 
Dir de alındaki kasaba sokakların anan le 
sek tük elrin pencerelerinden sızan lamba play şöyle yi 
“lann, aailliğine geniş sokakda geçip gi A ÇE 


daki kasabalarda “alabildiğine geniş sokaklar” yoktur, Zeymilr 
Köyünde de “paçayı ile kapatılmış pencereler”. Ne var ki “yoksul 


esaret 85 


ik bakımından Çalıkuşu ile Ölü Canlar arasında bir benverlik var 
daha pek çek romanla da olabileceği gbi 
Hence önemli olan, Reşat Nuri'nin Geyol'ün vurğu yolu tutma 
lr eşe Nuri de, Galkğunda, “Türkiye'deki yaşayışı yoksul 
mu ve körülüklerini belirtmekte ve konuların lemek için ülkeni 
İihuğuna çekilmiş en uzak bölgelerini (Çalkçu'nda “en uzak böle 
ki” yoksa dat) “neşterlemekre” ayak diremiyor me? Gerçekikleri 
istetblmek için, Gezgofün Çiçiken'u ülke içinde dlaştrması gli, 
Çalkuşu'nu ülke çinde dolaşırmıyor mu? Elbet iki ülkenin insan: 
ii arasında büyak farklar var: Rusya'da yalzca köleler değil, ke 
liler de -asl onlar! “ölü canları “yi” insana rastlmak mer 
ey olamak. Oyan Çalsın yi insanlardan, öylikten, dayanışma 
in geşilmezt Elbette iki lke arasında bürük farklar var: 1910'larda 
Türkiyede kaçagi; büyük bir sorunken (Reşae Nuri'nin üzerinde en 
ek durduğu “sorun”i) 1840'kurda Rusyada böyle bir sorum yok, 
Ölü Canlarım yazıldığı yıllarda Husya'da köleler köle siperi ya 
ten Galbuşu'mun yazıldığı yıları bizde kölelik diye bir şey fen azm 
dan hukuken) yoktu. Çalışm okurken Oli Garları döğünüyo 
Şan, iki somuancmın ülkelerindeki “yoksulluğu ve körülüğü” belir 
vk içim uyslacıkları yöntemin benzerliğini göstermek için düşünü 
Yorum, haşat Nuri, 1922'de Ole Canları okumuş muydu, Gogo'den 
snlenmiş miydi? Bu konuda birşey söylemek: olanaksız. Ama ülke 
eçekliklerni gözler önüne sermek işin urguladıkları yöntem an 
tk bir benzerlik okluğunu söyleyebilirim.” 


na m Yl le m 
kli b el ge 


lm vr dm 
yl İle pray ryan 
içe Sk 2 ek 96) ann 

ic, ük ral e fk” emye 
vi yg İm Kam na ar ye 


çalın Çocukluğu, İstanbul Yalar ve İsanbul'dan Ay 


ie subay kz Çocukluk anıları Masa başlıyor “Babam 


anan Masada ii. Bn ii bşk yaşına kd 
Kili 1, b 0 lg mm Ün 
Ame has Bir Arap dad bulurlar, 
çağundan boş kalın memesi ve kalin bna a 
ür çal çocuğu ibi bm Fam, an A 
hurma adanın yesin alarm e 
kan Karaya ger Fatma eni en 
Ayrılır; onun yerini “Hüseyin isminde. bir süvari neferi" alır “a 
tm nında atan düşerek aka almış b ke 
e 
bede Hey bni kaya ea İçine a 
çörekekimaharin bn başka kimde ezmeli al gl 
yn çu az, heyecan geye lm Br 
dik, Bakar Hye ama sıkı be mlm rd DE 
canım yanarsa ağlamayacık, onu kim ie 
6.10) le Ferem 
Sidal dramın ça 
alkan Kaş Nari 


“Yeni ölmüş. 


“Çocukluk hatıralar 


ği hedişim bir ayı 
M2” (6.1) diyor (ear Nari, bu def Fra 


bal sevgisinden, şekatinden uzak biyüdüği 
bm 1 biyüdüğünü -ayrea- açıklamaya 


mein adana bir sivi binbaşı; Kader, 
Osmanlı mparorlğu' nun san yalarındaki saylan kdr 


ymm BE Da 
ir deyim yok derim, yan gel yarmak le 
irk RE 


çile evlendiği sene Diyarbakır'a göndermişler, giliş o gidiş, Arık 
İki daha İsçanbul'a dönmemiş. Diyarbakırdan Musul'a, Musul'dan 
İlsukan'a, oradan Bağdaca, Kerbela'ya geçmiş, Bir yerde üstüste bir 
ve kalmamış.” LU) 
mesi “ıhhatçe. çok zapıfmı?, bir subay eşinin yaşamına daya: 
cl güçte değilniş. Hastalığı artınca, babası, “İstanbul'a göürmek 
İçi bir ayzin istemiş ve cevap beklemeden yola çıkmış.” Ancak Bey. 
Yi kadar dayanıyor: *. dudaklarında bir kan lkesiyle ölmüş bul 
aşar” is, 13) Adım ancak 116. sayfada öğreniyoruz: Gülmisal Kal 
İnn (sürüne) ağından Feride akı yaşındadır: “Beni İstanbul'a ne 
imiz Hüseyin gtrdi. 
lele Türçe komuyorlar almalar ki ne öyleleri an 
wyondum." (14) Feride henüz Türkçe bilmiyor: Ana-baba ilg 
«len uzak, Arap dad il, “nefer Hüreyin'le büyümenin bir sonucu, 
ula, Reş Nuri, belki okur anlamamıştır diye, iki sayfa saca aşk 
duyuyor: yeni öğrenmeye çalıştığım Türkçe kelime. 


ardinlatan 
Başka çocuklar gibi karanlık e yalnızlıktan korkınazdım.” 
4 15) Hüseyin'in ayrılacağı gece: “beni mefrin buymuma smsak sa 
larak uyumuş görmüş.” 6. 16) Hiseyi'den ayrıldıktan sana “Ya 
iumazlıktan kuduruyor, beni ğlerdirsin dire getirdikleri akraba ço: 
aklına saldırarak canlarını skyoreum.” e 16) Reşat Nuri tutam 
Şor kendini, Feride'ye şunları yazdırıyor: “Romanlar mahzan insan 
uzar çökmüş, gözleri sönmüş, hareketsz ve sesiz bir insan diye, 
vi daha açık as bir mikin şeklide tasvir derler./ Bende bunun ak: 
lmuştar, Ne zana derin bir üzmeye kapılsarm gözlerim parlar t- 
Vi ve hareketlerin meşelni, çim işime sığmaz our.” (. 15) Babası 
dü zaman on iki yaşında olan Feride'nin tepkisini gözümüz kapa 
biliyoruz artık: ©. imtihanlarn çk yakın olması beni o gün her: 
gevilin dan kle app min 
Sevine konusunda Ferde'nin söyledikleri: “İnsan gibi sevmeyi, 
sevdiğimi güzel güzel okşamayı öğrenmemiştim.” (. 18) Hep o ana: 
$u babasız çocukluk yılanın etki... 
Kümran'ın adı, ikin, 18 sayfada geçiyor; Feride'de ona karı “an 


iilmaz bir çekingenlik ve cesaretsizlik” olduğumu öğreniyoruz. 


8 varim 


Feride dokuz yaşımdayken büyükannesi ölüyor. “Tasadüfen" ( 
kuşunun olay örgüsü hep “tesadüflerle kurulmuştur Roman 
yunca daha ne *tesadiler” göreceğiz! 
Şilrini üzerinde durmak gereğini duymadıkları “tesadüfleri İran 
bul'da olan babası, Feride'yi, *on sene kapalı kalacağı” Notre Dağ 
e Sion yatılı olarak yerleştirir 

Feride'nin yarammazığı okul da sürer ger Daldan dala sadi 
ini gören bir öğrermer, birgün, “Bu çocuk, insan deği, çalıkuşu” di 
ye bağır “O günden sonra adm unutuldu ve herkes beni Çakkuşu 
diye çağırmaya başlamış” (5.20) 

Ferid, okula, insanlardan çok hayranlar köpeklere yiyecek 
Gir ilgi ve sevgi göteryor 

Yaz atlni eyzesinin Kozyatağı'ndaki köşkünde geçiriyor. 

Feride'nin Tekirdağ, yaz tat 
iki ay ak kalması, Feride'nin K 


Payitaht Bürkrassi 


Reşat Nuri, Çalkuşnda, özellikle Zeyiler köyünü berimleyerk) 
Anadolu gerçekliğini göner önüne serer ama yalızca Anadolu köye 
erine, kasabalarında, kenlerinde değil istanbul'da da borcu vap 
bın sürdüren börokrasinin üzerinde de israrla durur ber bölümde 
bürokrasinin eleştirisini rapar (başka birçok romanında dat), ne yar 


Ki Çalkan sy ire bun elsi eri üze 


kene pek durlımamaştr. 
Feride, “Anadolu yilyclerrden birimde bir hocalk” almaya, 
ütün hayatını çoluk çocuk arasında, şen ve mesut geçirmeye” ka 
far vermâtir; bunun için de “dinloma”sı birden önem kazarmştn 
(5 11SI. Maarif Nezareti”'ne gidiyor (. 1204 “Girintili çıkıntı sy 


al binanın ale başından üs başına kadar acayip merdivenler b 
ala, bu merdivenlerde bir alay insan. Kimseye bir ey sormaya ce: 
üret edemiyo,çaşkn şaşkın crafıma bakıyordum." lk zlgdı bir ha 
Alle yet “Razı Bey, yahut Paşayı görmek istiyorum” deyince 
allığı cevap, “Böyle şey çin Nazır Bey rahamsz edilmez. Gi, dairesi 
he öyle. Üselü dairesinde muamele yapt” ( 121) 

“Nisime Hocanın” yardımcı olur easlamılar ve iyiliksever insan: 
İl, Feride'yi ilgili daireye götürür ikinci aldı “Tedrisat İptid 
6 Düüresi Müdiri Umumü?sinden (lköğrerim Dairesi Genel Mü 
li) yer: “insan, mas çıldırmaz? İsa ile şahadetnam: arasındaki 
urksan haberleri yoktur, Sonra maalimlk isterler; deha sora da ma: 
Av, yer uzak diye kafa tanrlar” (122) 

Sina gere Naime Hacanım yardmcı olur Feride'yi “tamdı” bir 
he müdürüne götürür (Hocanım, dha önce, “Nezarett tanıdığınız 
m yok mu?” diye sormuştu); #hidderten ateş püaküre 
Nüime Hocanım'ı görünce yamuşamıştr ama “bizimkiler by mekte 
iu (ire Dame de Si - EN) diplemasın tanımıyorlar” değ İstan 
iha Franazea “muallimi” yapabileceğini sörleyen Müdüre 

turlaka viyetlerden birine gitmek mecburiyetindeyim” yen Fe. 
ilde'ye Müdür'ün cer ilgini; “Amma yaptı hat Gönlünün riza 
siya Anadolu'ya gitmek isteyen muallimeye ik def tesadif ediyo 
iin. Ayol, biz mualimlerimizi İstanbul'dan çkarıncaya kadar akla 
araya seçeriz.” (e 2S) 

Müdür, dilekçe yazma işini bir memura yükler; Feride'ye “Iki üç 
ün sonra" gelmesini söylerler ana “tam bir 9 sürüklenir”, eda mes 
urun (Şahap Elendi: İyiliksever insan.) çabalamasıla. Bu defa da 
cl Müdü, “Mektebin Nezaret Gelil'ce musadeak değmiş. Bu 

sna İl emuriye verilmez.” (128) der 

Tüvide “özki müdüre” başvurur, o da bir şey yapılamayacağını 
öyle, ama osurada odada “Nazır Beyefendi"yi tanıyan bir “beyefen 

Wi” Geride, sonradan, “büyük bir şir” olduğunu öğrenir! vardır 
iüdür ona rica eder o da Feride'yi alı, Nazır'a görürür: “Yarım sa 
wsonra B... vilayetinin, merkez röştiesinde toresokal) açık bulunanı 
bi coğrafya ve tesir mallmlğine tayin edilmiş bulunuyordum.” 

100) (Gene rastlamı! Gene iyiliksever bir insan) 


İV. Çak, B..'de ve Gene Bürokrasi 


Bizim coğrafya ve resim hoca 
ölibolu mektebinden bir hez 
in si ari Nida gine 
Mdr e geler Mt Mei, “nb al 
tip “Bu hanın emrindeki tarih dahan, Binen 
bul ve muteber olan budur.” der Müdür, Hayr, gerçi 
ölekine çektirmek içinmi ga Nazri CO 


üm façıklama isteyelim - EN.) Sekiz on güne 
ve Sekiz on güne kadr cevap alınız.” 


(6.133) de. Feride'nin 
ler. Em 


Golan göndere he 
eyl mizaç elenen 5) 
dinden geleni b 


ca, Huriye Hanım'la; “oranın ha 


erip etmişler (e 14) 
ilimlerin be gitmeye yan 
ahırı: “Ben, Zeyniler 
şen alkan.” 


bana onun yadizârdir” 


çin o açık 
e Büler yüzle karşılanacak bi 


Feride, Ede, Hacı Kalfa, karısın 
anlardır bunlar 


iki kani tart. Hep "iyi ime 


ear rn 1 


eş Mur, Huriye Ham ve syin erin düzenleyenlri bi 
kpek suçlama; Tanman, alntladığım ve alnı çzdiğim sözleri 
lüşümüyorum:*. kabahat daima insan yaradıışıın aksaklığın 
İlirerek ve daima karşındakine mazererer bularak 

Çalıkşu'nun Anadolu'daki “Gr, ilmiye ve davranıştan söz ec 
ii söylen. Hacı Kalta'nın Feride'ye söyledikleri; “Başını öre hoca: 
in hen geliyorum.” (s, 109); “öyk çarşıda pazarda yüzü açık gez 
ii. 110) Bütün soman boyunca sk sk “örtünme” üzerinde dur 
il. O kadar 

na Feride'nin B'de taıdığı “otuz beş rk yaşlarında Manast 
İh kadıncağız” vardır ki sl onun “zilniyet ve davranış” üzerinde 
inn gerek, Manastır'da “ağları hahşlr, ökünlei,ineeleri var 
ma o, “ile kılı z4bite vaacağım” diye tuzurmuş.Sonund 
nı mülkü olmayan bir mülüzimle" elenmiş. Mülazam, 31 Marta 
irket Ordusu (142. sayfada, 1 satırda bir alama var EN 
İsnbua gitmiş, Alanan satırlarda, sanırım, mülazımın br daha Ma 
ista dönmediği, bir haber göndermediğ yazı. Sonunda kocasını 
ie olduğumu, B'nin yerlerinden bir kadınla evlendiğini ğfetiyor. 
olur şa şrianmız. dörde kadar izin eriyor.” ( 192) diye düşü 
iyor ve alp üç çocuğumu B'ye geliyor Kocası “onlar tersyüzüne Ma 
ita çerirmek için” ğaşiyor. Manastırlı kadın büyülerden söz ei 
Şut #lim gbi süsleniyor ama olmuyor, Feride, geceleyin, “korkunç bir 

iie yatan frliyor Dev yapı, palbıyık bir zabit, Manası 

kommşumu yerden yere sürüyor çizmelriyl çiğniyordu. ( Zavah- 
id Kulun, kurbanın olayım efendiciğn, ölür beni, akin b 
Yaka, oyumu (5. 156) Ertesi sabahı “Zabi, erkenden omü, gocuk 
ula beraber bir arabaya atarak götürmüş.” İs. 1561 

Galıkuçu'nda “rabir"lel evlrmmenin, günümüzde pek sk kull 
las deyimlerle, “ip” ya da “yüküelen değerler” olduğunu görüyor 
iü keşat Nuri'nin zabitlri pek sevmediğini det Zabilerle evlenme 
nsl” 1940 sonlarına kadar sürdü; 0 40'lı yılarda Giresun Bele 
04) haşkamı'nın kazanın br üseğmenle erknmediğni anmsıyorum. 


yalan 7 lm al A syn bn ür 
lam Gl, ge, Bdh m gg, me 


Çalıkuşu ndaki srbaylrla ev 


meler» ki 
sanışlarına ilerde değineceğim. ç yem 


V Zeyniler Köyü 


Romanın 161. sayfasında © “ziyadesiyle” 


Biriyoruz, 


si lmdeyize “iten 
gördüğü insa, ş 
ördeği lak Kr ya 
Bakmaya başlad (2) Ara 
um al muhal 
sl haf 
yl a7 6 18) 
ke “Köyün dar sokaklar ir 
Börebiliyordam Hani Karak 
Şirüyüp kararmış, Boğaz tüzgürla ll 
in özglrmdan b yana garp 
bül vdbrle ak ola KA 
larında döre direkten ibaret ahırlar, üsel ee 
ka biriki da, Halde Zam 
ni gördüğüm Kökrden ir 
“b kay 
kartela) 
“Muhtar Maha fd her 
ama anyon Fiat a 
sein anladım. 


nzemiyordu. 
praklarna varıncaya kadar Siya 


“yarı hoca, yarı hadı 
ride'nin kokunu yakala 
ayağını ar” (5 163) 
Okulun dişardan görümüüz 
rü 
idi Yalı, al atak direklerin e 
mammş tahtalarla çevirmişler deh, 


eme” olanı Hatice Hanum, okula 
e lay karımı besmele 


mektep binası da öteki evli 

i eerin eşi 
nü karama vak bala 
ne haline koymuşlardı” (e. 163) 


Okulun çi: eskilikten basamakları ornayan karanlık bir merdi- 

ilan çıkık. Yukarı ka viran br sofa, bir de yüksek pencereler 

ia kepenkleri smsıkı kapalı kocaman bir odadan ibaret. Maarif 

klein müjdelediği malin dairesi.) odanın bir köşesinde 

İp anes gören eski ocak.” 1. 163) “Eskilkren delik deşik o 

kirli kaplamalar, yağmurdan çürümüş, tahalar sarkma simsiyah. 

Yavan, bir köşede işime kirik dökük konmuş ocak, dede çaspık bir 

eye, Demek bundan sans, hayatım bu odada geçecekti” (s. 164) 
a kepenklerle kapalı pencreerden birinin bir kepergini açar 
Manzarayı görünce tüylerim diken diken oldu. / Karşımda kor- 

İnç bir mezarlık vardı. Tepelrinde, hâlâ akşam ışıkları sönmemiş 
iler ora sara mezar taşları, dah aşağıda sazlıklar içinde donuk do- 

parlayan sa bürkimiler.” 1, 16) 

alkşırmı ekurken eğtim tarihimizi merak esim. Prof. Sadr 
ip Cl Ane “Tanzimar Tarihi” adl ireelemesindeki (Znzimet 
İşe, 1940 55, 441-462) şu sözleri Reşat Nuri'nin ya da Feride'nin 
islemlerini doğruluyor: “ÇTanzimat) Cami aralarında, mezarlıklar 
ke, bask tava izbelerde soyan mektepleri ilkokulları — EN) 

imiş itibarple- değiştimerekle beraber, yeni tesis ari mek- 
peri geniş ve aydınlık binalarda açmıştı. 5. 461) 

İde, gekiğinin ertes gunu derse bağyor. “(Dershanej herlakle 
aki bir abur olacaktı, Yal, altına tahta döşemileş pencereleri geniş. 
ire, cam çerçesetaktırmışlardı/ Ocak bacalar gibi kapkara göri 

ucar kaplamalarında tepe aşağı takılmış bir harita ile bir ikekr 
has, bir ilik ve br yla resmi sarkıyordu. Bunlar da herhalde ye 
er aletleri olcaktı.” Prof, Sart Celal Anel de, yukarda an- 
in imlemesinde,“(amzimat) Muallim kürsüsü yazı tahtası, hari 
bi mücessem kü. gibi medrestilerce für alameti olarak telakki 
li tedris vastalarım sayan mekteplerinden başka mektepler 
önces tassulna rağmen tamim cimeye az gok muvafak olmuş. 
ime” 5.461) 

Sant on uç baz, drterkek çocuk var 

“büyücek çocukları Garipler mektebine” gönderiyorlarmış, Niçin 
2 Kadın, erkek birarada okur m?” Hatice Ham'ın se cevabına 
ride, “Onları erkekten eni sayacı?” diy bir soruyla karşılık ve- 

ince ace Hanım'dan “Elbe kızım, on işer, ön üçer yaşında kr 


delikanlılar cevabını alır 


Be tane eski biçimle hantal mektepsirası” dershanenin bir ku 
e anılmıştır Hatice Haram açıları “Eski hocan yaptı, Çocuk 
böyle, yerlere onurmaya aışmışlardı. Mirare gibi şeyin tünde ada 
hin ders gire miz Hocanım rüfesş ala gelir diy bisbürün at 
ya da kork, Çocuklar mektebe geldikleri vakit evvela Oraya onunu 
Tuz. Sonra der okuyacakları zaman şuradaki hasın üstüne indiri 
(5. 170) Feride, Hatice Harum'ın yardımıyla haa kaldır, Yerleri 

izledikten sonra, aralar dizerek bir sn haline grirdim.> (6 171) 

Öğrencileri “Zavalların kıyafileri öyle sefi ve berşandı ki 
men biçbirsinde gorap, potn yekta. Başlar, ahi pak Dez papa 
yla sunsıkı kundaklanmış, çıplak ayaklardaki palnları şaka 

lata dershanenin kapısına kadar geliyorlar orada nalınlarını 
artarak yanı yana dizliyorlardı” (a. 120) 

Çocuklar yeni öğretmenlerinden ürkerler, utana utana bakara 
bazları kapı arkalarına saklanır, eride onları zorl cok out KE 
#de'nin elini öpeler: “Gözlerini sms yumapak, 

Başlanaçta gecüklar sıralara oturmayı bceremiyorlar “ağaç dal 
a yahut asma garlağını orurmuş gibi garip vaziyerer ayarları 
172) 

Kitaplarım açar açmaz dk bir esl bağıra bağıra okuyorlar 
Sim kalabalıkla gürülü artmaya, başımı yale İyiye sere 
ye başlamıştı” (5. 172 Feride, “Her zaman böyle bağıra çağıra 

Şalişrlar? Buna dayanılır m1” diye sorar Hatice Hanım <0; bin 

hayretle yüzüme baktı — Elbet kızam! Mektep bü: Keser vurmaları 
saç yonmulur mu? Ne kadar ss çıkarrlarsa der o kadar yihinleşi, 
de yer eder diye vap verdi." 

iz öğrencilerden birkaç, havan açı olmasına sağmen, başlı 
örülü gelmişlerdi. Hatice Hanım açıklar “lahi kazım, bunlar kazı 
Koca ellik kızlar Sokakın baş açık gezecek değer ya,” (5 173) 

En gi erkek çocuklar geliyor: Kuyudan sa çekerler, ink sağa, 

dan odun taşırlarmış, Hatice Hanım, olara, dışarda biraz bek 

elrini söylüyor ve Fai'y nina başörtüsünü umuman 
ye uyanıyor. VE yeşil bir yemeni veriyor, 

ride, “sersem edici gürültünün önünü almak, öğrencilerini sesiz 
almaya, snf verilen deri hep birden dinlemeye arm Kr 
iki haf uğraşır”. Artık sırf daha sakindi. Hatice Hanım bile dep 
undan memnundur 


esir örzd 36 


işsizlik var. Renksiz dudakları gülmek me a 


aramı gibi sayarlar seni, 
ür kru taba koyarlar seni, 
Zalim ölüm sana çare bulunmaz. 


een yi 
"cukarmın sevdikleri eğlencelerden biride cenaze oyumu 
ei 
e iç kanda ne kaka Ke 
Mi 
in an ns gk md “şk tn e 


nba eli mek gi gr gli (72) Mu 
ei b adem laz kaçış lapası ham göl si 
in brakıp başka memlekelere gümiş”, snra #delikanlılar dağa 
kya hal kit kad” olmuş Babası yal bir ormanmem 
lin kaman bu köyden «mp, emek olmuş gsinip iyor 
çük kardeşine hep Mun baktı halde ey amini “bir tür 
ii menmun aleme, he kaç ere dayak yermiş 
A a 
sm, fandarmakardar bir müş, tekar yarak olarak Zeyn 
” e, Çakan tep 
mirasa ilmiye 202) Bye, Çk 
a 
lr doktorumun gi kelimeleri, gürül kahkahalı alandada 
ur kar ser (201. “İriyar doktor, Nart tek tk bildik. 


(5.205)der 


ha öncede 


iriyor, ama 


Nuri, 1912'de İstanbul 


biyat Fakülte 


mak olanaksız. 


ki “Yeşil Gy 


Ve 318 sayfa 
söyledim, 


la, Gever Kudret de Binin 
Yor Reşat Nuri, açıkça, “İzmir 
akkale” oluğunu “Bear ie be 

eliyerek, “Sakin iri bir asker memleketi > 


“Bursa” diyemiy 


söylüyordu. 


Üniversites (0 zamanlar 


“Bursa” olduğun beli 


eraber sahildeki itikâmların bir b 
yerek açıkça 

meiliyonun; Ki 

“Darüllünun”) 


or. Tek neden düğün 


ayrımları gerçek yas 
belki o “gerçek yaşamdan aldığı iki 


Rear Nari köy 
Yalnızca Maarif Müdürü'y a BEK 


Dile yeteri Gene de B'nin “Bar 


Yaşayan bir ki 
sa” old 


Praiz gazeteci, 
a bir yazı dizisi yazacak 


yin “Yeşil Gis 


sümlesinle, “Pencerenin k 
diyordu; beli ki Uhlağ 


B'nin ya da Bursanın Mari Adü, 
mini vücüdana göre bacaklarını tuhaf İp 


yürüyen, dur 
dayanmış bir k 


adan kaşını gözünü oynata 


se”) Vilayet Na 


mek, Tips 
ide de br 
6. 1453) 


özünde onki, “mini 
süre açarak azamerler 
1, “hemen hemen elliye 
alin Mühemdii ie okulu teş gel 


diyo, “Kuşadası” diyor, Ç'nin #€ 


Maarif Müdürü'nün ik sözü, “Bu, me karanlık yer böyle, Mektep 
il, adet ahırda, ikinci sözü: “Moşe şuraya bak, ne mize ne 
ize. Mizer, Fransızca “miste"in okunuşu, “sefalet” demek. 
İN) Mektep demeye bin çahi ise Kası tadikal olmak lazm, Ya 
ep ya hiç dediğime birkere daha hak veriyorsun yap” Maarif Mü- 
iri, okulda on yedi çocuk okuduğunu öğrenince okulu kapatmaya 
arar ver: Feride'ye adını sorar “Feride” cevabını alınca, “Efendim, 
supa'da güzel bir âdet vardır Baba adın da ilave ediyorlar. Daha 
nazzak birim olur Siz munllmler, bu yenilikler tatbik diverme 
siniz” diye ukalaığı sürdürür. “Mektebin kapanma eme almcı 
ye geliniz, icabına bakarız.” (209) 

Beşar Nuri'nin Feride'ye gu özkri söylemesi ilginç: “Haradis, ça 
uk köyün içine yayılmıştı Cüma olmasına rağmen ( yıllarda resmi 
at tat “cuma” günüydü “pazar”, 1930'larda haf tatil günü ok 
ii CEN) gc; çocuk anaları mektebe koşuyorlar, meksplerinin 
apanmasından pek müteessir görünüyorlardı. Mektep gbi kendime 
e yabanc ve hissiz sandığım çocukların ağlayarak dimi öpreler bar 

çok dakumdu.” (5. 210) Köy enmitünü çk yazarlar hikâyeleri 
e romanlarında genellikle babaların çocukların okula göndermeme 
rinden ket derle, öğrencilerin devanmszlkları özrinde dr 
uşak Mim 1910'arn başlarında boyle iyimser bir table çizmesi 
ierçkliği mi yansıyor, yeksa kiş iyimserliği ya da özlemini mi 


beride Gene B.'de 


Feride, B.dedi Ayn ceke, ayın odaya yerleşmiştir 

Bir hesap yapar: “Ben, şimdiye kadar kendi gaytcim, Kendi çal 
vam sayesinde geindiğimi zannediyordum. Halbuki elimdeki parayı 
or etmekten başka bir şey yapmarışcım.? (. 219 İeranbu'dan a: 
alalı beş ay olmuş; bu süre içinde “açıkca kaldığı” (çalışmadığı 
şnler vardır yol masraflr vardr çevresindeki “sefil, aç” insanlara 
yek e ei enli keki 
Şu yumuşaklığında alınmış cesaret etrahmda açan eler hel sn 
amanlarla o kadr çoğalmış k..” (5.219) İk aylık aylığını da “he 
süz alınsa alfa” olmamıştır. Skaştkça, İstanbul'daki “sütü 
enin, annesinden kalan elmaslarmdan birini satarak ede etiği pr 
il idare emişi 


Gene Bürokrasi 


“Mü başı açık, 
minde 

da oruruyon ve b 
ki yaşlı “zat” söyledikleri, 


yl abe 
vi nan?” (e 2202221) 

Maarif Müdür, Free, petri evrakı “bakire “a 

etmesini söyler: “tetkik ei il 


alır. Ama 
dür, Feride'yi başı k 


ai “Şimdi açık yerim yal 


benii kaleme ayle EE 
da bir öy eki var sm 
yor Çocuklar köy kahesinde yi 
ip kalkacak yer yokmuş ize 
a daha Mi ya eman bekl” 
ben ol dh srmn 
tamakta lem düyümürke 


“demek zorunda kalıyor (5. 2201 VE 
elen bir seziyle bir rasılantının yak 
(Galkuşu'ma oreaokuldayken o 


Bençkadın? olarak z 
debi rumuz gaz 


Mi mer 
Müclür'ün odasına gi “60 il 
rn “Bye Piyer Korn 
in eri yl gl e tam Öne Va 
b Karl a 
akm arka, Maarif üye 
zin kar, “al mnroku pre kad Sal 
arkadaşı Kristiyan ”! Ever, rastlantılar!,, Sl 


hayrete bir karış 
imiş meraklı bir hokkabaz hüneri seyreden Köylüler gbi benim. 
zc komuşruğuma bakıyorlardı” 228) 

Ve Feride Darılmmalmat'ın Ezansızca hocalığına tayin ediliyor. 


Vi, Çülkuşu Banada 


Bu sabah B.. Darülmallma'nda derse başladım. Buraya gali. 
İh çok nacar. Mamafih, Zynilr'den sonra, burasını beğenme 
imi söylersem esasen ayıp düşer” (5 232) 

Tanpmar'ı, bir yazısında, Keşat Nuriden söz ederken *- Çalık 
imla temiz Türkçesi ve Buse peyzaj” dediğini belirtmiştim; 
ys Çalkuşu'mda “Bursa peyzilr" yokt Feride'nin “Bursa” beim. 
İmer unlar 

“bu memleketin, öyle güzel bir baharı var ki... Her taraf yeme 
Ji bahçemde renk renk çiçekler açıyor, odamın gencerelrine sar 
aşklar trmanıyor. Hele bahçemizin ömüneeki bayır meta bir 
rün çağlayan, Bu dalgalı yeşili içine gelincikler, taze yaralar 
ibi kanıyor.” 4. 240) 

Uzakta, yüksek bir etin kanarında br ra katana ağac ve 
du 4 248) 

Dere yolunda on heşdakika yürüdükten sonr bir harap su de 
menin vardık. “Çağlayanlar: dedikleri bu yerde vali birdenbire 
uralıyoş adeta bir boğaz vücuda getiriyordu. Dere kenarındaki ka 
yalılar öyle yüksekti ki, güneş aşağıya kadar inemiyor, salar adet 
ir Heir aydınlığı içinde akıyor.” (s. 249-250) “Yaz ayları uza 
ika uzadı...) Her gey sarardı, etrafa yeşillik namına birşey kak 
id” (252) Bu birkaç satır çü gibi olmamak koşuluyla, yurdu 
uzun Birçok yöresine uyar; bunan için Tanpınar'ın “Bursa peyzaj 
10” sözünü bir bllk yanılması sonucu yazdığın sanıyorum. 

Perde. uludur. Sonunda “üc adalı, minümini, bahceli sirin bir 

veciz” bulmuş, kiralamış “Munise de, ben de dün çok neşeli. 
lik.” Akşamüsleri biraz “mahzun” oluyorlar “Komşu evlere, ele 
inde mendillere babalar, kardeşler geliyor” (Genç okurlar, *elle- 
ünde mendiller” sözünden bir şey anlamayacaklardr; çocukluğum. 
un amsıyorum: Bizim Giresun'daki sokağa babalar, bir “poşet” 


ik msi dl byk mene gre mesi 
nm çocukla em men By 
<ukları hüzünlenirlerdi...) ae 
Many ile, hazar iinde yerken “ski ma 
mi Şi as lm yk Zn a 
den bei as (veren) ln Şa lm el 
en ahmet gg 
lm, yolum em Fri Br akm el 


aştrmıştır; Maarif Misürü'ne gider, “daha az maaşlı daha küçük 


bir mektebi de kabul edeceğiniz söyle 
lk güm evvel emri geli Ç.. Rüştyesi'ne tayin etmişler (. 262) 


YIL Çalıkuşu Çanakkalı'de 


çüncü Bü, Feridenin yalıya bağlar göre aynayı 
b “Bagün hdr, (Koş başında herzaman kör KB 
our. O bil ileri klmak rem abay Bi 
amet bir eda e bir hamal sma binerek Ky arş 5 
maf, benim esya hoşuma gen köpekler olu Kura Kaya 
karz kakam ala bla peer Mr 
kan her ailenin arkas birkaç da onlardan lm 23) 
erinin tığ evin pece “Boğaz de eat sile 
A har ir km görülmektedir Çırak lyız EK 
Şirin bir asker memleketi.” r > 

Feride, Çanakkakl kadardır pek bşlamya: “Vefk, çak 
kan, hay vive se mara Çan 
silmeyi de çok eiyorlr Haf geçmez ki hz olman, Bi 
dün, ül türlü ime kama geri m Bh e 
ek ki nlar her oc ği (266) 

Çaki Brat İpek” (Baya uy) am tk 
yle, Game meşe iyor İİ 
Söğüt (ibi Söğnlak “paya 267 ren inan 
sah kalsine bi, im rk döndün ran mlm 
Sülün dı yak bügün (Gülşe yok dye EE 
Feri, falında deil Güzeli ne baş açmak 


Feride, iki yıldır Çanakkale'dedi. (“ki sene hanım hanımcık onur. 
lükcan sonra bugün bir parça afacanlık emmek besim hakkımdı.” 
imes, iki sayfa sonra, 275. sayfada *lki sene uslu asu oturduktan 
üm, birz afcanlık etmek bugün benim hakla” olmuş, Anlaş 

in, yayamlandaktan sonra romanım bir daha okumamış Reşat Nurit) 
ir gön, “memleketin zenginleri”nin oturdukları “Hastalar Tepe 
inle bir çağrı alır Feride: “Ablürrahim Paşalar”dandır çağrı on 
İki om üç yaşlarındaki “Büyümüş de küçülmüş gibi kavruk, çürük diş 
İh ücün, azametli” kızları öğrencidir Feridein bu kız hiç sevmedi 
beli: *Çecuklar (öbür öğrenciler - EN), onun halayıkları vaziye- 
inde. Hozalar, onu bin türlü karını, nazamı çekmeyi vazife bili 
york.) Çocukların porinerini bağlamak, çamurların temizlemek. 
Ven çekinmediğim halde bu azametli küçük hanımefendiye hiç yz 
Veriyorum "(5 272) Feride, “Bu sonradan görme ne oldum delile 
üzel bir da vermek işin çağrıyı kabul eder Gereken desi de 
yük bir incelikle verir (Bkz. se, 275-276) “Hanna, kuzu gibi ol 
inuşlardı, Bu çirkin süs ve grur maskelerini atıktan crarryhlaran 
il çehresin: gösteriler Hakikaten fena insnlar değildiler. O vakit, 
cn de yavaş yavaş halimi bilen, ehemmiyeczliğini takdir eden maz 
İn, skin iptidaiye muallmesi merkiine indim.” (. 2774275277. 
sayfalar, Çahkuşu nu halkın bu kadar çok sevmesinin nedenler hak 
anda da ipucu veriyor) 

Nierime Hanım'ın Samcaradesi İhsan, “on iki gön öncet, “ame. 
le kyaferyl Feride'nin “yanına gelmeye esaret” emiş, okul “ço- 
uklarndan birinden su istemesini söyemişir”, O “amele, çağı 
işi” olrak karşınna çıkan Nerime 


tü evler olani 
ların açıklıyor: Efendim, zabitlrden bazıları size mektepte gelir 
ken tesadüf emişler pek güzel olduğumuzu söylemişler Biz abu 
şı, tabi buraları gb bunu bir hakaret saymayız değil mu, güze 
in ihsan, bahse girmiş “Mutlaka bir çaresini bular bu maine hs 
imi görüşürüm demis. O gün, üşenmeden amellerden birinin e 

esini giymiş bahsi kazanmış.” İs 260) 
İhsan'ın “bahse girmesini” okuyunca Ren Clai'in 19S51e yaptı 
has Grandes Mampemres Türkiye'de Hill Aşk adıyla göscerimiş- 
ad filmi amımsamamak olanaksız. Ama e filmle Çalık arasın. 
b bi iki kurulamaz; çünkü filmin senaryosu, özgün senanyo imiş 


(Özgün enüyo” olduğunu dostum Nia Oz 


Ara Bala 
bakımından ilgi ein 


mü Kl 
kornaya kl, Yam yaa 
Vek bi oram. güzel üz ZN 
(2 ann 


izi alak için 
an Yok, 4 hanım 


“mp 
Feride'nin liği 
kahvedeki es, ei 
kir 
üne lk Tr 
Bep kamay 


yüzbaşı ni 

da Binbaşı 

işim salona inilir 

müş karısık, bulak ada 


kk ” 
sa içinde sesler derinleşiyor, bulan Ve eri 
da girl gi aklar ha my ğa 
vin Ben yaşının Ulbeşeker. > (5. de a 

Müdire Hanım'ın vE ZN 
(Onu eid m 


alay beyinden, sabri 


un göderse..) O Burhancrin Byaib azlımirmaydiler se 
ibi masum, sah, ze, güze çocukları nasl ele geçirecek? Feride, 
in eriledikler planı ben tamamıyla arıyorum. Bu Burhanetin 

babandan kalan serveti birçok bişe kadınlar iğfal ermek, bir 
ik sile çacuklarıı yakmak için istaf etmiş bir ihtiyerçapkındur Bü. 
ii (nin güzelliğinden bahset bir genç kızı ele geçirmek onun. 
İn br izetimefis meseksi oldu. .) Bâhusts, senin ihsan Beyle ko” 
Yuğunu da duymuştu. İşe kızım, Nazmiye'ye müracmar erler, kim 
il, me v'dederek sana bu oyumu oynadılar” (5. 297.298) 

erd, “yemek” çin inlği salonda karşılaştığı manzara karısı 
A bayılmış. “Bu baygınlık bi çeyrekten azla devam ermiş.” “Şiş 
nin kolatası” yardımcı olu, “paltosunu giyerek arabacının yanına 
lar”. Feride, evine döner. 

Okul müdiresi, “Arak burada kalamazsın” demiçir gidecek yeri, 
kchası olmayan Fore ye İzmir'e girmesini söyler oradaki tamdı 
ira mektup yazarak Ferile'ye veri, Ferd'yi evinde yarı 

Verde, İzmire gider 

erden vapurda, ii subay konuşurken duydukları; 

en gözümle gördüm. Dün Belediye gazinosunda idik, Burhaner- 
ti bilardo oynuyordu. Bu ns İnsan Kapıdan girdi, binbaşyı bir 
üyeye çekerek birşeyler söylemeye başladı. Evvel sakin, nazik na 
4k konuşuyorlardı. Bilmem aralarında ne geçti? Birdenbire İhsan'ın 
br adm gerilediğini, Burhan Bey'e müthis bir tokat indirdiğini gör- 
«ln. Bünkaı, rover davranmak istedi. Fakat, İnsan daha evvel 
enli silahımı çekmiş, Birkaç kişi hemen üslerine atılmasaydı, mu 
kak kan döküheekti. Divanıhar» yarın İhsan'ın muhakemesine 
basliyor. 300) 


Yi. beride İzmir'de ve Kuşadası'nda 


Dördüncü Kısır, “Üç aya yakın bir zamandan beri İzmir'eyim.” 
sümlesiyke başlıyor, 

Okul müdirsinin Feride 
v hava tebdiliyle İtanbul'a gitmiş tir “Çaresiz kendi kendime Ma 
vi Müdürlüğü'ne güm.” Maarri Müdürü, kendisini Zeyniler Köyü 
e gönderen adamdır. Müdürün odasinda Reşit Bey'itanır “O meta 


avsiye ettiği alam “kastalamuş, al 


şar cen 108 


ur az çiti yarab 
elimi imha gi 


ikrar, istism ri 


ar, ith gbi sekiz, 
tabire tasrifediniz, dede K; 
Fransızcasını yazayım 

Keşir Beyefndi 

bila 


larının Framaızca öğ 


ame ba 
” Gene Me ii 


“daha çok sevme 
ENJ rahat bü 
Takar bunun da 


esini sağlamak içn; 
ir hayat vardı, ÖK 


gr mb 
doğrusu 7. baska ee ie 


Fer, Kupal 
lunda olduğu er 
bie) e için mi? (.) Ben Kuşadası aba 
ld şimeiyorum Game aa alarm 
en minimini çocuklara ca e 
anmaya kadar hr 
318 sayfada “Muharebe. başlamış e 
On beş gün sonra: “ki, ie 
sünakkat hastam yapa 


şi keviyo, 
cümlesini okuyoruz 


sanlı emriyle mektebi zl ti 
b şal etiler 


A e MN 
Na giren, 206. sayfada romandan çık m İ 


önemli 


e ane ay çakar Yal gh Sİ A 
in hana Begüm dl 


İlaç sase bbirmizi görmüş. Hangi gizli uh alakası biz biri 
ie bağlamış, iki sene sonra kırk yık iki dost, hatt bir baba kiz 
iii birbirimizin kollarına atmıştı?” Okur artık bu sorunun ce: 
iin erebilir: Doktor Hayrıllah'tan buram buram türen “iyilik 
ve 
Çalıkuşu, bir “rastlanılar” comand. Adın en son Üçüncü Ki- 
in son saylasında 65.301) okuduğumuz Yüzbaşı İhsan, 323. say 
İl, Kuşadası'nda karşımıza çıkar “san Bey'in yarası tehlikeli dev 
İni bir aya kadar kendini 1oplayaklirmiş, Fakat ss kaşının üs. 
ilen başlayarak çenesine kadar bütün yanağını kaplyan yara onu 
kun bir ret çirkin brakacakmış” Reşar Nuri, erd 
her liğini bu defa hazla abiyi Feride, Yüzbaşı İksan Bey'e 
ie teklif ediyo, İhsan Bey, ertesi sabah, Feride'ye “Birkaç saat 
ma szden olacağım." deyirce (Yüzbaşı, aha önce, “ 
it gbi geriye döreceğim. Bombanın yarım bıraktığı iş 
num olsun, ben de kurtulayım.” demişti Reşat Nari, Feride'ye, 
“İli istemiyor musunuz? Doğru değil, bana bu kadar üm verdik. 
in sonra girmek doğru değil" dedircerek, bunanla yetinmeyip İhsan 
İle de *Ferile Hanım, beni, ümitsiz br aile karşı duyulmuş bir 
herhmetten başka eski olmayan bir aş sadakasını kabul edecek 
ur düşmüş, bitmiş biralar» m sanıyorsunuz?” diye cevap verdi 
ürek Çalıkuşı'nu bir pembe diziye dönüştürmekten çekinmiyor 
Abi bayağı, romanın bugün 38. baskıya ulaşmış olmasının mes 
evlerinden birini de açıklıyor. 
132. sayfada okuyoruz: “Üç gün evvel, mektebi inde etiler. Beş 
yil ıladan sonra tekrar derse başladık” 343. sayfada ise Feride, 
astlk son üç senemin bütün zehirlerin alıp görürmüştü.” diyor. 
âsi sayfada da doktor Hayrullah, hayata karıştığı üç sene içi 
diyor Savaş beş yl sürmediğine göre? Ya o sayısız dizgi yan 
ndan biri ya da Reşat Nuri'nin dalgınlığı... (7. baskıda doğru 
yn “Bep pl. ağ, “Bez apk Digi pal 
il, szaleri) Feride, okula “miüdire" oluyor “tual arkadaşlar”, 
lan boşu deği, Hayrullah Bey de emekli oluyor. Munise 
humması” geçiriyor, Feride'nin 
üdire* olmasın çekemeyen öğretmenler doktorun Feride'nin âş 
ii olduğunu yaymuşla Doktor Bu sat yangını aylardan 


rm A vü kn 
m kişi aman ya eyi kakam Krm yenı mim Ba ei ii 
bii a lp işe yarayacağını düşünmekte pe kadar isler dişim 


söyler 


DK Feride İstanbulda 


X. Galkuşı'na Eleştirel Bir Bakış 


251304), 


si Önce bir açıklamas Çalış halkında o kadar gok önyargı varki 
ns elli on sne a umanın geniş br özetini yapmasaydım yargılarının somut dayanak 
di 
me ekli edeli try arkan yoksun olduğunu satanlar çıkabilirdi 


erin üzerinde birleştikleri bir görüş var 
Çalukuşn, gok “zamanlı” yazılmış bir romandır. Tanpınar, “Anadolu 
wcadelesinin başladığı günlerde...” diyor; Araç, Yenilgi günlerinde 

luğumuz için, Yurt sevgisi daha tl di içimizde, o günlerde örne- 
in br “İzmir demek yeiyordu bizi duygulandırmaya.” diyor; Cevat 
Dursunoğlu, *Cepheye giden her subayın manevra sandığında bir Ça 
kuş vard diyor. 

Pu özle yayımlandığı günlerde Çalkın ilgi görmesini ap 
ayal ama sonraki yılarda niçin daha azla li gördüğünü açık 
yanmaz, Çakkuşı, 1922-1935 yılarında $ baskı yapış, aşağı yukarı 
alda bir baska; oyan 1939-1993 yıllarında 33 baskı yapmıştır: 1,6 
yılla bir baska, 1922-1935 yıllarına hem nüfusun, hem okuryazar 
sr olduğu, buna karşılık 1939-93 yıllarında nüfusun de 
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okuyan rn an 
yaar ayın da arı söylene; bn karlık ik b 
in baska sayısının az olduğu, son 33 baskının bas vi 
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hi 
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a sayısının dal 

Çahkuşu'na duyulan ilginin 
Çalıkuşu'nun “zamanlı” yy 

nn, gördüğü ilgi açısından, bugün için biz ön 
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in tabuta se havaya cyap serin sy 
için lg duymamışlar: Çaıkaşr'nda Kurtuluş Savaşla 


Gl sö edilmez; ama “Anadolu mücadelesi başlad 
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Gelik yayımlandığı yl z 

Pe lıra gördüğü iliyi “Anadolu mü. 

çöle bağlamak doğru değil bence. Ya bugün? “Bağımszlık 
ünü kullananlarla alay edidiği, “küreslşme” adı alanda 


Türkiye'nin üretici güçleri yok. cim 
e ye çalışanların köşe başları 
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2. Çalıkaşı'nun gördüğü ilgiyi Reşat Nuri'nin Analolu gerçekl 
ni göstermesine de bağlarlar. Prof Birol Emil şöyle diyordu: “Feri- 
“lenin şahsiyetini, hayat macerasını, hatta sonradan o kadar benim: 
edi öğretmenlik mesleğini manalı lan kendi kendisinden ziyade 
yomancını au doaştırdığı Anadolu şehirler, kasabaları, köyleri ve 
“naların her abakadn her çit ör, lhniyet ve davranıştaki insanla. 
dir.) Anadolu'nun pek çok meselesiyle, bir yığın cemiyet, çevre ve. 
insan manzarasıyla en geniş ve zengin bir şekilde ilk defa Türk edebi- 
yatında görünmesidir” Bu konuda Araç daha ml “Çalkuş, Türk 
onanunın İstanbul'da kalmayıp bürün yurda yayılmasının başlan 
ir. R.N. Güeki'in o yapısı biz ülkeyi anlara mi? Anlat 
inamış da ola adm an 

Çalıkuşu'nun dile getirdiği en önemli Anadolu gerçeği, Zeyniler 
köyüdür. 404 sayfalık romanın 56 sıyfası Zeyniler köyünü anlatır 
Prot. Emin söylyiiyle “her çeşit ör, ilniyet ve davramıştaki im 
sanleı"yla, Ebubekir Hazım Tepeyran'ın 1910'da yayımlaran Kü 
ük Paşa adı comamı köylerden söz açan ilk roman, Küçük Paşa'yı 
kurmaya değer kılan tek yanı, Tepeyran'ın yirminci yüzyıl başın 
“aki Türk köyü ve Türk köylüsü üzerine gözlemleri; Tepeyran belge- 
Seken uzaklışıp “roman yazmaya” başlayınca Küçük Paça okunmaz 
bale geliyor) 

“Ama Bursa'dan, Çanakkale'den söz edile sayfalarda “Başını ört 
canm, Oyle gara pasarda yüzü açık gezme.” 
ind “ör vezikniyer* konusunda pek gözlem yok. Yalnızca Çanak 
aletler ilginç bir özlem var Hafız Kurban Efendinin karsı, Feri 
yü kocasına ister: “Hemşireciğim, efendi se gör koymuş, sizi 

ak için beni boşamaya kalk Yalvardım, yakardım:Ziyanı yok, o 
anamı al, tek beni boşama...) Kuzam kardeşim, bana ac 

ro. Emi'in, “Anadolu'nun pek çok meselesiyle, bir yığın cemi- 
Şat, çevre veinan manzarasıyla en geniş ve zengin br şekilde ik 
Va Türk edebiyannda görünmesi” yarma katılmak 2 

Ayrca, “Anadolu gerçekliği, Çakuş'nun yayımlandığı yıllarda 
ili cekiciydi sonraki yıllarda Anadolu, her yanıyla girdi Türk roma» 
yun Bu bakımdan, Çaıkuşs'nun bugün de üst üste askı yapmasını 
Anadolu gerçekliğini görermesyle aşıklayamayız. 

3. Peki, Çaıkaşımon buğün de ği okunmasının nedenleri ne 
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yalama değinmiş. Br başa cene 2 
bir dyotrop kavgası cerik, (| Sağ: olsu di Ti 


maz. kz aha 


lr oldu, bir parça yal kak mi, odaya bi iyot 


şip kokusudur yalıya? Bunları 335 sayfada okuyoruz BAL, saye 
nda Münisetnin hastalığı ağırlaşmış Bir doktor. “Kolonya bir par- 
a kolanya,” der Feride, hemen, Munise'ni elinden zorla çekip ald. 
yonu gişesini anımsar “Şişeyi yatağa buşalımı, doktor beyik 
üm ba koku içimde daha mesut ölecek.” de. Çahluş'nda alabik 
ime duyan sörmürüün var; Reşat Nuri, sayfalar arasına, bol miktar 
Ja yaşartıcı bombacıklar doldurmuştu, bunun içim Çaçan 
övyaşı dökmeden okumak. hemen hemen olanaksızdır. Çalık 
rna çok okunuşunu iyilikten de çk: be bambacıklara borlu ol 
duam söyleyebilirim, Ve alabildiğine rasılanc! Bi rocnan yapın: 
Jan öz etmek zordur; Reşat Nuri, okuru gönlünce önlendirebilmek 
çin durmadan salanılara başvur! 
alık, bugün de okunuyor; yarın da okunacak. Çünkü Çalkın 
Şundan edebiyat hazan alabilmek için ortkul öğrenimi yeterlidir. 
Önacka düzeyindeki okurlar Çalku'nu okuyacaklar, bol bal a 
acaklar. Bu, kuşaklar bayu süreseğe bensiyor. 
Oysa Çalku, insanların *iyiik” özlemini kulanan, eelodramı 

öğelerinden “güç” ala, bir bakıma okurun nabzını göre şerbet ve 

cn ilke bir roman, Hangi aklı başında comancı ormanını öyle bir 

le ie bitirir! Ama unutmayalım: Çalkuş, Reşet Nuri'nin üçün 

vü romanıdır, 1922'de yasılmıştr, yan şut Nuri 3 yaşındayken. 
Kişilerin ikici, üçüncül corman kişileri 
san, çok silik br roman kişini; Feride, 


ikomunda asr “yaşayan 
uğune belirtmeliyim. K 
urla abartılmış bir tip. 
Ama Reşat Neri, “okurumu” yi tanıyor: Hiç yormuyor ak 
ürek açıklamalar yapıycr. Roman boyunca Feride, durmadan Köm 
ai düşünür; Reşat Nuri sözüm ona bunu üstü kapalı anlatı, oy 
anın sonu bu “araştırmalarla” (ima) çoktan açıklanmıştır! 
Çalıkuşu bir özeliği var ki pek üzerinde durulduğunu sanmı 
orum: En fazla rağbet gören koca adayları hep “zabir'ler.. Fakat 
esir Nerinin Demanlı İnparasorluğu'nun son döneminin “za: 
is krini pek sevmediği beli oluyor. Romanın belki de en sevimli ki- 
şii Dokcor Haymullah, bir askeri hekim; yani “zabir” ama “muharip 
Sn 'tan deği, Reşat Nuri, Yüzbaş İnsana essy bakıyor. Bunla 
vr damdaki Osmanl kileri, karı kaz peşindeki apak kişler. 


Ateş Gecesi 


lanmış, 14. romanı. Afeş Gecesi, yalnızca Re güzl şi 
romanı değil, 53 yaşma karşın, bugün de, Türk edebi ie 
aşk romanlarından biri ii m 
lr gili, romanın st deri 
Ay9n özen, hep aynı titizlik, hep ayrı sabırlı çalışın, © 7) 
sp sl la Na m 
Geces'ndeki genç Kemalinki gibi İfer'in “aşkı da, ile aşk. Ne 
e 
sonra, 1926'da yayımladığı Akşan Gürneşi'nde romancı olarak. 
yol aldm görüm fakar şk romanların güze pas 
yıllarında yazıyor Ateş Gecesi, bi 


Areş Gecesi, üçüncü kişi anlatımıyla başlıyor, dör sayfa sonra 
henöyküsel anlama dönüyor: Ananı, on sekiz yaşında, Milas'a 
ünün gönderilen Kemal Murat'ı; ama Kemal Murat'ın yaşamını 
ulastığı zamanki yaşı “ll"dir (Semih Lötü Kitabevi, t.y. 6 8). Bur 
iiçin cn sekiz yaşındaki gencin “Milasta yaşadığı Ak sene” 
(5.15) anletilrken, zaman zaman eli yaşındaki adamın görüş açısı 
ida okuruz, “şimdiki zaman”la “gelecek birbirine karış, Paç 
Şal'an enryl sürüldüğü Milas ve insanlarını okurken, “hleşru 
yet inkıllının ik günleri” gbi sözler ya da on sekiz yaşındaki ay- 
“kurktan sonra serleşmeye başlayan ibi 
önler de okuruz, Ama bu iç içe girmelerin pek az oldu 
rnek gerek, 

Kaymakanın “ 
serap ve açıklaması Kemal'in sürgüne gönderilen tek ile bire olman 
im gösterir: “Geşen haft vard, fakat bugün blmiyorudn. (Ai: 
İeizin bir kasmım da galiba benim gibi haya tebdilne gönderdiler.” 
Kemal, paradan yasa caharar: On sekiz Osmanlı alımı vardır ve “ih: 
tüyacı olunca babası daha da gönderecektir” 

Kemalin niçin sürüldüğünü “miralay” babası açıklıyor: “Biliyor 
sun ki, Sail yengen, Veliaht Reşat Efendi'nin seraylılarmdandır. 
Yenen aleken bunun razyı şahameye mugayir bir gey olduğumu an 
ayamamıştık. Beni besbelli ihtiyar ve ali! diye adarı yerine koyman 
nlar. Fakat izin üç kardeş (Kemal'in bir ağabeyi Bingasi'ye, bir 
ufabeyı de Bağdara “tayin edilmişir”. - EN.) söylediğim yerlerde 
ikâmet etmeniz dai radei seniye sadır olmaş. Gitğiiz yerlerde ta- 
mamiyle serbest olacaksın” (8 25) 

Kemal, on sekiz yaşında, alabildiğine sevimli, bi altın dolu 
iençi kaymakam pek sever Kemal'i, “yaz geldi sayı” dediği o lk 


buda Körmeniz var 02” sorununa erdiği 


a e 
halesinde kalacakcır “Rum mahallesinde yalnız iki Ermeni ailesi var 
di Siz bunlardan birinin evinde kalacaksınız. Aile diyorum 4ma erin 
müfusu bir Ermeni matmazelden ibreti.) Matmazel Varvar eli 
vi geçmiş ir kızdı Vaktiyle nişanlar öl, hâlâ yasını tatar ve Ke 
esin Aslı gbi yana, tuşu.” 


Rar Nuri ne 


ani m ze anl Varar Daday 


kennel 
yle, ikramlarla (dolaba 
ağzıma kaşık kaşık sakız tar 
iri.) bir kaz kurusa duruma 
özlemlriyle 


mu çözdüğü Kemal'e bir de iş bulur. Mi 
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sari bir gülümse 
onlara manalarla dolu görünü 
in şenlikli mahalesi, Kilie 


“Pazar kura 


vel er 
 zervat tepsileri çıkan asal 
e 


ahalesinin bütün nüfusu bu saşr sak, 


sar orada yapılır ufak tefek para ve miras davaları orada fas 
İdi, düğün ve deahoma pazarlıkları orada neticelenir, suçlu 
çocuklar orada dörülürdü. Gurube doğru akşam gezimiine çıkan 
ilk başmapazı hemen her kapa durup koşun, hazılarına içe 
ak merasimle çıkarılan bir koltuğu oturarak kahve veya likör çer. 
ai... Burası daha ziyade kibarlara mahsus kısmdı. Asıl demokrat 
alabalık arka sokaklardaki izbelrde yaşar ve geceyle beraber, e 
enli bir karnaval kalaba ara yollardan meydana dökülürdü. / 
Meydanın bu saatinde hemen hetkes iki dirhem bir gekirdekti. 
33) 

Varvar Dudu'nan ei, mahallenin en aristokrat binalarından bi 
çiy.” Kemal'e birikte bu eve “harikulade bir zenginlik de” gr 
tir Babası, Kemal'n arkasından, “elbise bavulunu göndermiştir. 
İlet şüm başka bir kyaferle sokağa çıkmakta, renk renk gömlekleri, 
ii, kravonlarnı, iskarpinlerni göstermektedir. Ve Ram kazlarıyla iliş 
kiler kurulmuştur; Stematulı, Maryant, Eleniça, Despina, Kina, Mü 
yes, Penelapia, ii 

Ateş gecesi”, daha doğrusu “ateş yortusu gecesi”, 57. sayfada 
İaşyor: “Kasabanın başka taraflarından da birçek Müslüman ve 
Yahudi seyirciler geldiği için Kilise mahallesi her zamandan kalaba 
ik” Kilisnin hep kapalı duran büyük kapısı açı. Sürekli çan 
Galon, yor elbiselerini giymiş mahalle büyükleri kiliseye giriyorlar 

cmal, Ak defa o gece görüyor Afife; *. benim gibi scemi ve 
bi parça çekingen görünüyordu.” Rum kılar, onun Yumaniktan'dan 
peliğimi söylerler: >. onun baba çak büyü adam." Kemal, konuş 
İnak trc ka Küme y Kornl ac güni Sie d 
ereği öğrenir: “O matmazel Yunanlı değildir, Osınanlıdır” (5. 641 
Gil olduğu için çok iyi Rumca bilmektedir, Doktor Selim Bey'in 
Ki kardeşidir; ateş gecesini görmek için ist gelmiştir dör ylır 
zili bir tüccarl evlidir, kendini tnıtmadan Kemal'i görmek st 
ini, Kemali kiliseye Gağırmak işini Stermaula'ya yüklemiştir 

O sirada bir siyasal olayı “iri Milastan iki genç Avrupa'ya 
kaçtımıştır. Kaymakam arr Kemal içli dşl olduğu için gerçeği 
söylüyor; “Doğrusunu istersen ikisi de elmas gibi gençlerdir Kaçtı 
arma çok yi etle, Kaçanlar Avrupa'da bir cemiyet kurmuşlar, ga- 
ete çkaryorlarmış.” (5. 66) 


ere eller ime had Bok Sh 
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Doktrin Bey, 
va heme 

Kemalin babası, Sem Beyin isin öç, 
yasa yahut bra daha büy, yana dal 
üşümez, Senin şb de koyda bar İh Dk 
© çocuğu değildi: Silah elde, bizim fedai çetelerinin peş Be 
um klrin: klan yapardı” der Bem, dü yl 
camdan da benzer br saçlama gördü işin, uramaz heri, 
sına “Benim de böyle şeylere karışmamı ister. Ki 
san Cerap yakl; Get er 

doğ yas 
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inlar kaymakamın ağandan yaş edi 
malarıyla, hiç acele etmeden, büyük bir. Sabırla, bir * 


da okadar açık Bu kurmaca dünyada arı Kemal'in büyük 
sk için gerekli koşular hazılanmaktadır 


Kemal'le Selim Beylere davetlidir 

Kemal, Afife halkında bilgiler ediniyor: On al 
ni bir tüccara evlendirmiler; Raf Bey, zengin bi halı tüccarın 
il, Önce öğrenim, sonra iş bahanesiyle birkaç defa Avrupa'ya gt 
yaptığı haşarıklarla babasının vaziyetini hayli sarsmışu. Onun 
ölümünden sonra ie tcarskane büsbürün dağılmış. Rakı By gin 
ai cl berde perakende işler yapıyor, çok zeki ve müteşebis oldu 
ilim hayli para da kazanıyordu, Fakat sumasını bilmeyen için par 
a sedir ki? (5.83) 

Kemal'in annesini gözlemi “Kocasının adı anına kazcağızın ne 
esi kaçıyor |.) Ya sevmiyor yahut da adam çapkın serer bir gey” 
Kesal ekliyor: “Bir sonra münasebetimiz daha yade ileleyince 
anlaşılmıştı ki, annemin bu tahminlerinin ikisi de doğrudur” 
Mile'nin Rıfkı Bey'den bir çocuğu olmus. Üç yaşına yaklaşan bu 
sk, İzmir'de, Rk Bey'in anmesnin yanındadır. “Anneme göre 


Hala hey çocuğu adet bir rehine olarak elinde uruyordu.” 


Kemal'in babasıyla annesinin mhafrlikler Krk gün sürüyor. Bir 
ubah yola çıkıyorlar. Reşat Nuri'nin güzel br gözleriz “Bizim yok 
eştlmüzde ayrılıkların çok bere su kaşların olduğuna dikkat etmi- 
indr Hemen her Anadol kasabasının br ayık çeşmesi, yah hiç 

ale br ak pınar veya deresi vardır” (5 68) 

Kemal'i itirafı *Onlardın kari olarak ayrılıktan sonra üzerim. 
ak ağırlık Birdenbire girmişti Kendimi adeta şen ve mesut istedi 
şundan () Ucanılak lazngelen bir duygşasuzluk. akar bi iki sa 

ra aklama Kai han nn yarım İk 
niçin yüreğimi kemsirmeye başladığını hiserim." 5.90) Annesiyle 
İukası götten sorra Kemal bir süre yaşama zevkini kaybediyor 
Kendimi iyiden yiye bırakmıştım, (.) Berde sefalre, derbederlğe 
arı adeta bir zevk ve ihtiyaç uyanmış gibiydi. (Kurlar beni şehir 
akn daha Zipade çekmeye başlamıştı” 4s 9) 
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yala) Güşnel 
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le kabul mek kazım” 6s 109) genç br gcuğu.. en çağı 
in sene aldırmış bi aşka büyük denmezse hangisire deneceğini br 
mem" 4 110) 
Kemal, âşk olduğunu fer ten sonra, bu aşka çözümlemesi 
6 “şimdi” zaman içimde yapmıyor. da 3040 yı sonrasının Ke 
alinin deneyimiyle yapıyor, uzaktın bakıyor bu aşka, böylece daha 
«nel değerlendirmeler yapabiliyor “Evet, Affe'nin beni teşvik ede 
ik hiçbir hareket, hiçbir yakınlğı olmamış. (-) Hayatım marazi 
aliye hep onun crahnda ilyor, ona sir olan şeyleri drmmadan 
akira ihilştiriyorda,” (5. 111) Bu genel saptamalardan sonra 
eş Nuri'nin “Kemal'e örgü” bir saptaması: Kemal istedi 
Here ilbilcıği hakla inmiyor da Yakgumnleri evlerinin ki 
iki tepede hır gibi dolaşarak onu uzaktan görmeye çalışıyor. 
(6.112) Vehütüm gen âşıkların o bitmez tükenmez özlemleri». Af 
ey daya doya seytdeblecekiim.*(. 118) Tek anacı “Mei gr 
metre “Bürün zamanımı karış yalanlar hiç lüzumu olmayan desi 
biler düşünmekle geçiyo, sekiz, on günde bir murlaka Afif görme 
in kolayını buluyordum” (123) Kemal, Aie'nin ağabeyi Selim 
ye yaranmak çi fakir Gir göşmenleryle dos oluyor, onların hür 
ümetteki, mahkemedeki ilerine koşuyor dilekçelerini yazıyor, onla 
ufak tefek para yarımanında bulunuyor. Aşkın “körü” ckileri 
bşlyore “Hiçbir işi tam yapmaya, hiçbir şeye zum bir alaka göster- 
ye kabiliyetim kalmamış.” (e. 126) Tzsinrl herekelei yüzü 
el kum kazlar Kemal'den uzaklaşıyorlar Ama aylar çtkçe “str 
lah skin, daha az vah” bir bişim alıyor 
O yil yazına doğru Afife kocası arasında gele Dir anlaşma 
ösüşini olay, Rk Bey Milas'a geliyor. 
Bahçedeki bir gezinti: >Gezntiin bukadar uzun sürmesi; Afi- 
esin benim yanımda kendini bu derece unarması. Kemal, bumu, 
ezeliğine” bağlıyor oya, gezininin sonunda, Affe'nin “nedense 
lesivle koc ar yoldan karalamak istememesi ve Kemal'i bah 
in ark tarafından dolaştırarak eve görürmesi” 6. 139), Aite'de 
ilki de bilincinde olmadı bir aşın başladığının ik belirtisi. 
Bundan sonra Reşat Nari, sayflar boyu hep bu aşkı arlarıyor. 
Kkançlıklarl, imihar düşüncesiyle (Kemal, © günlerde Wereber'i 
okumuştur!) görünüşe aldanıp sonra gerçeği öğrenmenin sevinciyle, 
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e 0 mm “Meyer 
la bir teessür” duymuyor, “hasta emek 


Wi 


İkinci Kısım, “1918 yaz... Sürgünden dönüşümün tam onuncu! 


enes? (e. 195) diy başlıyor. 

eşit Nuri, öne, siyasal ekonomik, toplumsal manzarayıçiziyor 

İuihatçılar, yakılan rejimin mirasını kendi aralarında: paylaşmış” 
iç “örekier” ya sidirlp sustarlmuş, ye ski sürgünlerin “inde 
mişlerdir. arti, buna mukabil, müsavi hak davasına kalkışacak. 
arakterde olmayan ve inkilap tarihinde roki değilse de adı bulunan 
kiçük ihvan (“ihvan “candan doslar”, “bir tarikatın, bir mezbe 
bin arkadaşları” demek) şefkat kucağını açıyor ve onlara büyük me- 
erierler kâr işlerle mest bir hayat yaşatmaya basıyordu.” 
195) 

Ya Kemal ve ağabeyleri? 

Kardeşlerim ve ben buz ikinci 
una da olsa birkaç sene sürgün hayatı yaşamakla vatan 
bi karş hâfi bir hizmette bulunmuş sayılyorduk. Hele Mühendis 
Mektebi'nin parmağında mürekkep lekeleiyl sürgüne gönderilmiş 
o ydi yaşında takbesi yaz halk için değil, ithatçılar için de sem: 
pötik br küçük kahraman oluverişt.” (5 195) 

İtihatılar, Kemal'i ihya ediyorlar: “Milastan dönüşümün ikinci 
uya Nafia Nezaret beni Avrupa'da tahsile gönderdi. Beşsene Al- 
yada kalarak oldukça muvaflakiyeli bir tahsil yaptım. Dönüş. 
ve Anadolu'da bi yere gönderileceğimi betlerken «yine eski vat 
hümetime hürmeten beni tanbu'da alkoydula. Br iki sene işin 
ac umulrayacak şekide parladım, Birkaç defa resmi heyetler Av 
vupa'ya gönderildim, Sonca umumi harpce-yine büyükler tarafından 

evilen e tunular eski küçük sürgün savıyla ufak tefek cet işle. 
is atkı ve birkaç sene çinde halime göre küçük bir harp zengi 
we vaziyetie gelim, (.).. kardeşlerim de süratle erlemişlerdi.” (5 
108) #itürül ağnbeyim, Küryetde kumandanı. Knse'in onul ar 
ls olan küçük ağabeyim Harbiye Nezareti'nde ehemmiyetli bir 
nevi işgal ediyordu.” (5.196) 
lin babası Balkan Savaşında ölmüştür, nesi yaşıyor ve 
si karşın çocuklarını “daha bir saman ağlammayacak. 


önyanlardladık. Arm 


ibi görünüyor. 


paça heniz üz yyl“, 
cn dal br on yari Dünya Savaş da bu a 
şim ki. bni hş beki eli yaşıma b 
n 198) İttihatçılar Kemal'i “tepelerine çıkarmışlar; 
izni bolu maz ae ve par linde kal 
e ir vesaire mesleki için Arpa giden mi 
Kanla. içerde cephe grisi hayatını tanrim içi düz 
komisyon arın hemen hepsine gidiyordum.” (5. 198) ü 
Vag lm arm, an 
karasında ilkönce biraz eki 
mabel k 


e o kadar vaka, iş eler 


aylarında, bir akşam, Kemal, kü 
darda, Sulkanpesi ndeki kü 


yl rada kala Ani koça 
ıda bir vapur kazasında boğul 
oğulmuş. 
Savaşında sifan ölmüş, *Milavkaki 
yek evi sarmışlar, iki kardeş kasaba içinde aldıkları başka bir e 


di sekiz yl önce İm civ 
beyi Selim Bey de Kalkanı 


nuruyarlarmış.” Afife'nin oğlu on beş y 


lisesine vermeye çalışmaktadır. mel 


günden beri zorla köşkte akkoyuyordu.” a 
gin yapamadığı tesi ba hamumefendi elimi bende an 


rim kokuları ile on sekiz yaşımın Milastnda, Selim Beylerin bah- 
iinde buldum... bu ora yaşlı fakir ve ürkek kadın ne oka benim. 
püre snelerimden birkaçını zetirlemiş büyük aşkımı. Zanne- 
lunan ki, bir an ben de gözlerimi kapadan. Fakat yalnız bir an 
İikaç saniye sonra çinde bu kısa rüyadan en küçük biriz kalmamış 
İli vah ve sesle tekrar canlanıyor, alayı yeni baştan harekete geti 
Yanim. (Annemle Aife -hayatm harekeri dışında birr zavallı 
yal ve hatırdan ibaret varlıkları ie- bir köşede unutulup kalıyor. 
İde (5. 204) 

Kemal, Afife bir türlü “affedememeltedir”; “Evet, aşk gelip 
miş, fakat onun tarafından istihfaf edilmiş olmak kini senelerce 
İç için sürüp girmişti Ne gariptir ki, Afifarık intkama da değme 
Yasak bir aaziyere gekiği akde bu kin hâlâ yaşyordu./ Genç ve ma 

nak rası arak bana gelişti Vaktiyle yirmi dör yaşının ve gü 
ii kararla bana daim tepeden bakmış olan Afife çim. 
isafrada benim o zamanki yerime düşmüytü.” (5. 206) 

ii gece, Kemal Afif yi, önce behçede dolştrn conta, bahçede 
yıkar dşarda germeye başlarlar Afife, ik yl önc bir gazetede Ke. 
in fotoğrafını gördüğünü, önce inanammadığıı söyler: Ben sizi 
ölü sarayordum.” (5 212) Bu yalanı “büyük abla” uydurmuş 

Büyük akla bana acdağ çin o yalanı uydurmuş Murat Be... Büyük 
«la diyordu kz Mluradı unutmak başka gare yok...) Murat İs 
Yanbuda ölmüş. (Bilir abla ne kadar Mülümand 
alanda rdu, Kuran'ı öpüyordu.” / “Sağ olduğunuz 
irendikten sonra çılgınlığı büsbütün arm, ki senden ber stan 
ih gelmek için çirpanyardum. (.) Büyük abla arık dayanamadı 
"Gü, öleceksin se dedi, Geldim, az sefer de siz yaksumuz. Kırk bet 
nlür misafilklerde sürünüyorum, sizi bekliyorum.” (5 213) 

Kemal, “Afif gidinceye kadar köşkte kalmak: benim işin bir nevi 
aker ve vidan borcu oluyordu.” (5. 218 diye düşünüyor Ama ar 
b aliye öpleycek bir eyi kalmadığının da bilincindedir: ancak 

«knk ve şefkat göstermek, o kadar 

Ne varki Kemal bir yandan da “Tepeden inen güneş iin dur 
aliklarında ve yanaklarında dolaştırdığı pılılara bakarken eski çı 
in arzularmn tekrar başladığını duyuyor, gözlerimi birtürlü yüzün 
kn alasmyordum.” (5 219 iyor. Şunu da; “ikimizde bu açık eter 
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mutlaka vapura gemesi için ya 
diye teminat erdim. Bu, 


nı tahmin eriği 
ira etmeliyimki, 
bteyecek birşeyim kalmamış olmasıydı 


eriştim zirveden arkada k 
derde olan, ayrımı” anl 


Birekçe asılları çiğrediğini, 


vlyamanış olmamdan 
(8.250) 


eş Gecesi, biçim bakımından, bence Reşat Nuri'nin en mükem- 
yi omanış coman boyunca, Kemal'in heal gelişimini gösterilen 
Yalzca bir yerde ace emiş: Kemal, 186. sayfada Afife ye sevgisini 
ikon; 199, sayfa “Uyanır uyanmaz ik düşüncem a kendini 
Sevdiğimi bilyor ark oluyor ve b cümleyi yüksek sese tekme ede 
vok dnliyordam,” diyor; 193. sayfada, “Onun hu stihatına karş bir 
ann sonra da içimde hafi bir kin daygusu belirmeye başladı” di- 
ür se ekliyor “Affenin ban sit hiçe hayal ve heyecanı bulunma 
“na şüphem kalmadığı içim ben de ona ait düşünce tahayyüllerim. 
Mark eski zevki bulamıyordum.” Böylesine döriala bir uhsal de 
işin olamaz, sanıyonum. 

yanlar çok üytaa kullanış. Br ki örnek: 
ile Kemalin yanlarında kimseler yoktu, ama Rina, 
insanla dohuymaş gib sesini akal” (5.39) 

İhtiyar kz biraz sonra sakin ve mahcup birçehte ilesofraya dön- 
“lü Tül mendilini kirletmemek için eteğinin alemdan başka bir men- 
“li çıkarıp burnumu silikcen sna.” (5. 51) 

Anlatımdaki mizah öğesi gine güçlü, gene ustaca kulaılmış. 

manın sonu meodısıma çok elverişli ama Reşat Nuri işin kola 
yn kaçma. 

Keşat Niri'nin, Son Sağın Kürlere, Akşam Günde Rum 
usa yaklaşımındak inancı değinmiştim: arm yaklaşım Ateş Ges 
side de görülüyor; Reşat Nuri'nin en keyifle anlatığı mahalle, 
İlan yaşadığı cvt cv Kilise mahallesi, teş Gecesinde Keşat 
si bir de ununulmaz bir Ermeni yarryorı Varvar Dad eşarNu- 
vi bir de Müslüman Affe'yi Ayazmara sokuyor: *Afl'nin yüzüne. 
iha yade dikkat edince kapalı kiritlrinden yüzüne yaşlar indiğ- 
indim Sklaaklrin son kz yabanc, bir dirim cesimler ve mum 
urarasındame arıyor ve niçin ağlıyor? Dinler yabancı, fakat dem ay 
vi mayadan çıkmış, apn kanuna boyun eğiiş bir insin elemi. /. fa 
a sonradan bu gözyaşları benm ln der elemi 
ie ren çak dala derin bireyin, br tarihin elemi şeklini almaya, 
ali. / Evet, lavakilerin san kızın kendine ağladığını zanme. 
en daha derin ve ski bir şey, ebedi vralığına çare bulunama! 
aca bir dünyaya ağlar gbi bir hali var” (s. 232-233) 

eş Gecesi, bene, Reşar Nuri'nin en güzel romanı, 


ha 
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Kavak Yeri, 1920, 1930'lı “Anda kabası ey 
salca somanlardan b, Sabahin Alinin Kamer Yama 
yanıma konak bir kasaba amam “1930 Aral Ke 
2 deyim Tank Bağr'n amma olanak Ne vr hi Yağ 
mer klana kasabı gereki yank, Reş arr 
üğmüz mese ekl Tank Barda bulayan 
slam görüşlerini yaymak in de kul, oya Reşat Nü Mf 
sönüm yaşı dim baskılı, Müt igne em Ml 
Pk 
çen Hacı Ömeri bütün imani yanlarıyla göte Ay Bp 
Yağmur Beklerkerde, romanında nere bürümüş Si 
yı ara Reşat Nuri 400ayfh oranın amk 20 
e 
ekler Tarı Boğa'nın delinen çok da öner 
ha inandırıcıdır. . İM 

Kanak Yelin bini bölümünde, 247 yaya kadar, “aa 
bs anan Rar No, ikinci bölümle, 1940 onlan 
balam ala 


1. “Gençler Anadoluya” Çağrısına Uyan “Genç Bir eaist” 


ülkücü amaçlar İstanbul'dan Asadolu'ya giden genç he 
sasabada 17 yl yaşadıktan sonra, karsının cenaze gü- 
ünü anlarmasıyla başlıyor, geriye dönüşlerle gelişiyor. 

kasabayı Sabri'nin gözünden tanıyoruz. Kanak Yelleri de, Reşat 
nin goğu rom  benüyküel bir anlatııla yazılmış 

Sabri niçin gidiyer Anadalu'ya? 

Sabritnin açıklaması: “Bir zaman, İstiklal Muharebes'nin son se 
eler, mektebi yeni bitiren gençlerin parolası “Gençler Anadolu'ya 
ii Biz, yedigenç idealist, Anadolu'nun slhi durumumu saha gitme, 
ye haarlanıyoruz.” ks. 90-91) 

Uurada bir ayraç gerekli. Reşat Nuri, 261. ve 26. sayfalarda, za 
ira ilgili açıklamaları yapıyor; “Gelirin öldüğü senenin kışın: 
Ala 0) asan hazların yavaş yavaş vrmamılamıştım. (Bu 
iiçin bu ayı gelecek ay, diye yolculuğu sonbahara kadar atım. 
İlalhuki sonbaharda ikinci harp bağladı” Demek ki Sabri'nin karsı 
1937'de ölmüş, Anlancı, 27. sayfade, “On yedi pil önce bu kasabada 
ilim ik gece.” diyordu. Karısının öldüğü gece söylüyor bunu 
19'den 17 yılı çıkarıncn, Sabri'nin kasabaya hangi yl geldiğini öğ 
iöniyoruz: 1920. Oysa yukardaki paragraf Reşat Nuri, Sk 

İska Muharebesi'nin son. seneleri.” deliriyor, yani 1922'e. 
İlvilere pk dikka etmiyor şar Nuri; en, orman bayanca gö 
lyoruz) 

eşar Nari, “Gençler Anadol 
yina anlıyor “Balkan felaketin 
İekeri oklu; gazrekrde bazı yazılar yazıkkı, Bunlardan biri Mer: 
ini Şehabeddin Süleyman "Gençler Anadolu'ya” başlıklı ür maka: 
isli / Genler o zaman makale ik, nasihat pek 
İs ece benzemiyonlardı (.) Şehabeddin Süleye 
ii kl amma ea'daylam Ram a here 
nel kadar bir gazete içim ben de “Yılılar adr bir makale yazdım. 

0 akiki aklmca Yaldız sembal, bir gökyüzü gbi geri, derin 

Se karanlık Anadolu'ya yer yer serpilmiş kasabalarmızın sembolü. 

/ İstanbul, bir güneş olark tasir ediliyordu. Fakar ancak çevre 

ii yarım yamalak aydınlatabilen, şığ Marmara kıyılarından ötesi 


parolasını Anadolu Nora 
sona İstanbul'da bir kalkın 
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in hastalarına, ölülerine ağladım.» “Oreki heninin cevabı “Şu ve 
ardan sanra usule cebine bırakılan son vizite paralarını, cebinde. 
ki başka bir şeyle oynuyor gibi yaparak, kakmadan parmaklarla 
in açken eleştirmeye başlar kendi 
“Ne oluyoruz? Burası ark senin öz dn, Bu birr birer lamba: 
ari yanmaya başlayan evlerin en saray gibisi senim esin. (... bu ka 
Sökunın en varlıklı adamlarından biri sensin, bu merleker, seni baş 
ataç etmiştir” Sonraki albümde, ©. talh değişince ve hele çoluk. 
çocuğa karşımca toprağını sevmiş bir ağaç gbi sere serpe geliş 
ös bir srıfa dal budak: saldım.” (5 45) der 
Nasil gerçekleşmiştir bu “ere serpe gelişme"? Önce belediye ebe 
“Kasabada bara ik müşterileri e buldu.” (e 87) Soru Müfür 
Müftü de, bleye ebesi gibi kenar mahallelerde bana elaltndan 
le tefek müşteriler tedarikine başladı.” (153) “Yani ben, adete 
iplomasız hekimler gbi gli doktorluk işe başlamış, Bi kasım. 
ver caki zaman avukatları gibi vaki, sat kollayarak ve ceafıma 
balımarak girip çıkayordum. (.) Emin Hutüs, İstan son za: 
enanlarda, bir nevi gizli doktor komisyonculuğunun alp yürüdüğün 
ilen ikâyer eder. (.) Müfkü'nün yaptığı da bundan başka bir şey de 
şekl es, 153-154) İlerde kayınbabası olacak eczacı Müslim Bey de 
“elcor İsa Bey'in müşterilerini Sabriye aktarasak Sabri'nin müşteri 
Says arr (Sabri, “hasta” demiyor, hep “müşter” diyor 
Daha *kanabaya AK ayak bastığı gün” kasabadan “kurulısayı 
aklına yrlştiren”, “İstanbul'a döneceğim...) yedi, sekiz ay için 
lc murlaka buradan gideceğim” 1s 93) diyen; karısı öldükten sona, 
Ark beni buraya bağlayan hiçbirşey kalmamış gibi bürün mal ve 
ülkümü satarak inde çocuğumla bu memlekerten çıkıp gimeyi 
li suren düşünüyorum ve bu fikir, beni gitgide sarıyor” (. 48) 
vey sndüren; karısının öldüğü ce, on yedi yıldır yaşadığı kasar 


uda, kendini ik geceki kadar Tabancı ve yalm” (. 27) bulan, 


aylığın ölüler mip” (e. 28) Ken 


yaka dama a 
ulamayan Dr. Sabr niçin ayılamıyor kasabadan? Nedeni çok açık 
Niye kabuğu gibi daracık bir dekkâna yapışıp bütün ömürler 
önsda geçiren ve mesut olmak için ondan başka bir şer tasavvur ede 
meyen küçük esnafa şşardım. Fakat memur aylığı gbi ayn ol 
bayana: adeta sürprizler balinde gelem paraların zak ve heyecanın 


burnunda bu en alin araların zevk ve beyz anl 
yi anla rnein bene ağ 

li riyordu ban ların le in ag 

diği Kavak Yelleri'nde bir özeleştiri y al 


ar gi 
sin durum b By drumumu ekran gibidir 
dekan ir çak gelmeyen sapa Köşem SN 
burada zengin bi ey kya elenerek çolak çocuğa 
aşma, bidaha İsanbafa adım amam ve barla m 
iy bu kasabaya bağlayan edenlerin Babe ağlar m 
der olduğu açık a 
De Sai ncı karara karan kanını ölümünde 
kadar daha kalacaktır bu kasabada, eek” 


Biran 


Kasabası 


Öne arabanın leri denkriy memurların toplandıkları yere 
kay Ez Ky Bark “Yeni yn Bak yapıl kri, başa 

cymakam, belediye ve parti reisleri olarak, kasabanın ileri gelenler 
her akşamüstü ormda toplanmaya öder emişlerdi (e. 2) Cana 
çöle kabanın gren ve geleneklerini klar 
lerini getirerek gazinonun öre yanındaki çocuk b 
Fe altına erurturlar” (Arm 
mede 


Bekaa 
ahi karak 
“ay dram der Vie 
ya byindençok dek İl Gzümm 

sındaki masalarında kadınlı, ve 


<rkeiisilelr oruruyordu. Kadınlar 


ersan 18 


gu şapka ve ksa kollu elbiseler giymişler” s. 202) Daha sonra, 
kasabada henüz elekrik bulunmadığını, ara “yeni istasyonun kü: 
çük bir dinamosu” olduğunu, “ağaçlarla hayuzun şadırvanındaki 
smpalerin, zum yaz akşamlarında” yakcrıllığın, “havuza başın 
aka çınara asılı Fadro”'ın varlığım öğreniriz; ve tartışmaların, ş- 
alarm sonunu da: *Poliika münakaşaları ve birbirlerine yapılan şar 
ila hazem dayaklı kavgalara meydan verecek derecede canlanıp kar 
iş (6 12) “Kazamız pek öyle fırma uğrağı br yer değildi; fakat 
4 ara merkezdeki Hüyük hareketler zamanda oradan da bir poli- 
“alımı geçer (.) Ankara, yeniden bir enerjik varyer alıp kaşla 
an çatncya kadar bu hal devam eder” s8) “Serbest Farka” adı ilk 
defa romanın sekizinci sayfasında geçiyor. “Havadaki beli belirsiz 
bir yamık kokusu kasabaya Serbest Frka günlerinden beri görülme: 
çocuk huysuzluğu vermekte... (Serbest Fırka, 12 Ağu 
1930'da İsaniballda kurulmuş, Fethi Bey İçişleri Bakanlığı'na 
erdiği 17 Aralık 1930 tarihli br yazıyla partinin “feshine karar 
eridiğini” bildirmişti. - ENJ) ii 
) Belediye Gazirosu: “burası Galata'da ve bazı sahil şk 
alk gazinolar benseyen upuzun bir gazino ii. Cumhuriyetten son: 
aki yeniden yapıırcasına tamir edilmiş, patrler beronlaşınlarak 
nasıra süzanlar çevrilmiş, eski kahve ocağı bar şekline sokulmuş, 
Sonuna ara sıra kasabaya uğrayan çakılar ve gezginci tiyatrolar içi. 
inişte 106) Ama Helediye Gazinosu, kısa Za 


bi de sahne yaş 
nunda, kasıballaşıyor: Durarların, sütunların betonları yer yer dö: 
ülüyor, eman isten, dumandan kararıyor, bar gene eski kahve oca 
an dönüşüyor. Oyun masaları konuyor: “Durmadan tavla ve dom 
hu oynayan insanlar” Kasaba, alışık olmadığı, işlevsiz bulduğu yeni 
İiireddediyor. Sabri, kendisini Belediye Gazinosu'n davet eden “ar 
dağlara rasılamamak için, akşamüstü at ilinden evvel daireden 


kaçmaya” başlar 

Müslüm Bey Kenakaneci “Alşamini dülekâme önündeki as 
wa sundurmada toplananlar, başlarında Doktor İsa Bey olmak üze: 
e, kasabanın en dili dişli kodamanlarıydı” (s. 108) Küçük Anadolu 
könlerinde ilçelerde bazı eszaneler bir “kültür evi” gibidir; politika 
bu sezanelrde tartışılır, ketin ya da ilçenin sorunları bu eczanelerde 
onaya atl, ik özüm yolları bu eczanelerde düşünülür. (1930'larda, 


182 ür ran 


tarda Giresun da böyleydi Baün nan, biliyorum Mi 
fin om & yl seed lama 
ba stesiinkaymağıydı Çoğu, mal mülk, par a 
yıkmaya riyle varı» Rea Ni, bel la 
Tü çok öneml gözlemin tl yap 
okunacak işlerde son drcce tiz, hara laf alamayacak kadar ak 
iie yl hülşde mala da paraya da, da ka 
yack adamları (16) 

<) "ab Lokanta: “Babanın dük kasık hk 
kantır Darya çare akşamda sona ke 
kö odur Lü mh 
dan biran ka z 
de eş Nuri görkem güc: Cumayeri rl 

ei İk yalanına hek 

çük kant, helede mulaka bir “Cumra Ol ml 
si Ge, muta birin Pı kk) 

in lamda e al 1) 

e Nüri b ral değilm gi, Günhan iler 
pe maka bül gile eşi yanl KA 


hüriyerten sonra”, modern bir otel 
yi otelin yapumına görişilir. “Bunun şi 
darı, ks br lokantası olacak, hart ilerde bir 
») Oteli işlemesi için öreki seal ve mik 


s0 usa e harlı ve alamı Ar 
mail ça Kp 
b, 129) Yapa toplamları rm 2 Bn a 
a alna bi ilapç salı harby A 
gk verm np bl 
çak haşan may nl Babası lash lr 
pie gönderin donla mar Al 
şeb bir Avrupa delikanlısı” olan Şefik, “otel. Projesini derhal kay. 
1, inn varın yağın Md 
emi 


ala için harcayıp barı sonr, 
anyasıyla vüyerleri dolaşıyor. 


eşit Narin anlatı “Modern Palas” serüveninin yalnızca mi- 
Şahi değil, epey simgesel olduğumu da söylemeye gerek yok: Gerçek 
ir esreksinimi karşılamayan girişimler surmayor. 

Kasabanın ekonomik gücün Hacı Öymen Reşat Nuri'nin tanı 
ilk kasabı, ekonomik gücün temsilcisi Hacı Örmerdir. “Hacı 
mer iki see evvel tamamlanan demiryolu kazamızı ikiye böldükten 
inri Karayaka denmeye başlanmış lan oya kısmının en zengin ad 
iile. Oradaki uçsuz bucaksız pirinç bataklklarının sahibidir (Sabri, 
sayfa onca, şular söyler “Buranın başlıca hastalığı sırmadır 
eblrim ki geldiğim günden beri kolları ve paçaları sivadımı; gece 
ünü yalnız onunla uğraştım.” . 1; 26. ve 27. sayfalarda gene aye 
Ni kamuya dönere“. burada küçük ölçüde bi sırma mücadelesi tec 
hsine girişmiş, muvaffak da olmuşumdur”) Karahalçıkl adında. 
oki bir derebeyi ailesinin san çocuğudur. İyi adam olmakla beraber 
Aki ve kavgacı. Sade Kazada deği, vilayece bile en bell başl m 
urla ve eşrafı susta durdurur” 

şar Nr, Hacı Ömer'i bir birey" olarak anlatır, insani özelik: 
ii üzerinde durur, hoşgörüyle yaklaşır Hacı Ömer'e; 1950'den & 

4 gördüğümüz. Anadolu romanlarının betimlediği “sömürücü ağa” 
ipinden çok uzaktır Hacı Ömer, Günkü Reşat Nari, 1920'lrin, 
İüo'ların “kasabasını anlatıyor, toplumsal sınıflaşmanın fazla bez 
İlin olmadığı bir dönemin “ağa "sıdır Hacı Ömer; dönemde, fazla 

lin olmasa da bir plana snflaşınatnn bilicind olan tek 
iomuncımız Sabahattin Ali'dir (Kuyucaklı Yusuf; eş Nuri gözlem 
üvüne ve toplumsal eleştirilerine karşın, gene de tek parti döneminin 
eni ilcoloisinin gözlüğüyle bakıyordu toplumsal ouşuma, 

İlacı Ömer, bütün akı başında kasaba büyükleri gbi ihtiyarı elden 
maze Kasabada Serbest Frka fırumasının ıkı günlerdi işte Has 

Öner'in tutumu frnsnın devan mücleince Hacı Ömer, biraz 

srdlanmş olmakla berber aralıktan ayrılmamış” (5 227) 
bilek, Bunlar da ii emine hep böyle olur mu baba Bur adam, 
yiulıra (Yum'taki çocuklar - EN) birz de dinlerini, diyanelerni 
ipe, namaz nasil alnın apt nesi alnı: Allah gorgusu nedir” 
emekten de geri kalmaz ve Müftü'den gerekli cevab ar! (Sonunda, 

arşa adet gözyaşları içinde sona erer", 148) 


Ha Öneş romanlrımızdı ek görmemiz bir kasaba fa 
lip Hanım Kar ok Sari kann ali Karaya 
ha iler kaparmama çalar ina rd arm 
eneyemet "Ankarada b See aya yaşamaya alm 
(75 Şyo'din tn da Anel Hamm kadar 

dl Hann bir özeliği ar Elk ah emek ös 
sanufa mke 82) branda hall e SEE 
binden çk, irt yama, ayı anana da Darül 
vamiyormuz” Ers yl, ektir ay. Sonunda 
baya düşüyor “Camiye a olamaş admlar Sokak 
ezme ve sapka giymeye balaman Alip Ham onla 
biler dikiyor e ra ra mba ve Ankaradan gerim haz 
vali ve şapkalar say ( And Han, sinde te 
ve bşk iv dans deler eriği hara yine ürün ray 
re ar ifa bak halim slam kurla 
an br sebebide raul mekprde birimde okumak 
cn be on ak yaşındaki Oğlun çk bi par gmdermek m 
pk mi 

«ip Hanım Sabi de elnemiyor am oğlunu okuyo 
cc dileme emin ediyor” ve Gini kıyı vlerdriym 
Har osasnda kid bi hrnbu lip geler ve Kada 
türü yiyecek madedern ra, oradan girdiği dük 
fara yn brad Sina oktyor olu) 

Kasaba eklerin yapamadım Anel Him yapıyor. 0 
emdar sözden rana, gl, delhi 
m 

8 Kasaba çile “Şimdiler projesi, vay merkezinin b 
parça ağından dolaşmasına mukabil kasabanın “inden yağ 
inek, "Hacı Ömeri priçern e deha başka mah 
dünya piyasalara, dllğimiz yalla sazan yp yok 
(21 spa Cumhuriye Hal Faks Para elan de 
Süme okuz lamda memlekete 
sün Tü ii tk bi pazar halic girsek Şendil Rar Na 
kano ve yoo biliyo, bu ilg, yeterki bri am 
yapamızama Kya Nü gi romanya b eyler kn) (AB 
sim de hr parça kestin ağı çark kabay bak çed 


ermesi lam Bir “şehir planı" yapmak isterler. Mühendisler 
ir ama bir sonuç çıkmaz, Sonra bir yangın: “Kasaka beş para sart 
male istimlaklerin en büyüğünü başarmış (. 101) “Yeni Mar 
sara Kenişehi'nin çük bi örneği haline gelire yor 
fun orada yapılması için teşeobüsler 


hall gigide 
unda. evi Hükümet Koma 
re 
vet örnek atık yalızca “Ankara Yeniyi dir 
Kasabanın memurlar, ileri gelenleri “salon oyumu” (s. 57.58) oy 
sr, Cumhuriyet balosunda dans ederler Bir baloda, yörede kazı 
yapmaya gelmiş birkaç madenci çağıdır. Madencilrin eli kadın- 
İire dans cemeleri kocalar arasmda tepkilere yol açar; madencilerin 
buğendur, pekâlâ” diyerek ayrılmak istemelerine karın kava Ci 
ür keşat Nuri, Esi Hastalık adlı romanında da “bala sorumu”na 
alinir) Halkan gelenek ve görenekleriyle Cumhuryerin yüzeysel Ba: 
aşma özeileriçasışmaktardar 
Ne anlarının özetlediği genel kasaba görümümür “Hasılı, kasaba. 
Yl hir ucu anlattığın iskemle oyunu gbi ssyete oyunlarıyiz yenil» 
in cr som mertebesine ulaştığı halde öteki ucu aşağı yukarı Ağ Sr 
er Hz, Muhammes'in zamanı EN) hudurlarından çok ilremesm 
bulunuyordu.” 5.64) 


ül fi ya da “Devlet Korku” 


Kavak Yeri'nin en ilginç kişisi, bence, Müftü: Ayrı bir bölümü 
hak ediyor. keşar Nuri, Gimhuriyerin ilk yıllarındaki din baskısı 
eyiriyon, devlet Korkusunu gösteriyor ama bunu soyut bi ee 
uk yapmıyor, yaşananlar brimleyerek yapıyor; betimleme, eleşti 
inin ta kendisi oluyor 

Sabritnin Müftü hakkındaki ik lenimler: “Mühü, çok se 
aka nispette de korkunç bir adamdır. Ben kasabaya ve etrafımda: 
Kaanlar si me bilirsen çağı year ondan Börenmisiidir. Ay 
yunanda da korkaktır. Daha doğrumu Şeyh Sait vakasında uğradığı 
kazadan sonra öyle olmuştur” (5. 112) Müftü de açıkça söylüyor 

Şal “Şeyh Salisyanında bni a kalsın astryorlardı.. Bak şel 
eme. © günden beri hâlâ böyle er” Bunu bilenler Mükü'yeta- 
alulr, korkurmak isterler; Sabri, “Şaka ediyorlar” deyince Müf 


ünün cevabı “Benim türlü title edil edile adam asılmış 
örmüşlüğüm vardır” 6. 14) olu. Müftü, kendisinden rüyası 
bir etmesini iteyen kadına öfkelenir: “Sen rüya tabirinin faka 
madur olduğunu, fallğın ise memnu olduğunu bilmiyor muna 

en ulema mulema değilim kadın. Ben sikim isik, (Taha 
müru müsün resin?” (6. 115) Gene Sabri “Müftü, yanlış mana 
rırlar korkuupla hemen hiç dinden, imandan kaheimez ve m 
van. Gümhuriyet ve hiklğin fzilereini anlar dunurdu.” A 
Yurt raki çocuklar dinlerini diyanetlecni, pamazan nesil kılndığ, 
aptesin nasıl alındığını” Öğremesini iseyen Hacı Ömer'e ep 
Müftü'nün korkusunun şiddetini göserr: “Yani sen, aklınca b 
ulum-idiniye dersi mi vrdircksin? Hani bana pirin tarlalarının 
pısımı veren mile...) Ben, canımı sokakta bulmadım efe 
Ben, Şamdan Memet gibi eşimi garalara yedirmem efendim 
(55. 147148) 

Mülkü, Cumhuriyetin ile ylarındıki dinsel (din üzerine ol 


baskanı yıldırdığı, korkulara saldığı bir din adamı; 


ölüme teğe 
vik 


sonra, sürekli olrak can kaygısına düşen, düzenle uzlaşara 
dahası, düzene yalcaklınarak yaşamını sürdürmeye çalışan bir di 
adamı, Gene Sabri'den: “Müftü, zeki ve aynı zamanda vesvese 


damı Vlayein bir yerinde fili yakalanamayan (Romanın yazıldı 
1950 yılımda “fili meçhul” sözü icat edilmemişt Demek, öyle b 
Sözün icadını gerektircek kadar “fili yakala 
miş) bir nca akası çıkar da, resmi sfrından dolayı kendini yaka 


sayan vaka” elm 


larlar korkusu ie bizden daha inkılap 


bir insan olmuştur / Yalı 
Cumhuriyet balasunu asla Kaçemaz, 


dansa kalkamazsa da eliyle 
yağıyla muzıkaya tempo tutar ve limonata bardakların içki kadeh 
ib okaşturarak ferkahde neşleniyor görümür: (alk benim - EN 

Hart ski güzel sakalın bie birkaç günlük uzunca bir uraş eviye 
e indirmişti ”e. 119) Mü, “Cumhuriyete yaranmak için heğ 
“gibi görümür”, 

Neler yapmaz ki Müü Cumhuriyete yaranmak için “1928'de 
yeni yazı kanun çıktığı zaman ik dershane orada (Mükünün Mu 
vakkithane'sinde.“Muvakkithane, vakti tayin etmeye yarayan araç 
ların bulunduğu bina” demek. - EN.) açılmıştır “Dershane biri 
cilikle ilk diplomayı alan odur. / Yeni yasılardan sonra Yeni dl ve 0 


şam rn 107 


e serra Barım Mi, ondada in kalay e yak 
ml deyer Anar daki D Encimei'e gnd 
oyali ılışır, kitaplar, dergiler. 

Kn b Kale ime akp rr 
sr a bh kp any dmder Km 
e e 

İkala yardır >Haaki Mah, Meyan çi 
e me lamp yalm bl çe yanak or 
Dö Mu np ham nr 
e a pk e an ea çk gk 
e e b kd karam Pi ersin 
m am ld m ya pr 

şi yrd nat, nden hes nr” 
e ri 
yl salla aşama ln b kola die Chi 
yanam Yi bae 
karın “ve hele cer hocalarının dehşetli düşmamdır. pi 

& rirken, “yanlış mana çıkarırlar korkusuyla hemen hiç dinden, 
m bal ve mma Cumhur ve akin hile: 
ni at dururdu.” (. 114) (Okay Öney, Cem Yayıevi'nce 

a yaşlanan Ra Nari Gülin adı isbidaş Mü iin 
iy Denen el en ek din adamları rine kendi 
İm, sofalı haklarında devil bni Ba 
Kk Yl rmanna am dava 
ii b yorum? Fesphamalakı Mat ek deşik 

İk derileri etsin değil can karkas olarak somutlaşan 

bay Be) GE 

il mabad, yetim çoçuklar için bi ar kamayı 

Ma ey a kl Mü, ma gp 

an ye yam ya yek Beğ 

ar m eken ii Cayan yi 
Ap Gi kenan bala deme 121) Se 
yi arm çocukla seyh on eş eme kadar 


ih yetmişe seksene kader çıkar. (5. 121) Müftü, zenginleri 
esnafı da, köylüleri de iyi tam: “Henşerlriin, zengin de disa 
para vermediklerini bildiği iin daha ziyade eyiyat kullanıma 
harcamaya uygun, taşınması kolay enn - EN) ister ve bunlar 
kolaylıkla kimlerin verebileceğini ancak o bilir. Esnaf, onun kaçı 
maz karacına alışmıştı” (s. 122) Müftü, yurdun gereksinimlet 
karşılayabilmek için herkeste anlayacağı dilden konuşan, malniyi 
ni kötüsünü ayırmaz, “hasıl gönüllerden ne koparsa hepsini gü 
yüzle ve dualarla kabul eder. (-.) Bundan başka... köylerde 
Gerre çıkar ve yolda stlayan ebeiümec, devedikeni ve hodana gl 
eğit çeşit otlar ve köklerle bir kar daha zenginleşen hasılatı eş 
yüklemeye mecbur olrak kerdlit çocuklarla beraber yayan döne 
di (ss 1225123) “Yurdum kapısı açıktır. Gelene “Yer yok? de 
öder olmamışar. Kasabadan ve köylerden sade kimsesiz çocukla 
değil, hasta ve sakar da gönderirler” Reşat Nuri, Muttu'nün (Ğİ 
din adamının) ne kader yi birinsan oluğun hep sormut ayını 
ha anlatıyor. 

Müftü'nün Sabri'ye “İrca yapıyor diye tunturdu ma anlar deri 
ni Marko Paş'ya efendim.” (s. 156) diye önelediği korkuların 
Cumhariyer'in ilk yılarında dine karşı yapılan baskalarn sormslan 
ini görüyoruz. Şerif Mardin'i ilk barkısı 1969'da yapılar Dü 
İdol adl eserinden alnının arık zamanıdır: “Dini diye alan 
almayan kimseler, hal inançlarının kendi içinde anlamı bir ür ll 
Bunu kabul etmemişlerdir. Burun için yalnız urafeler'den bah 
işlerdir. Reformecuların çabahrı bu hurafeler sökmek, olmuştur 
Bugün Türkiye'de ümmet yapımdan yeni çıkmış olan bir opiumaş 
halk dini, bir dünya görüşü ve bir kişisel denge yöntemi sağlamakta 
dir Zaman zaman hayret ettiğimiz “hrafelern gücü buradan yel 
mektedir... / Toplumun sorunlar, hiçbir zaman entelektüel seviyede) 
vazedilmiş problemler olarak oraya çıkmaz. Halk bu sorunlar ihti 
yaşların ari olar görün Tü aydınları bu hakk arc 
eker emedikçe bir taraftan oplumdan uzaklıklarını sürdürecekler, 
diğer taraftan da sürprzerle karşılaşmaya devam edeceklerdir” 

Reşit Nuri, “Müftü”'nün köiliğinde Cumhriyer'in ik yıllarının 
sağlam bir eeşirisini yapıyor; Yeşil Geve'den sanra, gen din ve din 
adamı sorununa dönerek *Müfü” gib bir roman kişisi yaratmak 205 


anlluğunu duyması acaba bir özeleştiri gereksiniminden mi kay 
haklamıyor2. Reşat Nuri'nin, debiyatçılarımız Komuşuyor'da (Var- 
Yayınları, 1953) söylediklerini anımsamak gerek: “Bu neslin ken: 
ai kuşağını EN) yardm, yol göescisi yoktu. () 

yal inkılap rejiminin edebiyat ve snaca da uzayan di 
ik her yerde devlerin sanattan ne öceyebieceği malam... Mümkün 
ls da keşke gölge mese.” (s5, 4041) 


siyasi ve 
imiz An 


IN Serbest Feka 


Serbest Fk a kin romanın dördüncü sayfasında geçiyor; Sab 
iatsnın gömüldüğü günün akşamında, Yeni İstasyon Parkı'nda 
(“Kasabanın matemine hürmet olarak bu akşam ado süstarulmuş- 
1“) oururken, “yakında yapılacak Belediye ve Umumi Melis se- 
mler konuşuluyor olmalı” diye düşün “da şunları “Ka: 
an pk öyle fm uğrağı ir yer 

Ka büyük hareketler zamanında oradan da birpolitika salım gelip ge- 
er 0.) ve Ankara, yeniden bir enerjik vaziyet alp kaşlarını çatım- 
aya kadar bu hal devam eder () Havadaki bell belirsiz br yanık 
kus kasahaya Serbest Fırka günlerinden bei görülmemiş. 

yuzluğu vermekte. (8) Alı sayfa sonra gene “Serbest 
urla” “Serbes Frba günlerimde, çk daha toy ve hatrsız bir hükür 
na dekoru olduğum hall, diyebilirim ki, kan dökülmesine deca 
nani olmuşumdur.” (5 14) 

Serhest Frka, kasabaya ve romana, 
ar esnada SERBEST FİRKA (büyük harfler Reşat Nuri'nin. EN) 
iurimasımın parlaması... 219, sayfada başlayan Sİ. aebölümün baş- 
İn “Serbest Farkardır; Serbest Fırka olayı, *Yeni Pati ve hn Bey”, 
yde Bir Siyasi Türen”, “Partiler Karşı Karşıya” al başlıklı bö 


el sürer 236. sayfada Serbest Frka'nım “ağı haberi”'ni okuruz; 
anayım öl 


çacuk 


a kapali ke blei, 


ib sihi öteden beridem getirilmiş iskemleler yerl yerine gönderildi 
Andiyatan sağ sal dönen eski por reisi törenle karşılandı. Kayn 
.» açık: Müftü, evinden çıkarak (“Bir ara sahile has: 
yi aç" Ve İsa Bey Ölü, ondan 


akn muayenehane De Sabri'ye kiralanır 


Tek parti esemenlğinde yaş 


iin hatu 


e yemin 
lr bk a day Sa Faz EE 
Alan Sr Bea Har şa 
beki e Ne md 
ma e Tr ağ al 
b b, 3) Km ak 

iaoğlu'nun anılarını nerdeyse talan etiğini; Tarık ee Ni 
ei araş kasaba gerçekliğini aşan, Türkiye ai 
sanar nr em e 
e 
irk ag a 
Reşat Nuri, Serbest Fırka olayını kasabı eee) 
oka elmalı yor rn inde e 
“Gn kar a Fra e bi in 
üzere olu hakkmda ağ habe e KU 
çe aşiyan “Seber Fra? ha bölüm Kya 

mr ml 
iy eye m a 

e 
cusunun vilayetten gerirdiğ pa Y ül 
yana e ie 

ik gel lm dr m b 

dl ri al e Pl 

gm hamil 

gi akra. pri alm 
ir gl a a 
kak tel pu 

ikin ayırınıyor ya? Maksat bizleri sınamak. Bakalım. afak 

Mek gibilerden. ..) Kabak parlar pine Ktü e 

ie ka Mahkemesine gidemem...” (5. 220) Sabri, Mü 

Gr yamak in, kayalar GM 

in ha pon im 


(17 Aralık 1930) sonra çıkıyor? b 


“elinde bir kamyon. 


Kasabadaki ilk değişiklik okunan gazetelrde olur “Karagöz ve 


Kürou'nun yerini İstanbul ve Ankara gazeteleri” (s 221) al, 
“Hal, şimdilik riyanıya” : 
Parti isi, artık, “Memleket hakkında hayal olur inşallah” de- 

eker; “Yalnız, cradle kaşı hali, tavrı değişmiş, birden 


“çok sevimli, canl ve konuşkan bir adam olmuştu.” Belediye Güzi- 
İon bahçesinde, çevresine topladıklarına “boyuna çay, kahve, 


nam iy eniyi zamak ve geçi ia iin 
lanma ola kanunlardan” sz dio 

ma aram e Sar çan dünlmüş ve iş 

pl bam” Oya kacbadı b araş dönemi yat 
in Ha hari yanın hel oluğu kemeye çlşyor 
İl b ve rk Doktor b Beyin “nda 
ğı rü, akça kadar hüve pri. 
Yİ JA a rl karım Benin bahsi ark br 
ağı gd Seba Falan ürken sz Hac Müslim 
ad; kask genliği ok ii Dd için büyük 
m sy diy 2, damlar td 0 
ezin He ea lam eler şaka ölmeye rn 
la, ozal game (0.224) 

a İD Gaman Medar Bekaş ay elk yap 
sa kim olayi kend ii kada Sere 
kk kard 228) 

ön a büyük güle aç. (Kayalı müyei 
Me e 
a ln dor dk doi al Sa 
m, ama Keş ani bene alımla yazl 
m nlar da Ka Nuri, elik hp miz 
am anar pd Bam ber Hale 
nk ber telaş gerin pri arkadaş 
kanada veye dör dönüyor” (5228) 
man ak aka ye bl 
vc dyaayarı Fa Rs demek, LEY derme 
an ek ari im” day olark beliriyor) bi 
İl lk çiz rende im ir gk 
a e kalır sz vermez. Ama Seres eder 


biri, “küçük Bi sma mark erme 
davullar zurnalar harekete geçer, in 
Sabri anlatıyor; *, ii 


başlar; onu sasturmak 


kasi tutuğu 


Sa 
"ten kasabaya ulaş İl 


kan 
rd Ne vak Oka 
ik, ada bi 
dl Sm ay 
iyor 1) Daha yar 
eden geçerse geçsin ateşi b dir 
Bu görülüyordu, / Bizim kasabada da ay rahim dei 
seisin “İsa Bey sinek avcl m 


K rae 1s 231-232) yam laç 
gelir. *Aralarında birkaç idare. heyeti azası da bulu i 

re partilerden (CH.E“ilerden) bir kısı sessiz seda a yi 
çizik 283) me tl 
mil lb ra m iy, 
- adam kalmıyordu. Bu, rakiplerden biri gelmedi ii içi lek 
de ve bir şeydi.” (5. 234) ii 
e 
Halılarda Seriler de kimi aş 
“Oda ikiye lecek br şeyler buluna a 


va bu kadar insan böyle sokaklarda bağırıp çağırmazdı. Fakat hesabı 
kimden sörmah> Nasi sormalı İşt bizim kasaba bunu bilmiyordu. 
olcay ufak Belediye ve nihayet Umum Meclis dedikoduları çerçe 
eimden şıkarmaya alışılmamış; havadaki heyecanı büyük politika» 
ya aksetinecek adamlar heniz ytişmemişt.” s. 235) 
“erbestiler kavga edecek adam bulamayınca birbir 
meye başladılar” (236) 
günün birinde yeni partinin ağn haber gelince ortalık 
ire yatış Serbest Firka'nın kapısındaki evka indr 
İurunda olduğu gibi, öteden beriden getirilmiş iskemle 
iwlerildi, Ameliyattn sağ slim dönen eski parti ri 
Hayıt deeri yeniden açıldı; Müftü, evinden çıkarak Murakki- 
İmei teerar açı” 
Olanlar Döktor Is Bey'e olur: Dördüğü kahveci İs Bey'i mahke- 
eye erir, ardımdan, İn Bey yaprağı fanlş ameliya sonucu ölen b 
ista için de mahkemeye dişer; “muayenetane”den çıkar buraya 


Duktor Sabr yerleşir ; 
Sihri Celle'yk evlenir: “Celile ie on seneye yakın bir zamn be 


hik ve çok da iyi gsçindik, Biçarenin öldüğü gün, ahir 
uahasyka Karmsekiliçiisinde kızım Cemile'i görmeye gderken de 
senenin me kadar zamanını gerçekten bir arada geçrdiğimizi ve 
birbirimizle me konuştuğumuzu zihninden aramaya çalıştım, bulam 
il 455. 245-246) Anadolu'ya gide yalm aydının sıradan evliliği 
Se mac “Bilmem meyi beklemek için durmadan erler temizlendi, 
psa alar ve defterler üzerine hesaplar yapıkk. Kızım Cemile doğdu. 
ey Mahalle'de ars alındı. Uzun uğraşmalardan sonra or 
ik evlerine benzer bir yeni ev yapı, döşendi. Esi 
15.246) Kayanlabanın lüğü. Karısının hastal. Doktor Sab 
israr kendi kendine: *Cele'yi sevmedim mi?” Cevabı, önce, ra 
ar “Niçin sevmemek Bana ne sebep var? Hani vaziesinde kur 
vr a va gaya ayıklar “eni dile def hş bir lada 
Küsşuna çıkmış br faroğraf ve bir hasta yarağında gördüğümü sandı. 
in çehreyi muhafasa etmediyse kabahat onun mudur? O çehre 20: 
ven lemdiğimiz gecen evvel yok olmuştu” (5: 247) 
Harici Bölüm, Sabri'nin bu ac, hs yaralayıcı gerçeği itiraf etme: 


V. Kasaba Gerçeklğinden Türkiye'nin Bütününe Yöncken Eleştiriler 


1. Reşat Nuri, 1938'de yazdığı Beki Hastalık adı romanım 
Cumhuriyetin en büyük salınlarndan “baloya değinmizi, 
ke'deki bir “düğünlü balo”ya anlatırken belirl bir dönemin bir öz 
Viğii de eleştirel bir beimlemeyle gözler önüne serer: “Like masala 
“da vek boş iskemle kalmamış bulunmasına rağıen, bazı bell başı 
le kadınlarının gelmemiş, daha doğrusu babalar kocalr, kardeş 
si tarahından getirilmemiş olmalarından şikâyet edenler vardı. / Biri 
masa ötemizde onurun şişman ve kırmızı yüzlü bir adamı, yanındı 
geçen belediye risini dinden yakaladı, crafan iştilecek bir sesle 5 
Ne iştir bü beyim... Biz teşvik edenler hani merdeler? Bizimkiler ha 
lal de kendilerninki mi haram, dedi” Reş Nur, “şişman ve kzn 
#4 yüzlü adamın birtek cümlesinde bürün bir dönemin halktan koy 
puk, yüzeysel yeniliklere kargı, “Batılılaşma!” özntisine karş halka 
tepkisini büyük bir stalkla gösteriyor. Kavak Yeleritnde de (e 580 
S1) bir “Cumhuriyet Balosu” anlatıyor Reşat Nari: “Civarda bir ka 
71 yapmaya gelmiş birkaç madencinin de baloya “davet edilmesi 
hemen bir memurun, “Yahu, benim bildiğime göre balaya karsı 
beraber gelinir, bizimkiler kucağına bastırıp 29 2p oyna, . Nerede 
bu bolluk” gikiyerne yol açar Baloyu yönetenler konuklara dar 
mu anlatıyorlar, onlar da fendi ayılyorlar Şikâyerçiler, bu def, 
“Vay karatalar! Karlarmızla, kazlarımızla beshalava kepi etmeleri; 
e Köz yumsaydık yorgunluktan bahsedecekler miydi? Şuradan şura 
ya gidemezler. Misafirin gelmesi elindedir, gitmesi deği, Bu, bize ha 
karet sanır” diye karş gkyorlar. “e birdenbire salan bir ta 
cafindan korkun; bir bğrışmadır başlıyo. Ev sahipleri kalabalık, 
kat buna mukabil madenciler de taşla, demirle dövüşmeye alış 

car insanlardır" 

Kiyamet kopuyor... Kadınlar *Can kurtaran yak mu?” diye bağı 
yonlar: “Bu çığlıklar buşka odalardaki kadınlar süzirle “Yangın 
yara değişince dehet bürbütün arıyor: İşte zaman havada uçanşı 
şel iskemleler arasında birbirini ezenler; koltuklar, kanepeler ze, 
Tinden baliklama anlayarak kapılır, pencerelere koşuşanlar balo 
sakeleryl kocalarının kecağında bayılan kadınlar; zelzeleerde old. 
gbi avaz avaz kumur vas okuyan yelirmeli kocaları.» 


esra sören 15 


yet Halk arka 
ecler 


e e e ii a 
müftülerde “devlet korkusu” kalmadı, ama *irtica” korkusu siyasal 
mal 


3. Müünün levle konka; Şeyh Siyad alma el 
kesi artan Müü'de, oyların din politkası ta bir “deler kork 
su olak samnlşş Müt, yaşamım srdrelme iş 
Kilpa faza inka” görünmek sorunlar. Reş Nar 
Müftünün kşlğinde somun dsc baskıyı şak yi emiyor 
unlar bölümde yazmıştım rca yapıyor derler korkunun 
Müfü'yü ne here gelişini Ray Nut o mah anlamıyla ne 
üzel geriyor Müt, ara ra Ysimlr Yurdu'nda coplancılar dü 
emiyor, amac, “Yunt ne yapı 
akn gelecek güpele 
Müftünün gizli kadı böl ve iklpilk teiyesimde Yarar 
cemi mektepleri de eşiğini delile telim erimek olduğu in 
gram inde bride pek bn alırlar göze çarpar 
la çocuklar. söyler. br akk mar ardı ki, ak ol 
du kala a, münasebzd Sresi baı pl 
liz Cumhuriye çocukla kaf ve örümcek eseri yarn 
eokul kurduk” dece. Hee ksk küçük hariplrin Som 


#öyecek gömleği kalmamış zaval fakir anil endi yaprık" gbi 
imleler söylerken kollannı gererek avuçlarını & biraz evvel anlatın. 


dem imanlarn sy ön Çiş may kale 
iş klan. nk renk yal; vurulmuş miami ağ 
armalar haf aşa (137 
sanda kak saymamak gk Mühen 

Doktor Sb irki leme” ilerler “Gren aş bi vaktin 
dar çi. Tekke ll gazele okunank eğlen” (e 9-10) 
Mühen ve döke Hakk ilen a arr görmek 
Ame kanımda, brkaş dostuyla, “yavaş yataş hf okuya 
muhabhe den Babam loan “as” ve “habar mahe 
eğ erir ZA) 

“Ger Adl ya çağına yan gelin sam An 
“Bir zaman, İl Muharebe sn eme mr 

mler pals Gençler Anadol” diyor Anlamda Sab) 
bu çaya uyanlar San “On yal mc b kasabada eği 
düm lk ec görümün önün yordu.) Aradın yla yla 
ye lk amanda bana diken bar b kasabaya gap yaa 
sorum gti kr rayına pahasına meseğimde mana olay 


tum Seçtiğim kızla evlenerek çoluk çocuğa karşiyorum. Değme yer- 
lee nasip olmayan bir evel bu ropraklara dal budak sah orum. 
isnbul, benim için gitgide rüya oluyor. Fakat aradın bunca yıllar 

bir gec, ayn yılların alında, kendimi 0 


kap erken sone yi 
ik geceki kadar yabancı ve yalmız buluyorum.” (. 7) “Arak beni 
buraya bağlayan hiçbir şey kalmamış gbi bütün mal ve mülkümü sa- 
tarak elimde çocuğumla bu melekten çıkıp gmeyi cidi sette 
düşünüyorum ve bu fik, beni gitgide sarıyor” (5. 47-46) 
Sabri, kzanbul'a gider ama ancak dört ay on üç gün dayanır. Ge 
Kasabaya döner Ne kasabayla edebilir ne kasabası, Ne İstanbul'la 
edebilir, ne ktanbulsuz. Sonunda kökünden koparılırş bii olmuştur 

S5. Serbes Firka olayının oraya çardağı gerekler Bütün kasaba, 
Gumhuriye: Halk Frkası'nıbrakarık Serbest Fırka'ya geçiyor. Dok- 
aks biri gelecek ve yokuzkukara paylas bor 
res çalacakt” (8.223) Yabuluklar umu açıkl 
Serbest Frka, “korkunç bir kuvvet haline” gelir Ortada şikâyet edi 
eek birçk şeyler bulundağu muhakkaktı olmasa bu kadar insan 
hörle sokaklarda bağırıp çağırmazdı. Fakat hesabı kimden sörmalı? 
Nis sormalı? İşte bizim kasaba bunu bilemiyordu.” (5 235) 

Sikâyet edilecek birçok şeyden birini, Belediye Reisi, Doktor 

Sabriye, “Mebuslar Ankara değil de halk sçse sen çoktan ifa re- 
yle mebusumuzdan!” (e. 45) diyerek açıklamış 

Heyat Nuri, “sesim” konusunda Belediye isine yaptırdığı açık 
ama il © dönemin en öneri siyasal eleştirisini yapıyor. 


Vi sltanlu'da ört Ay On Üç Gün 


Karsı ölür ölmez kasabaya ilişiğini kesip İstanbul'a girmek kara 
şın veren Sabr, dokuz uzan yl daha (kars öldüğü zaman kızı Ce- 
le sekiz yaşındardı, oysz artık 17 yaşındadır) kalır kasabada, Ni- 
in? Karısmın ölümünden enmrs Lızaın hastalığı, ardından “ikinci 
arp": Yal 1938, Ve Sabrinin açıklamalar: *Merieketin ve olaca 
44 belli olum diye hareketimi bir aman daha geciktirmeye mecbur 
oldum. (.) Daha sonra harp rejiminin geirdiğ gir çeşit kargaşa 

lara, sınıra, salgnlera göre kazanın bütün lr gelenleri gibi, 
ana da yeni yeni vazifeler ve işler çıkt, / Beni bu karlar stan ve ken 


dinden syn nl ka kaçak yapmazdı. 2 

ehad kapıları ak dek de İd 
dan plc ve ap manda rk Ka 
ken 38) 

Sina abayı ek cn kızan Ani Han o 
say aj A OK 
Yor bu evlilikten, İ 

eya KL ln tn San kanada 
kur yl Su slm yl 
cha 196 yl a Nü a 
çalma kip ee deme aş ar Ta 
Sylyrama mokka yn Bm 
Ste hi akım al Or DD me 
lr Kaş Ni yl ge ame Sl Dak EE 
kur akal aş 

Kaşka gerç a Bin Bölüme Do 
Sb ör cm iiyanl, maz eğ RR 
gre srlriyora yaam dl sm İl 
yz hamal rl yle Cem Dş 
Kn ram bni zak 

eş ür 40 yk ran 10 a e b 
yy gr işid ini By 

Dağ, bolman bp 
sn Çok ln ia eli 
kerimden irem ey Na 28 
a 
öğünü ilim, lam azam v 

, nl Gam 
Sn ein dep el dam b 
ek mn a Sağ nl an 
çi binli içe başla lm pm 
nn yn lin 
rinden biri olabilird 


ilinci Bölüm, “Gençler Anadolu'ya” çağısına uyarak bir Anado 
hu ksabasın giden ülkücü bir gencin, Anadolu'ya yerleşemediği gibi 
özlemiyle yaşadığı İranbul'a da uyamadığın, köklerinden kopmuş 
İli kişi durumuna geldiğini, sonunda -sevmase de, beğenmese de- 0, 
üstünde turukduğus, bol para kazandığı kasabaya döndüğünü göste“ 
iyon denebilir 

İkinci Bölüm, Reşat Nri'in “aşk” konusundaki umutsuzluğun, 
karamsarlğını gösteriyor da denebilir. Sabri, İstanbu gelir gelmez 
Yerizündeki tek dortu Doktor Emin Hulüsi'yi (Ona ne kadar değer 
ediğini 105. sayfadan biliyoruz “Emin Husi ve deha başka arka 
slarla. Bir yanda “Emin Hulüs?, öbür yanda “daha başka arka: 
alaşlrr bulmak için Heybek'ye gidere Emin Hulüsi'sin evin yakla 
iken “karmakarışık birtakım sesler” gelmeye başları Emin Hulüsi 
ölmüş. Sabri'nin dostu hakkında edindiği ilgiler acı vericidir 
anin Hal, sevdi karda ssnan bü adadı ).sefalri hi 
köye olmuş. 1.) Emin Hulüs, evinde çok rahatsızmış, Kars, 
lez ve geşimsiz bir kadnmiş; üstelik kiz ve erkek çocuklara dair 
sallan şeyler gerçekten korkunçtu.” (6. 254) Oysa Tübbiye'yi biir. 
likleri zaman, *. Emin Helüsi de bizimle beraber gelecekti Fakat 
hir kaza seviyordu. Zayıf ve bil bir kızı, Esnin Hali, onu bırakır 
sa denip ölmesinden korkuyordu. Omun çin son haftada bizm kafi 
İken ayrılmış, beni de, deal de ona feda etmişti.” (8 91) 

Heşat Nur, Sabri'ye de, Emin Hulüsye de mutsuz eller, ölü 
çöller uyum görüyor, Sabri'nin, yaşadığı kasaba koşullar içinde, 

gördüğümü sandığı ehreyi (5. 247) sevmesi olağandı, karısı öldüğü 

anın gerçeği görmesi dez “O çehre taten evendiğimiz geceden evvel 
olmuştu.” oysa Emin Hulüsi için mutluluk olanağı vardı, evlen: 
şi kzı severek, tanıyarak varmıştı evlenme kararına. Ama sonuç 
ie mutsuzluk, Reşat Nuri, aşk konusunda alabildiğine karamsar 
görünüyor Kanak: Yeler'nde 

Sari “kadın” bamununda Kaneince Kiram çabalar gösteriyor 
abd. Kasabada yaşarken, ik gençliğinin gecelerinde “nerede, 
sl olduğumu tayin edemeyerek gördüğüm bir başka türlü rüyada. 
biri benim kulağıma, ileriki hayarım için, bir başka türlü vit firar 
muş, Elime geçmiş umulmaz saaderlern hiçbirime ondaki çelryi 
bulamıyor dum!” (46) diyen Sabi, bu vi ktanbulda arar; 


ik grşiminde (Sabit yaşnı belirtmek gereğini duyuyor Reşat 
vi yaş daha el bie olmayan” 5 259) esmer güzeli çorak an 
Zi Rum fahişenin *adamakılı yaşını başımı almış, sıska bir kadın 
duğu” para szdrmaktın başka birşey düşünmediği gerçeğiyle 
Karşya Kalır “Ayıbım, sefleim ve ayın zamanda da mizin 
saca iliklerime demiş bulunuyordu.” Vardı somuçı “ve arık 
ka Şey aramak lazımdır” 1. 307) Aredaşımın haatsinde kal 
günleri “dişi kiz” erhan tana. Sonrası: “İk ençlk çağların 
oluğu gbi adeta bir eyi beklediğimi duyuyordum, O beklenen 
dir? Banu © yaman gibi şimdi de kendime sormamaktıydım, Ez 
öyle bir duygun ark id” 4. 377)». Perhan'n ay ala 
Karanlıktan bana baktığımı gördükçe aramızda bis var 


İk Berçeği görür: “Ara sara gözlerimiz karşılaş 
sekça Perihan'ın simelden top top olmuş kirpikleri arasından bana bae 
kan bakışları... ne kadar farklı ii”: 388) 

Kesat Nuri, Sibri'nin kökünden kopmuşluğunu, büyük ken ya 
özin sonumu anlatıyor... eşi 
#melodrsm düşkünlüğünü bilmesem, Sabri ile Ein Fe 
çin Krlklerinde bire zg bir “kayıp kuşak anlanığın söyleye 
bilirdim, 
Benim birdaha anlaşımayacağım yer ancak o melun kasabadır 
(6 2651 yen Sabr, ktanbul'da, “akirbiihtiyar"la konuşurken ar 
sk kasabayı anımsamaya başlamış ©. ili bizim Mütü'nün diy 
geldi ibi.” (261) Hem kasabaların uğrayabileceği yerlerde 
kaçar, hem “Bu saat, kasabadaki İsta 
kuşağı, bazı şakaları dayaklara 
vir” e. 273) bir gece geçirdikten sonr, 
bu insanlarla * Yene, Ablaler, Müftü ve daha 
birçokları arasnda en küçük bir münasebet” olmadığını söyle am 
va ekleri “Buna rağmen niçin bu geceyi orada, Onlar araman 
Geğirmiş gbi bir sükünct hiseriğmi anlayamadım? (, 19) Kazak 
dn tanıdıkları gelince, “Kasabada pek birinci derecede sevdik 
den olmayan vergi memurunu bile kollarımdan bırakamadım,” de, 
Kasaba özlemi başlamış 


rs nr 1 


çi hana Sia 
eyi Nal yk ik bm 
amlar an kah a 
Gl aş kl kle ra a 
be kl nl dk yy an 
e 
a pr 
ii e 
Kan Si “ak yl yi Ne lm ağ 
i yi öençler Anadolu'ya” ülkücülüğünün hazin sorumu da 


vcümle, 
sçklyor 


Vi Kaval Yalri'nin Biçimsel Özellikleri 


Kes Narin “romanı yapi” Gy bir sorunu yok klik 9- 
cn Tap ven olark yü, ve sölürüyün bae nlar 
e e 

e pla bari yalm dağa çan du 
Li 

in yanyor Bi yazan yazda eyi kane iç dal om be gr 
eye e meme 
bali b daha kendn yaşar onun ei grüyr üç bee 
yek emdi anımayack iledir Bana maka Konuşma 
ii daha az değişme ayd Önü tak rek yasi konuşan 
in adaylık biç, ppm yam m b pr 
a ta gran yalarım Koma, Yan 
Kaan 1, Ge a Kr karl 
kö yapt bir konuşmada, Ben kahramanlardan br alp 


fa bunun bir iyiliği daha vardır, romancı mesuliyetin mübi b 

Rin üstünden silkip atmış olur.” (Prof. Birol Emi 8g 

çin daha az eğime a olma, rm 

Miçbir kısmını üstünden silkip atamayacağını" bilen Re a 

#ü söylerken açıklama değil şaka yapmaktadır. ge 
Reşat Nuri, e 


eni 
mn araba çıkmayan sokağına kal 
251) özüme “ara maya sakal Eni REM 


unu anlatmak için yazmıştır. Bir röportaj yazarı gibi, pi” 
olmaktan çıkıyor, Sabri'nin Celile'ye duyduğu yakın il dedik 
itiyor. Dİ gerçekten, yaznallık kasamıyar Gazla e BE 


İşlevsel ayrınuya bir örmek; 90 sayfada 


Beni Hlalüsirin 


kayak an e 
sevmeye başlıyordum” der: Celile'ye, şık olmuştur. ml 


Ne varki 12. sayfada Sabri'nin “İranbata gönderdiğim pa 
özümü okuyunca bu param kime gönderin zkmeye taş 
şi Narin gönderdiği paranın br aha szünd etmediği 


esra nc 161 


wi görüyorum geri 251, saylada *Gon harbin sıkılan esnasında 
İn, ona (Emin Hulüsye EN.) sıksık öreberi göndermeye başlayın: 
6. diyor ama hem “pars”, “ötberi” değildir, em de parayı “son. 
İbre” çok önce göndermişti, Yani Reşat Nuri, “işlevsel ayını" 
yazmak isterken hiçbir işlevi olmayan bir söz ermiş işlevsiz sözlere 
ancak gerçek yaşamda yer varır Reşat Nuri, “yaşam"la *kurma 
ya karıtırmış: Kurmaca yazarın sorarlar Ne yaptın o paraya 
Kavak Yellr'nde “kurgu”ya da pek önem vermemiş Reşit Nuri, 
la estiği gbi yazıyor sanki, bir akbölüme şöyle başlayabiliyor 
« caki günlere ve Muvakkitham'ye dönüyorum.” (e. 148) 

Reşat Nuri'nin anlatımındaki e» belirgin özelik, mizaha bol yer 
eriyiş zorlanmadan yapar bunu, alabildiğine rahat, olağan br nl 
wi sürdürüyormuşgibi...Semertet Maughar'ın bir gözünü apımsıyo 
eme “Düpedüz gerçeği söylüyorum, bana “Espri yapıyorsun!” diyor 
İse” şar Ni de düpedir gerçi anlatıyor, mizah oluyor. Hacı 
Ömeri anlatırken: “Biriyle kavga ederken kzşacak olursa, hzl koş 
ak için pabuçları etine alan sokak çocukları gbi, hemen dişler 
zandan Şıkarır” (e, 13) “Üç dullar" anlatıyor: “En büyüklerinin 
Şaşı altmış geçmiştir. Ötekiler içten daha genç olmakla beraber, 
leri halamından, iskambil kızlar gibi, hep bir örnek görünürler” 
(71) Bir örmek daha: “Hacı Müslim Bey'e yaptığımız çarşamba ge- 
ilinde ne tarafa gitsek yolumuzun mutlaka pazar meydanına 
kai görerek bir aralık çantamı da (Sabri, “doktor çantasından 
Söz ediyor - EN) elime almayı düşünmüştüm, Fakat bana seyyar br. 
er ve dişilere benzer bir manzara vereceği için vazgeçtim.” (. 172) 
Vaha meler varı 

Kavak Yeleri'nde Reşat Nuri'nin zaman yanılgılarını raslyoruz. 
Suyadı Kanunu 193'e kabul edilmiştir oysa İmam Hasan'ın soyadı 
(5. 118) lokantacı “Babanın soyadı “Paktaş” olmuştur. 
dak verilere gör, bunlar Sayadı Kanu çıkmadan olmuş. 

bi sd dalnlğ 7. sayfa Ağasimem, 20 sayar “Şahım 
e olüveşmişi (Gerçi kitapta çok fazl dizgi-düzeli yanlışı var ama 
un kadarını düzel yanıyla açıklamak güç) 

Romanın biçimle igili olmayan bir yarından barada söz edece: 
mi Reşet Nuri, abit”lece karşı Çalkuşunda gördüğümüz eleştir! 
atumunu Kavak Yeleri'nle bırakmış görünüyor. (Belki de tek parti 


öneminin sbaylrn leşimek 
emek övemiyor) “Anda Han 
Piyade zabitiyle evlenerek İzmir'e gitmiş; fak be babi 
sarhaş çıkan kocası riley 


ürk meki den (99) 
yor, ilginç bir kişi: “Meşrutiyet ihtilalinde ba 
gikimı, sana Hareke Ordulu İran yim 
akal ari vaktn yetişemez  Bl 
mn, bimer Re nan 
mel imumu gönermeet EN) kama rn 
aynı zamanda da çok tatlı konuşan... bir Melâmi idi. a 
yaş ot By kiye ar 1) Beden 
Güneyi ir ab Mü, Yerime 
da Erka ren bir rn elen oya Sm 
akay komusna yakarark inanın ii EM 
e in 
Birde çok ilginç bir bilgi akt ücra DA 
ye ökk ir bigi yor Nİ ONER 
b Kri bee çarl cini Ka 
intyağı karıştırarak alır. Bu olay anlatılırken “Ankara'dan aj 
iş be Mick öğren: > Masin de kya m 
hiağiumuş Gal kam 14) nm 
kencesi.. 1950'de yazmış Re ii 2 Amazon 
Şevirmesinden 23 yıl önce, a im 
lr er Kiko ayle tana 
gından biri. Cumhuriyet'in gerçek tarihi, biliyorsunuz, şir ii 
romanlarda okunabiliyor. d i vari 


Son Sığınak 


Sin Sığınak, Reşat Nuri'nin son comanı ilk defa 1961'de kitap, 
olark yayımlanmış; Reşar Nar'nin, ölümünden sonra gün 
am ek sormam, 

Son Sığımak'ı okurken Anadolu Notlarını, Notların birini bölü- 
nümmeki “Tülüne Tyatroları), 1, HI” başlıklı yazılar anımsamamak 

ilanakız. Behçet Necatigil'in ünlü sözlüğünde Norlr'ın lk cildinin 

1434'da, ikinci cillnin 196€'da yayımlandığı belirtiliyor) Reşat Nu 
vi talu tiyarrolarına duyduğu büyük ilgiyle yazdığı bu yazılarda, 
İn calsat oyuncularına duyduğu sevgiyi dileri, hem de tlsatti- 
yarolarnın önemin 

hu, yorgunluktan, açlıktan yılmadan, mihnet hendileine zevk. 
le uyanık ve sevimli göçebeler yıllarca Anadolu'ya neşe, hareket ve 
aşımak zevki taşımışlardır” (Anadal Nolar, nkılip Kitabevi, 17 
a, 1992, 134) 

“Anadolu'da hangi büyücek kasabaya ayak atsanız bu talat 
yanlarından birine rastgelrsiniz. (.) Oyunlar kasabanın bir tyat- 
as varsa, orada, yoksa bur gazla, hattaki Kalnal ve 
lu Ahal çin birkaç peyke, aralıksız kahve kemeri, oyuncular. 
İçin yerden birkaç karış yüksek bir kreyet delik deşik iki boyalı per- 
e yeter de artar bl, Elverr ki gönüller şen olun.” (5 3S) 

“Oyun taşlayıncaya kadır sokakta ilanın önündeçalan mızıka et- 
kafa bir şen gecesi hareketi dağıtır Unutmamalı ki Anadolu, bugün 


yava yavaş kendin nal meğ çağan m 
yeli def anlar işimi. Arma ne KA gl 
“dai ve solo şeklinde iş, ne çıkar?” (5. 136) z 
Tt elenen hanginin a eçln sai Avn 
ye temelrm anacım çak kurla dem A 
lr memesi bin mesir ana my 
zn şahan Anda lm gl 
il. hemen eb beğenmeniz 
inizi imiz lr kumpasylar m 
Bin Amd dolaşan tl kumanya 
yaz anaları saya 
 mekepermizin sayman çok zl 
şi Main uğ derken AD a 
yoruz! gi 


Fenalar iyilerin eliyle cezarını bu ir.” (5. 144) i 

yaam 
ça yda br de rpovar aym slk yeni piyes av 
dan ehemmiyetli bir iş görülmüş olur.” (5. 145) a 


Ml Anadal Notlr'yla Son Sığınak Arasındaki İlişkiler 


Bişr Narin 1920 yl a N 
e yazdığı Son Sığınak: arasında yakın ilişkiler var, agi 


“Tali Tiyatroları” başlııyla yazdığı üç yazıda öne sürdüklerini 
İşat Nuri, aşağı yakarı yirmi yl sonra, Türkiye'nin 1930 sanların- 
iki ekonomik, toplumsal, yasal gerçeklikleinin gözlemlenmesine 
Aliya cleyilerini de ekkeyrek, San Sağmak adıyla ropan biçimine 
hüründürüp yeniden sunuyor okurlarna, Ne var ki Anadolu Notları, 
Şi Sığınak epey etkilemiş görünüyor. 

eki, önce dil bakamımdan gösreriyor kendini: Son Sağı ta, 
tu zaman, roman dili (yazınsal il bir yana bırakılmakta, bu dilim 
yerini Anadal Notlr'nın söportaj ili (kullanmalı di) almaktadır 

« Nuri, özelikle “inkılap”"a, Gunihuriyerin 1930'ardaki başan- 

siklarna, bürokcarların budalalklarına yönelik eeşrlerini Klasik 

biçiminin roman kişileriyle, olay örgüleiyl değil, Anadolu 
otla nın söportaj diliyle anlatmak'adır. Bu br 

“Tulüne Tiyatrolar” başlklı üç yazıdan bazı parçalar, hemen he- 
eh değirmen ya da pek az değiştire Som Sağın kar 
yün çıkmaları. Bu, iki. İşe örnek 

inadolu Notları ndaki “Tal Tiyatrolar 1” başlı yazda şun 
un ukuyoruz 
“Gocukken bir tlüattiyasrosunda kocasma kuzdığı içn iki çocü- 
nu ile hoğarlayan bir ananın hikâyesini seyretmiş, erkeğin kars 
b Midya, Midyacığım' diye garip bir isimle çağırması tuhafma gt- 
sy. O vaki seyreiğim kemedi drumın Evripid'in meşhur Midas 
iluğunu sele sonra anladım.” (. 136, Reşat Nuri'nin Buripi 
elin Medeir'sn kastettiği sanıyorum; Midas, Ovidius'undur bildi 
im kadarıyla ve “ii çocuğunu boğarlamak'ta da its yoktur) 
Som Sağnak ta da bunları okuyoruz: 

Kocasına gücenen kadın, çocuklarını boğazlayıp herife variyor 
keklerin isimleri Ahmet, Mehmet... Fakat kadını ismiz Midya.. 
Aş kadına: “Ah, idyecğimi Seni bir tavada evire çevir kızartma 
1 Midyecğim, senin ilkini, dolmanı yapıp yemeli diyor. Halk gül 
iha kalay / Hoca ue bişi isin böyle dekan Azmi, hire 
“kir; Yahu, bu meşhir edek, diyor, midenin kendi gelmemiş 
olan bu yerlere bu piyes nasl gelmiştir?” (5 210) 

aiadolu Notlar'ndan: 
Kanrolardan sonra başlıyan bu oyunlar 


halk üzerinde, izi ölüm. 


ye kadar silinmeyen çocuktuk masılları kadar tesiri vardır” (5. 142) 


Son Simektan 
"Bunların hepsi baytk 
Anadolu Notların; 
“Bu kampanyaların 
memeli. Aralarında a 


gocuk oyunlarıdır (5. 139) 


Piyeslerini, repeetvarlarını da pek hop 
ben ln deer düny ahetrer arı Gülme 
ie abin Hiddeti, Şekspir'in *Orelosuday, 


Son Sağmak tan; 


Bimde yapıları çk ağlar piyes 
güm hkel az 


eml roman gbi başlayıp röportaj ig 
esir. Son Sığak'a “roman” demek güç: Yan 


en iye romandan uzak / Ya yoldan ziyade röporşa yl 


İl Yi Türkiye Tiyanutndan als Tpllağna 

Keman 

elen adım 21 sayda öğ 

se nda öğreniyoruz Süleyman 
Bee henykü anım Jeli 

Kimdir Süleyman? inizi 


en görüyoruz. 

Bu iki arın, varlıklı bir 
Şar olamadığım: anlama 
bir küçük kasaba 

istasyonunda durunca herkesin 
bir düğüne Süleyman da nerdeyse zorla götürü, 
soran Mahkeme Reisi'ne 
söyleyameyerek “ret 
arm 


sileden gelen Süleymen'n yaşamında bay 
iza yatiyor. (Kar firması yüzünden te 


davet elverdiği 
Or; ne iş yaptığı 
rini yapı 


Şüleman, ağabeyinin öeğiyle, “mühendis, mimar gbi bir şey” ol 
mak için Parie gidiyor, ik yl kalıyor (Okuyordum. Tiyatrodan 
aşka sefahatim yok gibiydi. Fazla kaabilseydim beli birşeyler ola 
aka” 5. 35 Birinci Dünya Savaşı çıkınca il trene alıyor: tan, 
sekerlik, Kanal Sefer (Birinci Dünya Savaş'nda İngilizleri Msır'da 
sak, Bat cephesine gönderilen Hint Birliği'ni alıkoymak: amacıy- 
İh Osmanlılar'ın 1915 Şubarında Süveyş Kanal'na yaptıkları see 
msiklepedileri, İngilizlere esir düşmek, Zekazik kampı, Süley. 
manlığı “Kalrsmanlık diye anını şey dipçikle arka 
ya kalkan bir İngiliz nlerisni yere yatırarak elinden 
üleğni almış olmamızdı, Onun için ikimizi de on beş gün dar bir 
malzeme kapamışlard”), Seyman” askadaşlarıylakanıpta kur 
u shme, yaptıkları dekorlar, opnadikları oyunlar... *Mistr kampın: 
“ki bu tiyatro bizim için br sığmak olmuştu.” diyor Süleyman. Ve 
bacağında heniz iyi olmamış bir yarayla İstanbul'a dönüş: “Doğrusu 
aranır bizm için asıl Zekazik kampı mütareke senlerinin İstan: 
bus oldu. Günkü arık kaçıp kurtulacak bir yerimiz kalmıyordu.” 
Sulamanın kendi kuşağı için bir değerlendirmesi: *(Zekazk kam 
pinda) Aramızda benim bir daha belini doğrukamamış mesfmin en 
iprlk gençleri vardı ve harbin ai mağluplan onlardı” e. 36. Süly. 
mann roman boyunca ören soylu açakgönüllülüğüne hayran olma: 
mak elde değil.) 
Süleyman'ın bindiği ren, Diyarbakırdan stanbul giderken, elek 
Küçük kasaba itasyonunda, kar frnası yüzün 
ilen durup kalmasa, "Yeni Türkiye Tiyatrosu? kurulamayacak, 
Sleyman'ın rende konuşmak zorunda kaldığı ik insan, Makbu- 
eli “Orun, otuz ki yaş arasında bir kadındı. Dahs doğrusu, şirret 
ii kocakarı le daima çocuk kalacak bir kz çocuğu!” Makbule, 
lir, Anadolu'da “Aysever” adıyla tanımı, (Süleyman'la Makbu 
İn tatışmasına Süleyman'ın yanımdaki “baz da hasta olan küçük 
sekdaşı meden olmuştur: 42. sayfa çocuğum damn “ai gi 
alusnu öğreniriz; Süleyman, Makbul'nin sorusunu geçiştirmek için 
Kardeşimin çocuğu,” demitir. 163. sayfada, Remzire'ye, "O küçük 
yumurcak var yaş benim derdim de o, olacak.” der Ve birdaha 0* 
imuncak'tan söz edilmez, Nedeni bel: Reşat Nuri, lk müsveddeyi 
e çalışmaya vakit belamamıştr) 


yazmış, bir daha üze 


Süleyman br düğüne rey ol görürüklğinden ir 
işim Genç sayın Halde düğüm yardı. HAK BA 
apk ve kongaramnlarda benm için be kah 
ima yuları hepsini ağn dr on. eller Kl 
ayi demek Hoş Bak eşi Bağlan gla 
sükleyip götürü “Bakan, bimde atak kalaba yam 
lr oralara can ağ som TR 
Ya, biç olmaz şana ab öy er Alyan Br 
diye yardı Başka sie > Öne kr ri 
Güm yok ye da aş 

Son ml, Gumburiri tk pal ilat Kazım anat 
ya yy (Ay tepkiyi eşr Nar'nin Kan Yl al aras 

az Müh de ömerin Yerim çarklar Kin DE yan 

kurmaya çalın Ma kim, Yan aran mbar Vr 
e e 
hu Cumhuriye ken aa bal mek yer al 
söylene andığı çim dağ, “dee Korkma Re Bü 
sinin Halki Başkan'a iz bm Sİ Sn ği 
Güme dönemine Geyler önline gh m 
kim onan boyunca bükme, ilya yöne eler 
sini le, biler man map aran 
te örün 

Kasabadaki Halkevi, ski zanlı kalma bir karaman 
nara ii banal değip Ey EN 
ta mam bir hen seyrek mem ger 

Düğünl helin Ha” değ Kya yarış anaç 
ou dam, li eş alım yaşarma, boş Bye pm 
kal, ökk gal Kara ur bir yardı) km 
e 

Düğünden bii dha; “Dart arsında bi de iy rini Be 
adam nryorda. Neme özen e bi bu amy 
diyor setra. Di artt adm öz naz 
anıyor” (1) alin, sanada, b arr Sl 
lah Pam rr ak ağ olağan 

Sakman, dağümd, b de Am sl Ki 
çk kraldan malar 


Bunca esrlantıdan sonra Reşat Nuri, Süleyman'a, “Bu gece, bir 
tesadüfler gvesiyi.” dedirtmek gereğini duya 
»okrae'la (adı, Server Bey) “Hoca”, coşuyorlar düğünde, 
“anl Nigâr'a başlırları “Daha başlarlarken kisinin de aşağı yu 
arı bu heves iin hayatlarını feda etmiş insanlar olmalarının bike. 
ti anlaşılıyor” Oyunun heyecanı içirde kendini tutamayıp ağlayan 
Oyuncular Ve Reşat Nuri, konuklar arasmdaki General, “Garp bir 
Şey, bir take ağlamak. Haydi, diyelim ki o, kadın. Fakat bum 
ar dedirterek yapacağını yapıyor! 

Hoca, yaşamöyküsünü anlatıyor: “Tersane mülazımı imiş. () Hac 
ie demirli gemisinden kaçar, kaçar, ötede beride ortaoyununa çı- 
kamış.» “Zenne” rolünde iken “Kanın Nefereri” Hoca'yı yaka 
yorlr. Sonra, arkadaşlarıyla ortaoyanu oynamak için. Süleymani 
yek toplandıkları gece baskına uğrurorlar. Hafiyeler, Abdülhamid'e 


Suikast hazalıyor diye jumal veriyorlar Sorgun sa 
ii sökmüşler.. Haydi sürgüne, Adana'ya. Anadolu'nun oasında bu 
yasında bir zaman süttükten sonra gelip bu kasabaya yerleşip, yan 


Servet Bey, bir tiyatto kurmayı öneriyor: Ben, bütün masrafını 
üzerime alm. (.) Yaz, sizler bana sz verin!” Anlarcının sözleri 
ade gözü açık görülen bir rüyadır” (5. 32. Anlamın bir sö- 
aha: “Mahrumiyetler içinde bir çölde gli sarıl olduğumuz için 
karşı Son Sığimağı. 


tiyo, etrafımızda coşan bayaca ve har 
mizde” 5.76) 

kasabada yaşanan Halkevi gecetinden üç ay kadar sonra Servet 
Vey çıkagelir ve tiyarro kurma çalışmaları başlar: “Hepimizde o ne 
purcalanırcasına bir çalışma ii. Bu çeşi bir ateş, ancık muharebeye 
itecek olanlarda ve bi de galiba... tiyatroda oluyor.” (5. 74) 

Tiyatronun başına geçen Süleyman kese “Murlaka halkla kalp 
all gelmek için buküçük perdenin içindeki dünyaya onları çekme» 

yaren aratarak KİE70) 

sayfada tiyaromun kuruluş çakşmaları başlar (Oyuncu seçimi" 

ie güzel anlatır Reşat Nuri Bu işleri iyi bilen biri gibi, sevgiyle, an 
ayla.) 81, sayfada yola çarlar, 97. sayfada Samsun'dadırlr Kar 
aden kyılarında son uğrakları Tesbzon'dur. “Erzurum'dan sonca 
rsncan'a geçeceğiz. Oradan güneye doğru ineceğiz. Daha örümüz. 


de zn aylar var / Mevsim başında btanbul, 
121) Talon Servet Bey, 
le birlkce İstanbul'a gemidir. 


a olacağız.” (5 1 
Sileymar'a bir nat bırakarak sevgili 


ve daa kam Gl 
si ein gm rk 
Remandak yar rn sıpa Se 
parlayan, yalm e a 
Yi dry 15 ayd be 
Typ ya Vey 
rd harp g1 ty sanan A 
iye zipir hele yan 
çü öy kpa my ha 
ks, A Bp al asm 
yol mü 
yila mr lr 


elediye Başka 


n Merdiği söylev akl elererdi, karla katla gülerdi; >Ya diy 


üz Erarum'a ren gelmez! An baka 
sa nasal türü.) Bu bilg, romu 
Gümleyedikkar etmeyen Dr. Abdilka 


iha, nasıl geldi! Bak, bak, baci 


Bakanlığ Yayınla, 193,2 37) 
erken “Roman vak mart 
Pest Süleyman, Son Sığmak'ın 216, nda karla 

San Sakin 216 sayımda, Vanda kala 
numi Müfectiş'in söylediklerini aktarıyor: “Diya sm 


berk Un 


mak için planlar yaptığım, ha 


ime ein 


bam Reş Nani'nin, Sa Skin il minen az 
eril çalışmadan ölüm boz bnn A 
bakam yaralar olu gili kalmak 
Mühat Sada Sander yanlı düzeni San 


Van'da şimdiden bir mamüre yar 
bir üniversite kurmak tasavvuru 


Mesele birkaç gün sonra anlaşılır “Seg 


küçük bir yanlış dahi 77. sayfada Perle Reyhan'ın adlar birbiri 
e karışıyor, sonra, nasılsa, 115. sayfada bu karışıklık düzeliyor) 
eni Türkiye Tiyatrosu'nun bir ulus iyatrosuna dönüşmesin- 
“den sonra Kayar Nurin yazdığı 100 sayfa, roman olmaktan çok bir 
öper, 4m nefis br röportaj: Bir yanda talat tiyatrosu gerçekliği, 
bir yanda Türkiye gerçekliği, daha doğrusu Doğu ve Güneydoğu 
Anadolu gerçekliği. Alabildiğine renki bir döle. Am roman dili. 


le değil, röporaj diil, nerdeyse Anadol Netler'nn diliyle 
mi, “Dişi adım karan ir yesi kurma. Ha e 


klar” diyor. Anlatı, “İşte asl cure orada kararlaırılmışı 
ye düşünüyor “Tesadüfü biraraya topladığı insanlar istasyon fa 
Sumun etrafındaki gece böcekleri gibi bu bilmeyen yerlere gitmek, 
içinde bulundukları halden kaçıp kurtulma ateşleri içinde yanıyor. 
ie ss 145146) 

Kağızman, İğ, Doğu Beyaz Hep geçiyoruz. Şimdi başıboş 
ir ağirtiz, göçebelerz. Azminin elimdeki arasından başka br seh- 
erimi yok. “Yeni Tiyatro ark bi hikâyedir Tulüar asl bizz./ Ak- 
Şam olunca durakladıımız en umulmayacak yerlerde günleic: kalı 
yoruz, Yarını düşünmek yok. Yarn maıl olsa kendini gösterecek... / 
Yeni Tiyatro'nun en küçük gördüğü insanla, şimdi başlarımızdr. 
4) Hoca, - Zavallılar srtından geşiniyorur! diyor. / Lokman (-.) 
nutlaka birşey buluyor. Bize - Sile endişe buyurmayın. Çocuklar 
elle bir şer yapacaklar, diyor.” Deneyimli gerçek clatcıların ça. 
bulan, dayanışma ve bölüşme., Ve bir gözleme “Biliyoruz ki, geçtiği 
niz yerlerdeki kasabaların en sefilinde bile gülmeye, öğl 
iş aval öyanlar rar “Mevsim öcliyor, Gecikmiş 
aile arkasından güneye doğru iriyoruz.” Roman yapısı 
İş vermiştir Reşat Nuri; “Buatada komşu vilayelerden birinde rast 
umuz. enteresan bir simadan bahsetmeden geçemeyeceğim,” der, 

ya başlar. Derken ilgin bir saptama: “Baralar 
a umulmanacak kadar cok tlrtcve vesaire tesadifediyoruz. Rad 
Sula alaturka çal yasak olduğu zaman ba hal, orulğı büsbütün 
alınmıştı. Üçer ikişer kişiye nen erplar, tek kalmış, bir ruba katl 
nak için bekleyenler. Yolara bunlar hayatiyet veriyor.” 
una sonuç, bütün tuluae tiyatrolar için değişmez olan sonuçtur 
deniz tükenmişti (6.221) Açlıktan kurtulmak içi iyatrodaş iş 


üs gri alar 


04 üzüm 


lerden para kazanmaya çalışıyorlar Remziye, hocalığı gidiyor; K 
bur le Hakkı kahveleri dolaşarak, epsie para topluyorlar. / ui 
panyayı beslyenlerden biri de doktoru. Rize'nin kahvesinde, g 
gidenlerle tavla oynamaya başlmışı. Oyun, epeyce bir hasılat yağ 
yordu, sonra daha başka kahveler de buldu, |.) Sık sık vilayete gi 
Lokman, bazen, bir kahvede areuhallr yazarak, köylülerden beş, 
kuruş almakla işe başladı,” Daya e ar ki, “Ha 
kı, baliçıarl gölün içine düşüp ölmüştü; cesedini 
Oyunculardan Mâsume, zengin biriyle evleniyor; Remziye, sonun 
kendini arayıp bulan seilisine dönüyor. Anlarıcnın sözleri “Yapı 
cak iş ümisiz bir suret ayrılmak” 

Son Sığınak, tut oyuncularına hm övgü, hem ağir, 

Som Sığınak, bir bakma, "inlap”a da bir ağır 


IN Reşat Nuri'nin Türkiye Gereklğine 
Bakı 


eş Nuri Sey Sağanak ta, Türkiye gerçekliğine ve “inklap”a 
röportaj yazanı gbi yaklaşıyor. Betimlemelere, kısa konuşmalar 
saydam bir dil... Bu besimlemeler, bu kısa konuşmalar, Reşat Ni 
nin can alıcı gerçekleri gün ışıma çıkarmasına yetiyor; 
imleme ya da konuşma, eleştirinin ta kendisi oluyor 

Anadolu Notlarının sonunda, Reşat Nuri'nin “Bir Dost Tenli 
ine Cevap'ı var; “Cevap”, 28 Acık 1938'de yazılmıştır Atatürk 
ölümünden bir buçuk ar kadar sonra, O “dost”, mektubunda, ş) 
eşiriyor Reşat Nuri'yi “İnklap Anadlu's sürele ileri, yük 
iyor ve güzelleşiyor. Ondan bahicden maharrrin başrolü bu terakki 
nin bir dev parmağıyla çirilmişe benzeyen haşmetli graiğindki zi 
er belirmek Halk se b grain eskiyi, fe 
Yi gösteren aşağı çizgilerde müremadiyen gecikmekten hoşlanıyor 
Dinin. Bu terakkiy hzlandırmak için Anadolu'yu halkın ve bilkas 
gençliğin gözüne daha başka cürlü şıklar parlatmak, ruhları dahi 
başka eşlere sruşturmak lazm olduğunu anlımayacak bir isi 
da değikin amma bilmem neden böyle oluyor” 6 286) 

eşi Nuri'nin bu etriye verdiği cevabın son bölümünü oklu 
Bu gibi alıyorum: *... Normal zamanlarda, hele bizim gibi murlaktij 


niyet ve mavazene içinde büyük inalabını yapmakta devam eden 
bir memlekcere tenkide sadece tenkid demek lazımdı. Ve gene misa- 
demle ilave edeyim ki b br yazıcı çin haktan daka da ebensmi- 
etli bir sey bir vazifedir (likler besim. - EN.) / İnsanları sevmek 
ibi memleket sevmenin de tk şekli yoktur. Aşk vardır ki ezbeye 


benzer insana sevdiğini hiçbir eksiği olmayan bir ideal gibi göst 
un belki aşka e makul gekidr Fakat öyleri de vardır ki karanlık 
a möberçi gbi dalma pusuda ve kuşkudadır on dhemmiyetsiz gölge 
e ptradan eyhama düşer / Gene aşkın öylesi vadır ki sevdiğinde 
kusur görmeye tahammal edemez. ilgiden taraflardan ziyade aksar 
yan ve geri kalan taraflar görmeye ve bunlardan endişe duymaya 
leyeder./ Ba nihaya bir kabiliyet ve istidat meselesidir ki saydam 
Sevi çeğirlermin hepsi bir memleket için ayrı ayr lazımdır; faydalı. 
a Ben herhalde b sn kategoriden bir insan olacağım ki aşkın bu 

en ileal bir aşka daima 


rı, sakın, geri ve tehlikeliye arka çe 
ütü tutuyorum.” (287) 

Beşar Nuri, Son Sığmak't, memleket gerçeklklerine, “ünkelap”'a, 
bürukrasiye bu. anlyışla yaklaşıyor ve sanki “destani “ten 
kide somunıyla cevap, verircesine o “terkid"in yapıldığı yılın 

yor. 
1 şte tipik br Halkevi Başkanı: “O ne lakırdı arkadaş? Türkiye 
Cümuriyetitnde öksüz yoktu" (s. 14) (Halkevi Başkanı, Servet Bey'in 
Mürak istediği tiyaroya kalmak isiyore “Hoca, rüyanın ciddiye. 
ini bozan te sinirleniyor Göz kuyruğunun gaddar sehriyler- Yok, 
sen olmaz, diyo, sen yakınla mebus olacaksın inşallah? Oyununu 
yla yerde oynar!" 321 

? Süleyman, Remziye'ye, “siz, Üniversiteyi bitirmeden de ho- 
a olabilirdiniz; mademki mosllim mektebi mezunusunuz! /< Onu 
niersiteden önce yaptm bir buçuk yalan aza. Hoşlarımadamı/ 
Deminden beri önümdeki kâğıda karmakarışık sesimle yapıyordum. 
kaldırrak dikkatle yüzüne baktım. Cumhur 

hocalığı bir abu idi. Onun için böyle kor 


Şin demişlerdi, kaymakam, bir nemrut, tiyatroları ala uğratmaz. 


e time, Eyy onur. Pek tün de 
azl Onun da br küçük miyon BE de 
kaymakam, ork eyt da hal trmştr İk 
etmekde; Viya par vardı Hale vardı Ki 
m badi Kurumu vardır. Bunlar haraçlardır mis siri i du 
dokor da onlardandır Bu, b kol ine bi Mel 
ii li ir Mekani deri 
4 “Talan barda 

smayacağın öğrenmiş ( 
Köprüler sonra önümüzdeki ahi derek dee Ke ib 
yaram binaya giden birak yal da vat (ük 
yon). yap birli vr 


a Pati Re,» 
ia Sular Mahman'tan beri kapalıdır” diy cevap veri ara 


yüz im yapar 1210) 
de ia Öde erhan van Şi aç 
sakat bra tsi ek Kaz 

5 Han ülymana söyler “Burda ek 
yl Bnlr ac kumanya Tk ali ya) 
de motorları gibi ya Yade dallar hay Kl 
alak bulak oyn. Mao geçte sor bez öy Rİ 


Halkevi me 
te karşı burada mücade 


4 195, all benim. « EN) Ve Süleyman'ın karamsarlığı; 
eri yine aynı mektep çocuklarıyız. Fakat arık, hiçbir istikkal rü 
kalmamış mektep çocuklar.” (e. 196) 

ir vilayet “Viayetin tam ortasında, evleri henüz mest ol. 
ayan bir cadde, Yalnız bir ortn mektep ve askeri kulüp var?” 
203) 

8. iç kanından bunalmış memleketlerde zavallı gençle 
enç çocukların bir açılma çağı var Bu küçük kahve şnolarında ha: 
ın var etiği müphem ümitlerin görünmesini bekliyorlar. Kızlar, 
Ak şü. Bunlar o karanlık bakışlı gnçlklerini çok genç yaşa kay 
İtiş adamların çocuklarıdır. Zaman gelip yaş hükmünü yapınca, 
la da idere kapamacaklrdır. Hiçbir inkılap, bu durçumlağı Yi 
amayacaktı” (. 210: İlkler benim. - ENİ) 

“İnkılabı kendisine yüklediği vazifeleri” bilen Vali, yağlı ve 
ür Keruneslerden, Kür şeyhinin yaptığ ilaçlardan medet > 
akindar (8.222) 

10, Tulum tiyatrosu bir görnizo şehrindedir. Bir zyafeen çıkan 

aşar, vali ve mehuslar, oturmaya lüzum görmemişler, en arka si 
Yalanla ayakta duruyorlardı. Kırıcı seslerle alay ediyorlardı. Hem de 
ih alıy! Arada sırada da aralıklarla gölüyorlardı. (.)Mihayer ayrıl 
Mak üzere idiler ki birdenbire perde açıldı. Satnede Masüme ie Me: 
İk ynamaya başlar, Hem de zurna il... (.)/ Solmuş ve darma: 
un dökülen elbiseleri alımdan gençler ve tazeler görülüyor 

İl bütün diiliklerye gülerek oynuyorlar. / Bu, bir buluşu. Sese 
İs silmiş, ayağa kalkanlar durmuş, girmeye bazılananlar dönü: 
an ekrar yerlerine dişiyorlard.” 4. 175) 

Grnizen şehirlerinde genlik, tazelik ve dişlik, ayağa kalkanlar 
ilk, girmeye hazırlananları gri döndürür: Paşları da, v 
e, mesaı da 

11, Reşat Nuri, 212. ve 213, sayfalarda “kaçakçılık” sorununa, 
iyor: “Kacak karseimrük memurları, komisyonlar ves 
ve sirler,./ Ahali, ünde dört beş defa hudut mekik doku 
dünyanın eşyasım alıyor Satmak güçlüğü de yok. Burada bekle- 
iler var; hemen ahyorlr.(.) Gazinoda büyükler, küçükler, mü 
İkale ve sie vardı, Bunlardan ai bir şey gibi bahsediyomlardı.” 
213) Anımsayalım Yı, 1939 


Ve Reşat Nuri'nin Gözünden Kürdler 


Hi Nun lmünde ne (196lanöce) pl 
App ny la yapm m ğa 
yanlara ay Kün ak 
rinin Kürtlere bakışı a 

Kür kül Tuz e ile Kün BAZ 
çekiyor) amp rc Ak 
e a 
se yor ayar kal Gzliy Kü re 
Gal orme yor e man az iz m 
Hoca, ay kl © DE 
ya Küle ayy (0) Riza bye 
Künçaş se ya Bal Taç AA 
sna alp ene KS FE 
sarma kopya a yn ay 
damak mr la e 
sp Nak gk yl 
mi 

ak Kaur, M9 Kün 137 Tr Kü 
kinik ya, m 
Vi a San Giri 

1 pi, Çamyar 
önüm miş kd m bam A 
vakada Doğ ema Adl 
enaz Br yn ml rl te 


bürokratlar linde “inkılap” nasl yozaştrıldığını, tekkeleri 

şeyhlerin nasl ortaya çıktığını gözler önüne seriyor, karamsarlığın di 

le getiriyor. “Bu inkilap”, deniz mororları gbi denizi alk bullak e 
iştir ama motor geçtikten sonra arık her gey ürlmandır! 


eş re s9 


2. Tulustalardan söz edenler, kumpanyanın kuruluşu üzerinde 
un uzun duruyorlar “Sit Esik de (Kumpanya: Yazılı 1945, kitap, 
larak yayımlanışı 1951) öyle, Reşat Nuri de, Kumpanyaların dağ 
nasa da ayın yal izliyor Topluluğu sürükleyen güzel adın oyuncu 
ar sanumda ya evlenerek, ya birinin ardına takılıp giderek kumpan- 
ayı erk ediyorlar ve bu sonun başlargıcı oluyor. Son Sığınak'ta Re- 
at Nuri, talaçılar arasındaki çok gürel, çok sani dayanışmayı an 
atıyor uluaçıları çek sevdiği belli bunun için Son Siğmak, talu 
çilara hem bir örgü oluyor, hem bir ağır 

3. keşat Nuri'nin, bundan kark yl kadar önce, Son Sak ta, gi“ 
layak da oln bir Kürt köyünden, Kürdler Türklerin ilişkilerinden, 
Kürler talat oyuncularının kardeşe brlklklerinden söz etmesi 
bana çok ilginç gekdi 

4. Radyoda alaturtanın yasaklanmsıyla birlikte Aadolu'ya talu: 
ve kümpanyalarnın dokur 
iğ gösteriyor. Oyan Reşat Nuri, Sy Siğmak'tan yirmi yıl kadar 
önce yazdığı Anadolu Notlarnda, “Anadolu, bugün yavaş yavaş 
kendine mal etmeye çalıştğı alafranga müzigi yıllarca evvel İK defa 
bunlardan işkmiştr,” diyordu, geçen yirmi yıiçinde Anadolu'nun bu 

ultra müziği kerdine mal edemediğini saptamış ve romanında. 
önermiştir. 

$ Tuluatı tükenişiyle 1915'te Karal Seferi'ne katınların tükeni- 

yi arasmda sanki bir koşulu var. Zekazik'rki esir b 

ülerken anlarının, “Aramızda benim bir aha be 
limin en parlak gençleri vardı ve harbin gerçek mağlupları onlar 
“demesi ya da kendilerinden “Biz çaresi, isyanlar iinde bunal 
niş nsanları,” diy söz etmesi, Hoca'nın “Vatanın içinde başka, di 

inla başka. Nereye kaçma, ya Rabbi!” yakınması, gene anlatıcı 

hu gençlerde söz ederken “Hiçbir inkılap, bu durgunluğu yıkama: 
yargısına varması Reşat Nuri'nin gerçeklerden kaynakla 
in karamrlğın dil getirir: Eve. deniz moru dalgaları hav 
4 kaldırmış denizi allak bullak etmiştir ama arık her şey “sütl 
imanda 

6 Son Siğmak, yalnızca tuluatılara değil, “nkılap*a bağlanan 
nulara da bir ağı, Kanal Seferi yaplrken 26 yaşında olan Reşat 
Nuri'nin kendi kuşağına da bir ağır. Sanki, 


yasakçlğın sorunlara çözüm olma 


Osman Cemal Kaygılı 
(1890-1945) 


Çingeneler 


Çüngeneler, 1939'da yayımlarmı 
baskısı 1972'de yapılmış. (Ben, ib 
baskıyı okudum. Bu baska, Tü 
ördüm 


ikinci baskısı 1945'te, üçün 
Bilgi Yayınev'nce yapılan üçü 
irkçe kaygnsı adına bazı gr 


maya çalışmış. Ya o bütüm “dl 


an leri “duble” yapmak komikli) 


Kaygılı Çingenelei yakından incelemiş, belli; Çingeneler 


Yaşayışlar, inançlar, müzikleri, oyunlar 
yin oyunlar ayıları, kavgaları, düğünle 


Roman 1939'dan yayımlar 
de çor, dolana o yalarım Çingene dna 
manı sapramak içn tek ölçün, romanda k 
ka 1925 Ağtytmda gyilmeye başlandığı 
1925 öncesinde geçtiğini söyeyebil 
“tum” diyorum ama Çingeneler, bence, büyük bir röpdee 


ama olaylar 1925'ten önceki 4) 

anlatıyor Zak 
erin fesli olmaları; şıp 
için ormandaki olayları 


aj, mükemmel bir röportaj; 
mek için uzun zaman Ginger 
mükemmel diyebilece 
biçiminde bitirmek ist 


O.C, Kaygın Çizgenek 

in Çingeneleri yazabil. 
neleri incelediği beli. Röportaj olark 
miz Çüngerler, O. Kayalı röportajı orta 
eyince, berbat bir melodrama dönüşüyor. 


Güngenelerin konusu malum, ama O. G, Kaygılı kitabına başka 
“iöyertajlar” da koymaktan hoşlanıyor, bakıyorsunuz Ahmet Rasim 
ey de, Neyzen Tevfik de “romana görvermi 

Dün akşam, Reha Bey bana, onurdüğumuz birahanede muharrir 
met Rasim Bey'i de tanıt, köşede biriki arkadaşı ie ağır ağın v 
ku fakat pek babacan bir tavırla derlenmekte olan, turundan tak 
ina gözlüklü, kırı saçı kır ve posbyıklı, naz ve çok sevimli bir 
alamı göstererek, 

İşte “dedi, bu, muharrie Ahme Rasim Bey'dir Kendisi ile he 
üz muefemiz tanışma) yk... Yok ama, dikkat ediyorum, ikide bir 
le birim masayı süzüyor. İster misin yarınki “Şehir Mektupla. 
bizim mea da aynen 

Osman Genah'in gözünden Neyzen Tevfik de tanıyoruz: 

“Tam manasıyla kalender, derelerin bir... (.) Lakin busadam, 
sanatında bir harika. Eğer bu ada e ülemiş vaya he 
yatın muntazam geçirmiş olsaydı, dünyanın en meşhur orkestralar 
«a parmakla gösterilen en birinci bir sanatkâr olurdu” (s 159) 

Osman Cemal, Çingenelerin yaşamından çok özgün hikâyeler ân- 
uıyor Çingene Erden diliyoruz 

izim sümmine esekmiş be! Ne vakit ben anamın karnından bu da. 
ck dünyaya gelince, rahme anacığım hasalamıp itü kesilmiş; O 
anan var imiş birim obada yaman bi işi eşek. O da anamla birlik. 
e yartulamış ortaya güzel br anpaık.. Hem de hayvanın sürü ok 
ila bol imiş ki sıpa emer, emer, yine bitmezmiş, Bunun üzerine ta 
inuşlr, sapadan geriye kalan sür le birkaç ay beni belemişler” 

İükâyeyi dinleyen roman kahramanı fefan'ın cevabı: “O halde 
ven serçekten Gingene oğlu Çingene değil ama, eşoğlu eşşekmişsin” 
tar) 

sinan Cemal al sayfa süren (s5 152-197) bir Çingene kavgası 


yulasıyo, harikaf Kavga, hep ağız dalaşı olark sürüp gidiyor 
leb 


“Ak isen delen sözlerin yün 
öy eda, aynı makama karşılıklı sarruluyor ve her savrulan yakası 
olmamış sözün, tabirin, stan (erim), argomun ağızlardan karla 
avea çıkışına göre göbekler çalkalanıyor; eler çırpyor; gerdanlar 
inliyor; özler üzülüyor ve bazen ler kalçada, bacaklar treiliyor 
ada bir arkalar dönülüp tersine rüküz (namazda dlere tunnarak 


iler al yla yayar gk Km mn b 
İn gk my mak öm a ela 
yeka çil gl o Gl 
e ee lal 
varsa karşılıklı ortaya yığılıyor; bunları vaziyetleriniz 
oynak, çok curcunalı ve çok açık saçık ahenk tekrar başlıyordu... 
Haka, ne dersimiz gün sabahleyin, erkenden başlayın 5 pek 
e eee e 
çe ekli al ame kre 
er mem 
ii hf toka, De minik ke b yemi Kora ER 
ilke pp karda dağ a 
«er gibi tatlı tatk mayna oldu.” (55. 185-187). ; 

kn ka arm ar 
Çe m er ei 

ml la apn b a ez 
kazanlar gibi bırslarından patlayacaklar..” (5. 187) diyor. il 

e ee 
simdi hep bir ağızdan <öyliiyarlardı. Şimdi & iri gövdesini bu makat 

e aş em ele 

e e m al 

önünde ide kaan deal 


akal alarm, tor, pek içinde yalnız arıcının tum ve onun 
Yanında gezen bir snatımın çatlak sesinden başka ahenk duyamayanı 
übayani ayık, bu gece böyle, İstanbul'un en güzel yerlerinden birin- 
e, tol ay iş amda, güel geli üç döre kadının söylediği şark ie 
il keyilenmez, nasil coşmazdı? Hee birz sonra bu ahenşe, Kör 
nan, kemanı ie, avcı latasıyla ve babacan Şahin Ağa da zurna: 
İk Karışma ayı büsbütün coştu, kendinden geçti, aşka geldi ki 
uyaja üstünde adı alı homurtularnı artırdı ve bir kerte (Bu *kerte” 
“ke Osman Cemal'in sözcüğü değil) geldi ki o seksen okkalık oğlan, 
ensinden baygın bir nara savurarak Etem'in üzerine arayıp onun yü 
ünü gözümü yalamaya başladı” (238) 

Çingeneler için klan, #kunur yapan şe böyle sayfalar. 

Salt Enik, gok sevmiş Çingeneler, 23 Hariran 1939 tarihi Vakir 
gözcesinde şöyle yarmış: “Osman Cemal'in Çingeneeri muhakkak 
İbr sheserdir.. Osman Cemal'in bu kitabı için öyrrtj kokuyor de 
Kokladım, mis gibi bir şaheser.” 
ilk Ataç da sevmiş Çögeneler iz “O romanda, bilhassa ik ka: 
na, pk adi eserlerde tesadüf olunur bir ür havas vardır Bazen 
eianlğı bil bizi ayran eder» (alk dergisi, 15 Temmuz 1939) 

Gcuder Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman 1859-1959. 
il incelemesinin ikinci cildinde Çingeneler daha serinkanlı yakla- 
yur ba romanlar, gene çizgileriyle piyasa rom 
İncitedi Ancak, kletine parç parça serpüşrilmiş bazı yerli bayat 
Silmeleri (gezme yerler, Kâğıthane lemleri, çalgı eğlenie, ehzar 
İkhaşı tiyarroları, Çingene kavgalan, vb) bunları ötekilerden ayır- 
baktadır (5. 225) Cevdet Kudret, St Faikin ve Ataç'ın düşüncel 
ine karşıdır “Osman Cemal'in biraz geçinme kaygıdan doğan ça: 
İalalemcilği, biraz roman sanatı üzerindeki bilgisinin kığndan gel 

vcemiliği biraz da yeteneğinin srvlığ, bugüne değin her nden 
ip horn kaalrmş elim, odundan çk değer 
Kalkar gri Galzemesi! 


miş 


ran Yazsın ürün sananlar 
cak önemli sayılsa bie, bunların romanı bakımından üstün bir de. 
e sadır söylenemez” (227) 

en de Cevdet Kudret'in düşüncelerine katıyorum; ama Çingene: 
'n mükemmel öportaj parçalarıyla dolu olduğunu, bu parçalar 
çok romandan alamadığım bir azla okuduğumu de beliiyorum, 


ya şü ie Osman Cema oy yüzle 
— ndan, eğlence yerlerinden, Çingenek söz ede de 

yılların İstanbul'unun doğa bakımından ve kadı e kd 

Büzel olduğunu da birtakım ayrıntılardan kolay gr 


aylık anlıyouz 


Nahid Sırrı Örik 
(1894-1960) 


Kıskanmak 


Sultan Hamid Düşerken (1947) ad romanla tanıdığımız Nahid 
eri Öriküin (1894-1960) ki tomanı daha tar: Ene Düşen Yıldırım 
1154) ve Kıskanmak (1946), bir de 1932'de yayımlanan Cifere de 
Sultan adl Franstca bir roman. Nahid Sır denince Sultan Hai 
işerken geliri aklnıza ama ilk yayımlarışından 48 yl sonra ikin 
1 bankı yapılan (Oğlak Yayınları, 1994) Kaskanmak. da roman 


iradı >epey gecikerek de ola bir hakkı telim etmek sorunlu 
luğumu duyuyorum: Sul Hamsi Düşerken'e Kukanmak'tan lk 
iu den yazarımız. Kemal Bekir'ir (bizden önceki kuşaktan söz. 
kler var mıydı, bilmiyorum); bir dergide (Cemal Süreya'nın Papi 
usa anüyüz) bu iki roman hakknda Kemalin yazdığı yasıyı okuz 
htm saca Sal Hami Düşerken aramış, bulmuş, okumuştum 
ulanmak'ı bulamamıştım. (Kemal Bekir Sallan Hami Düşerkenii 
Duş adıyla oyanlaştırdı; Düşüş, 1976'da, Deve Tiyatrosu'nun 
eki sahnesinde oynana, yet Ays, pekde milyon 
şok, o, parımaklaryl oynayarak gösterdiği ayrıntı ustalığı hâlâ 
gözlerimin önünde) 
kasmak un şında Ke Banu bir tanıma yazısı var: “Tük 
un Negatif Çehresi Üzerine Kanlı Bir Diveriimento”. JEh, Enis 
i vertimento "lu. Ama öte 


nur yazınca böyle yazar: “Nea 


yanda © karin kii anin.» diy de yaz 
“Kendisinden”! *... tefrika edilerek Tan ml 
diye hi Yaz) On 

yor şn 


dei Barça kar 

ner 22 allık aman okumam abi laç ME) 

sam üç günümü ak Horan hakkımda düşünür gl 
çö ri Burun yazma donem, Aa hen MZ 
ken bir rez var Bata, Kamal erine tl a KE 
Akdem hai Bakanl lr yl 


Koman Zamanı 


Roman, Zonguldak'ta başlıyor 1-V. bölümler, 5. 17.60 Sonra bi 


griye dönüşle İanbuk: VEVM, bölümle, 5. 6074, Geriye dönüş 


Bakanın 1 üm FBE VE 
Zöngula: KNK blum 230 

ön ammına ka b ml Mülmen 

bi me Miken al 

gök apn b 0 ME 
çk ki. balm 80 akl 
vim daha kabul edilmemiştir, tatil e yeli 
ban çıkmam ilm 
AS yam 
Nile 


kar hp 


> Te gemi 
birildysiolmamş. 5.84), Zan ete anl 
ki ay Zap'a yazana ml 
gesi kyk kan a KE e ZN 
kem Münker 9 mana bak 


uk yal eklersek sornan 1933-1934 yılarında bitiyor. Halr eli be 
ini bitirmiş olmalı; oysa Nahid Sir “elisi gelmiş” diyor Yanlış 

Enis Batur'un verdiği bilgiye göre, 1946'da kitap olarak yayımla” 
an Kıskanmak, ilkin (nis Batur “ie” diyort) 1957'de Tüm gazete 
sinde teltiks edilmiş yani Nahid Sırn, 1987'e yayımlayacağı Suan 
Harsid Düşerkes'in tersine, Kıskanmak'a çok yakın bir dönemden 
söz ediyor. 

Küskanmak, il kakışta, bir 19 yüzyil Fransız çomanını andırıyor, 
üm alında çel fak: O Fransız romanlarında karıkocarâşık üçlü. 
si sardı; oysa Kıskanmak'c bu üçlüye, kadar çziciryönetmen işlevi- 
ii yüklenen bir dördüncü kişi ekleniyor, gerçek roman kahramanı 

unla bi beet buluncaya dördüncü kişi Seniha 


Türk ço 


Kimdir Seniha? 


Roman onun adıyla başlıyor. Da ikinc sayfada, üçüncü kişi ağ 
ndan anlaılar romanda, anlatıcı, nesnel olarak değil, Ssiha'nın 
ulsal darumunu belirti biçimde anlatarak Seniha'nın ağabeyine ve 
yengesine krş tutumunu açklıyor: “Bu evde gazete okumak çin bile 
özele ir sıra ve teşrif vardı ve Sniha'nın sırası unda bie Hali 
eyefemdi ile haremlerinden sonca giyordu.” (zliler benim. -ENL) 
Üçüncü sayfada (5 19) anlarcıdan gene açıklayıcı bir cümle parçası 

nün (Sena'nın ağabeyi Halin karısı Mükerrem'in - EN.) on 
saranlarda ve velev ki başka sebeplele olsun Zorgulak'a pek end 
44 likler benim. - ENL| Anlatıcı aynı açıklayıcı anlatımı sonraki 
ih sayfada da sürdürüyor. “Ona (Seriha'ya) böyle, arada bir, hediye. 
e verilirdi, e bu hediyelerin herbirinde, erinin khya kadınlığını 
salakarl yaptığı için beyle hanımca müştereken münasip görülmüş 
bir mükfa, hatta zavallığıma acımlarak verilmiş bir sadaka çeşmisi 
olundu” (5 20:21) Bir bili daha: “Seniha oruz dakuzun bir 
ek hal Kayi (21) gm. na, yukarı 
aliöen “başka sebeplerin ne oluğunu 24. sayfada Seniha'ya açıklar 
un “Oğlana müthiş turku!” Ve Seniha, Ankara'da rastlane yüzün 
omuz ulaşamamış olan (romanın KIL bölümünde, 88-93. sayfa 
urla okuyacağız!) girişimine benzer bir girişimi haşat: Zongul. 
duk en zengin adamının yirmi yaşındaki haylaz, cmbe, hâlâ ora. 


okul irem ama kadınla ilgilide çk denem tg 
hem çk güz, çın çaplar” oğlu NS Mn 
dair kralms ilden dei rd aa Nİ 
çala Mükerem palıyacaktr Mademki ma 
kadar maas, bzden br Ke 
her Şey güz yardan Sanki Nüzhet m 
dme? Göz ymm, Kanz yanl 
bars, tü arma baldmuz Mah 
yi ein atly Mermi Ng 
e ğe kğ e duyular 
kam ak ve ab yal olmek yada 
(5,0) alnan Seniha ağam nşin Hakan A 
in halet ve çalma kn rk 
Ak Ser VE bölüme hr eye ene b 


Keskangliğın Nesrel Nedenleri 


Vİ. bölüm, 60 sayfadı, ormanın adıyla başlar “Kıskanmak, 


yl sür “Sena'nın yüreğinde ik beren kendi 
hemen her gm daha fl ep büyüyen im LE 
alarmda eki yaş atl ve ou kanma m 
yordu, Hayrın eken bulk ve Mk hanlar 
bu kanık herşeye hükmeden Br ye ni 

Seniha çim kalkamıyor FAKE 

Hale gözeli Seniha girin Çirkinler sevimemeye vg 
iin dalma fa edimeze mahküm blm Sl ga 
çük yaşımdan ren bni anlar 0) 

2 Hal, del hesaba, maden mühendliği ğrenini çin A 
amy ger balı Cl ek ec ir el 
Sonra al iki yl dah A 

im yarda 
en Hali her ay par göndermiş Bumu yle 
koç paça a salmış ve daha nc kl pm ya 
Sani yolum arma, Eka b yan Yü ük EE 
Soil, birgi Sn arm ac 
rayabilck şeyleri” 5 6) 


yasama 179 


mma 
bul li yy Kzm 
e çk a nlar binen dila ls bas olr 0 
Nİ 
az, Şan mann 
ağa hü aba Kah m meme 
ye a 
in yapmak çekinmezler, arık Hale ie cep karlı gönde 
emekler Ana baba, Janız bumedenle bir bahane uydurarak 
7 5. Ertesi yıl, “Hali'in Avrupa'dan nihayet döndüğü ai 
ha an a lk 
5 ğ ir. yanların hepsine 
e anl aran ça mr iy 
nar bakmaz, dör çor analık etmesi ap eiyordu” “Kis 
ar ki, “Bu dört çocuk babası ve yaşı geçkin adama kız sere in 
6 y veyerek*- “Bu beye varma» 
ln m yam 
ip ld San va esd bn 
açi e e 


yaraya 
ayarli kanda “Ah benim özel dimi Nolar 
al Sa daa basa (6) diyeli bi dahan 


kalmayan, annesinin kendisi hiç sermediğii, ite anak © 
yi anlayan Seniha'nın bu cevabı üzerine, annenin kızına, 


la gevşek sevgi bağı daha da ger 
Senihatnn kıskançlığını açık nedenleri bunlar. 
Kanık melt, nefret öç alma rukusuna daüşüyor. 


mana bu kas 


hs enik ya lice Sr sam li 
İk er zn km (21) Ck Ha baş 


bi ve ha işe irmiş. Eren 


“nezarette bol paralı b 
aşti 1914. Hal, pezareç”ve bol paralı e 
deki köşk kiraya verilmiş, “Şişme mibayesinde, Bulgar 


a 
vekile yapmak 6.7 
lin Ankaraya nakle, 20 zam lab 
dümdüz ve hr zevke mahrum Br haf gi b ha 
hami emet İcnbufa ık sık gp gala 
hi bir ekil arap olm Hal sr yannda deme ir di 
an iç (81) genç br kada Mühre Halet 
küçüktür.) evlenir. ele 
Mühen, “sl iin sağında dr eh iç 
Sağında sn vel işimde ken sy 
bürdene düşerek dei bi far zn Kr en 
evin kd (5.74 “mektep şad Da 
yoğkan” yoktu Mükerem, “hr aca bek game 
kalple çk ahin emiş kerim rk BL 
ki dl - EN her eyi denmiş har ye d hz 
olark ark dinnp rah emek iin gayr 2) 
Hal Müherene eee Sn lk nba 
nba mz bala yere men lak ln 
aşma yaşamak rem (152-152 yada Ka 
birin Gokan 12'de yaylanın, Mel pd 
Sürmen Feride böyük vg kini anaya) 
kam çikar b eğe Mere e Salya gl 
Mike, endike “dai bj amc aksa 
<inden”* sevmemeye, alıştığı “refah tabii bi hn 
alışı relay almaya A 

e a Şikâyet etmeye”, “İsranbul hasreti aa 
başlayınca “Seniha da beklemeye ve etrafı muayeneye başladı, Aradap 
ki büyük yaş ark, kocası ark emet kazım ark 
bien ve nl br hlk bip ln Bayam m b 
su malak bu kocayı allrmaya ekerek.” 88) 
ka bil varmadan Seni “Cl Fa md ir han 
iz 

Seniha “Ahm kendine Hain beda gönen” 90 
mn yalıyı anlat dd müs yg el 
senayrlmk onuda kal ken Zonguldak BE 
ketine başmühendis tayin ettirmiş"tir yi : 


Zonuldak'a grlerinden iki ay so 
a, Nüzhet dans eden Mükerrem'in “adeta an, adeta ele trulup. 
özle gösterilecek görülecek” olması gerek! - EN) biçiminde Nüz. 
heri cikisirde kaleığı “derhal hüseden” Seniha, “Artık Müker. 
Suküronu bir gün, hata bir sent meselesi addediyor, hep bu 
iyor”, “sevilmeyen bir koca olan ağabeyinin yakında aldatılan 
e m e mii 
alüşüncesi” bütün dimağını işgal ediyor.” ( 98) Bu intikam umudu. 
Senia'y fiziksel olarak da etkiler”. bu sevinç Seniayı desa genç 
ştmiş, hara biraz da güzelleştrmişt.” (Bu ayran için Nahid Sr. 
ivy kutlamak: gerek, Raman böyle ust işi ayrıntılarla dolu. Biri de 
nar 48, sayfada “Çorbası Halr muradı luğu gibi tuz ve biber. 
ie daldrup içmeye başladı." diyor Nahid Sır ve soran boyunca bir 
“uz ve biler? sözü edilmiyor. İşlevsiz ayrınıya yer yoktur 10: 
sna işlesiz ayrımın yeri gerçek yaşamdır, bir kurmaca alan ro. 
yan değil) 

Seniha, Mükerrem-Nüzhetdlişkisnin gelişmesini beklerken “alar 
bileceği nıkamın İezetini uzun zum tahayyül ediyor ve bü lezzeti 
şimdiden ve hazzından ürpere ürpere tadıyordu.” (s 99) lişkin is 
elişi hızla gelişmemesi Senha'yı ökelendiir “Bu kadın acaba ne 
amman cesaret edecek, bu günah ne vakit işlenecektir. Kendisine 
Kocan alar! Benden hiç korkun olmasın. Bilakis kocanı aldanan 
ni eyle Ezhsiyarelesli? denmesini ni beliyesduz Gesi 
bune nasıl diyebilir?” (s 100) ve Seniha Mükerrem'in Nüzherle 
bulabilmesi için bütüm olanakları hazırlar. (Kapak yazsındaki 

hd Sr, 1913-28 arasnda geçirdiği Avrupa yıların birikim 
erin yapıtlarında ustalıkla kullanabilen bir yazardı” sözü özellikle 
ita ve Mükerrem- Nüzhet ilişkisi içim geçeli. Ama bu birikimin 
alah çok “okunduklarından ”gediğni sanıyorum. Öyle ki saman 2 

emo yılların Türkiyetini Fransa ile karıştırdığı bile oluyor!) Zama: 
vu elliğine inanımca da “arak her gep Hali anlamaya 16 143) 
tar verir; çünkü "kendi söylemezse her şeyi Nuriye'den öğrenecek 
akneli Ve bu darbenin ona başka ellerle indirilmesine Seniha razı 
lumaz” 4. 144) Seniha Mükerrrin Nüzherle ikisini Hal'e 
uçkları “Ağabeyinden daha fazla sarmıştı ve indirdiği darbeden 
is kendi brap gibirdi. Bu sözler Hali'in hssz ve katı kaline s0 


sar kanl bk 
inde yaralanmış alm be muhakak yarra Şar 
hay Seniha bu da yili 5 1) Vs 
a e 
e snmdaniç ylmy e yay BL 
ismet 1 inler Vel 
iş lr Nah im: “Vr dl 
üze arak tamaml unutma Cik 2 ik 
bünün hayrı kamal A b e 
yasak, duymayı da indi ğın prn he 
aletin tdamarcıkr 150) Kap Mü 
lenen alym ve gk Sana İLA 
dürmez mi giy” şü Olm Bl 
sn tb vaa bh rap cak bez 
hn byk huzuruna şii b 
sin ii yerde varmasın deil, um an 
mek daha doğru (5 152) i bl 
Vel Nü sr Has lar 
li ka lak sne Seniha gene akal b değ 
yaran, bi Sn, Germ ve ada gli 
b 170) Ve ei, Neri mi sal ie 
sn ama Kün İz an aş 
muş diyorlar.” (5. 170). kere 
Sena Zonçllakın “hem kaplan, bem tekme op 
yerde ahli kr konan İl) kl 
çamı gli müş sym gk ça om 
bizavalı yüze daya daya shu gg 7D 
nl yk gr Bn a 
izden yakalananlar, a baralar ham 
bnn ma yn dl b a Ll 
be viva mim bl 


vas ann ön 13 


arın swap verirken gerçekler saklar 
“hükemedemediğini", “Ağabeyinin 


Seniha, iin” soru 
Mükesrem'in kardeşini aldığın 
ec bir yanlış neticesinde bu inayeti klemiş olmasından” Kork 
söyler, “hafifetici sebepleri saklar, bü ayamuları Halin salan 
asın ağrlaştıracak biçimde değiştirerek anlat. Gene çok ilginç, bir 

hs durum yaratır Nahid Sr “Hekikatı müstantiğ söylememek: 

ke mesini bir thlikeye atmış duğunu Seniha bilmiyor değildi.) Ba 

Kat cad oynadığı başrolü kendi nesini de tehlikeye atarak sonuna! 
getirince kardesine karşı Seniha hiçbir mahculüyet duymayacak, varı 

imla hiçbir küçülme ve alçalma hissetmeyecek» (s. 184-185) 

Hali yedi uçuk #l hapse mahküm edilir; "Senin müstancik. 
ye malike huzarundaki sözleri de yedi buçuk sene ermesinde mü 
sir olmuştur. (5 193) Hali kz kardeşiyle görüşüp konuşmak iste 
mezi “Ve Seniha bunu çok sonmış. .) Şimdi, hiçbir kurtulma üm 
“di kalmamış bar mahküm olarak onu görmek zevki ette dah bü 
ük, çok daha büyük olurdu Senih bu zevkten mahnı edildiği için 
bir icenme hissediyordu.” (ss. 193-194) ii 

Seniha arık Amasra'da öğretmendi.“ mazisinde hasretini çek 
iğ ve çekeceği hiçbir şey yoktu, (.) Şimdiye kadarki bütün yıllarımı 

va kanl ve kn zehirleme banal senraki yarının hepsini 
ike ha kinin zaferi gürelendircekti. Çok hüzünlü santerinde e Zom- 
ulak umumi hapishanesinde geçecek olan © yedi buçuk yılı or 
a kaşın kam edeceği duranlar ve sonra temmuzun dee dü 
üns ve o hapishanenin hayata ne çeşi bir enkaz, bir paçavra ataca 
hesap etse yeterdi Bundan alacağı haz her şeye katlanmak kud- 
atin bol hal verebilirdi” (3 196-197) 

Aradan yedi buçuk yıl geçmiştir Haliç slverilmek üzere. 

sldak'a gelecek, Çünkü onu har 
pide çıktığı hal, o dil ve feci halde görmek saaderinden ken 
iri elbette mahrum etmek istemez, buna yreği ebete razı olmaz” 
e (200) Seniha, enköy'del işlem yara he > 
ok pahasına” almak ardırdadır:*-. kardeşinin elinden bu hisseyi 
yak pahasına alarak körl bir iş yapmak hevesi dğidi. Fakat onun 
hakkımı güğnemek, onu ezmek zevkiyd.” (e. 217) 

Ne var ki Halin onca yl hapis yatıktan sonra “hâlâ, hâl sevi 

lior, yardım himaye görüyor” olması, dostlarının “kendisine hemen 


iş, mevki” bulmaları Seniha'yı kahreder “Halr belki de Bala'da 
bulduğu yer - EN.) yalrız kalmayacaktı. Lakin Seniha nerede, ha 
köyde, köy gbi yerde yapyalnız can verecekti” is. 240) Yara. 
Şi karşısında biran zaafa kapılan Nahid Sırrı, Senihatnın gözler 
Yaşlar belirt, Seniha, *Ah armeciğim, anneciğim, evladının ne 
lihsiz başı varmış” dedir, sonra kendine gelerek gerçeğe döneri 
iman “kekanglı ateleri"yl biter “Ancak ağabeyi kendinden e 
Glürse, ağabeyinin kendinden evvel toprağı veriliğini öğrenirse bel 
kide biraz sükün bulacak, kendi iyi kötü yaşarken toprakta top 
inş bu oüyü artık beki de pk kıskanmayacaktı.” (5 241) 


Öreki Roman Kişileri 


Öteki roman kişileri de ustalıkla çizilmiş 

Mükerrem, yaşadığı koşulların dolayaz örün 

Nuriye Hanı (Nüzherin anasi: Kadınlara bakışı; “İşte bu bap 
yıldağınz çocuğun annesi benim. Sizi hayran eden bu çocuğun hiçbi 
inizi beni sevdiği gbi sevmesi ilimli yoktur Siz onun birkaç gl 
hük oyuncağındar ibaresini.” (57) Nuriye Hanım çapkınlıklarını 
da yardımcı olur oğluna. Ne vr ki, “Oğlunun öşıkane maceraları ho” 
şuna giden ve bunlar ne adar ararsa o isbete gur duyan Nure 
Nüzherin kalbinde kendinden aşka bir kadını yer almasına asl ta 
Bammül edemez, bunu kendi hukukuna ve haysiyetine kars adet bi 
tecavüz sayardı. Ve arak Mükerrem'i kıskanmaya başlamış. 
(6. 113) Sonunda Nuriye Hanım, b ilişkiye son vermek için, Seniha 
ile apaçık konuşur 

Hayrettin Bey (Nüzhes'in babası), *.. vaktiyle taşlarda dolaş 
“hemmiyetsiz birgümrük memura iken sonra her nasılsa Dünya Hap? 
bitnin dalavere care lerine karışacak epey para kazanmış, dah 
sonra da bir kolayına getirip Zonguldak'ın göbeğinde bulunan küçük 
akin pek zengin ve kömürünün çıkarı 
öp ele geçirmiş, hiç yoktan çok muhim bir ahsiyet olmuştu 
Zonguldak'ın en büyük zenginidi Tam bri adamı: Hilâkahmer ba 
Vesundadır: “(Hlayrtrin) İki üç dakikadır yan yana bir eyler konuşan 
vali il deerdara ulusa girmiş, yataklara koyulmuştu. Bugünler 
de başında pürüzlü bir vergi işi vardı ve azedikdik ler takdirde kei. 


lerine süç selam vereceği bu iki adamın himaye ve tevccühlerine şid 
ere muhtaç bulunuyordu." (5 57) 

Dava vekili sml Közem, Şerife kadın gibi kinci Kjilr de bütün 
söhühükleriye yayarlar romanda 


Nahid Stern Anlatımı Üzerine 


Nah Sr roman Kişilerin ruhsal durumlarını çok ustaca belir. 

Bir örnek; Mükercem'le Hal sinemaya gidiyorlar *.ilmin baş: 
umasına da daha vaki vardı. Hatta bunun içindir ki, yolda Müker- 
ten'in kendisine yokusu hızlı hzl çıkartmasına Hali itiraz e 
Ne koşuyorsun canım! Sonra orada boşuna bekleyeceğiz, demişti” 
6 331 Oysa kur iki sayfa önce Nüzhe'in Mükerreme "yarın ak- 

Ben bermar oradayım. Taşi buyrun da 

ni biliyor. Nahid Sır'nn asıl ustalığı okura 
iüvenmesinde, bir açıklama yapmaya kalkışmamasındı.. ©, 
Hlürin “tuzebiber” düşkunlağunün romanda işleri olmadığın, 
nun için bu düşkünlükten s5 ediliresinin gereksizliğine değinmiş. 
inç ama ayrıntıları -genel olarak ustalıkla ve bilinçle kullanıyor Na: 
hid Sr; Romanın ik bölümünde Seriha Mükerrem'e konuşarken, 
19. saya “başka sebeplerle” ve “Seniha'nn dudaklarında şimdi 
wan bir tebesüme, 20. sayfada “söylerken gözlerini Mlüker- 
yesen ayırmamışı” gibi ayanıları okuruz; ayrıntıların sonucu 24 
yaylada ortaya çıkar: “Oğlan müthiş uekunl Artık halini hiç gizle 
yemiyor dat 

Arna durup dururken, hiç gereği yakken, 162. ve 163. saylalarda 
İlülirten “başmühendis” diye söz edilmesinin hiçbir açıklaması yok! 

Nahid Sr “Mükerrem'le Nüzhet birbirlerini ancak iki ay kadar 
vel görüp tanmışlard. Ve tıpkı kibar cemiyerlr 
nsz romanının sah bunların bizdeki lerinden birinin sahıs 
in imişler gibi, tesadüfler bir balo gecesi olmuştu.” (5. 49) diyor 
öcçekten de Keskanak'ı okorken zaman zaman “Bu insanlar Türk 
iv sansı mi2” diye duraksamamak olanaksız, 1923-1926 yıları ve 
Zanguldak: Mükerrem, Nüzbe'in çağırdığı yere gitmez, günkü 
seydi ne olanı bili *. durup dururken bütün kasabanı diline 


düşmüş olacaktı.” İyi, Ama gerçekçi yaklaşımın ardından Ni 
11 Mükei 


sayfa 


Anlatıcı şöyle diyor. *Crçi seviş 
arka 


nn beş cn dakika içinde veriliverdiği ve on beş yirmi gü 
meden sonra çiftlerin ayrıldığı iddin olunan bir devirde. 5 İş 
(Nahid Sır, Türk kadınını Bath kadın gibi davcandırmak yanı 
Suan Hami Düşerken de de düşmüştü *Rosman,..) Nimet Hami 
sancak bir Batı omamındar çıkıp gelebilecek davtamışıyla son bu 
Bkz. Fethi Naci, Türkiyede Roman ve Toplumsal Değişme, 
hid Sırı, Nuriye işin de *iki kere Avrupa'ya giderek ameli 
sayesinde yüz ile boyrunun derilerini gerdiği kldia olamuy 
(5. 30) diyor; 1520'lerde derilerini erdiren Türk kadınla 
yoksa Nahid Suri 1915:1928 yılarında Avrupa'da gördüklerini 
duklarnı mi aktarıyor? 
Suan Hami Düşerken 


ken “Nahl Sira Örük, Np 
e kadar üstün kadın du 


wn getirme istiyorduysa Şefik Beyi 
ec gibidir. Şefik Bey'in kişi 


tümcesinde ark Şefik Bey demiyor, doğrudan doğruya trkeki 
yor. “Ve erkek, erin bir uyuşukluk içinde bekliyordu? Nim 
yargıları beklemeden Nahid Sırrı başlar Şefik Bey'i korlamı 
Şef'in zevki incelmiş, görgülü değildi İetihat ve Terakki'nin 
e glenkşileri arasında Yer alabilen Şefik Beyi yirmi üç yaşında ga 
bir kadının elinde oyuncağa çevirmesi de bu garip öç alma eği 


çoman kurgusu içinde samurlaşmasından başka bi şey değil 
8, 5 11B-119) Nahl Src ayı tarummumu Kiskanıralta da 


dürüyor: Nüzhet gibi aşağılık br asalağa nerdeyse hoşgörüye vap 
bir setinkanlılka dayraryor da evli erkeğe (Hali) alabildiğine sl 
dryor:-.. Hal (evlenince eski beyoğlu âlemlere getirdiği 
tün ihtiras Mükerrem'in kocası olmuştu. Fakar bu bal çk az sğ 
müş, birkaç ay sonra geceler hemen tamamen uyku saalernden 
vc kalmıştı. Ve bunun kabahatini ürüne almayarak taze ve güzel k 
sına yüklüyor, onun acemiliğinde ve hararesiziğinde baluyord 


“Ken 


Şahid Sur'nın Nüzheve Bakışı 


kana ssk min diye e alarım da 
v ten acir” (5. 24) dediği “bu şımarık ve terbiyesiz. 


he Lei 
a b eye e 

e mişelrinlk iban babasından ve hee ansinde 
yade bordu ei Gür ge, bem de 


ya 

ck derede hp ir ya gö 
wn i 

ebay dl 

Ta ln gelme bk 

nn b e 5 


e güzelliği il her iradeyi yneceğinden © kadar emin 


47) 


108 Yürü Tr 


yü sanki iç gm görmemi ka 
leyen yarı çk gm a ei Blu bela 


öl, boynunun ve 


1. Bis Banu önsözünde, Kskanmak in Konus, konusunun iş 
eş açısından, 1. yüzyil sonu Prasz romanını rk alnıma 85 
kalabilir” diyor ve ekliyor: “Zola'nın maden şleri dekorki 
rl.» 

Oysa işier Nail ır engelini aşıp kolay kalay giremiyor ro 
nana ki sayfada “amele” sözel geçiyo. yrmi bei gözden çi 
karan amele ve hamallar.» (5 324 “Amel Kahckrinin yarı kak 
banbaları, aha iş bulamamış veya uzak ocaklardan bir ik gün ka 
ak üzere kasabaya gelmiş köylülerin pykekr üstünde kaval uyu: 
duanın gsteriyordu.” (10) Zorlamak şu cümyi de abii. 
inse kaklırm üsünde hiç eklenmemiş dünya kadar adam var 
“Kömürcülük ağır bir buhran geçiriyor” 215216) 

Sonuç “Zol'nın maden içler dekoru anlarıyla” Ksk 

m küçük lat yok 
in ar, Zolayı andktan sonr, “Madame Bayar 
as üşenini çağrşra” diyor diyor ya, bir sayfa snra Seniha için 
Nahid Sur üçüncü Kiş anlı ima Bovar'nin Doğulu bir veryonu, e kemiğe bürünmüş bi 
7 karya “Genç kadı Ankara diş Oelk mut” iy soruyor? O gülüber Sena'nın “lağamist 
ie şimdiki» üzel, alyılmamış zarf” (Vladimir Nabokan) de bllelrimize 
birsarda girmii yerleşmiş Emma Honary le e içs olabilir (Ens Batar “Seniha” der 
Faz ki banu münka kn >Mükeen'i ni düşünüyordu?! hele? Akalın sanmak 
16 kaışmalar bunla sun gelen bi aşk kekançlığı değil esiha'nın kkançiğı 

Nahl Sum tr deyimi yanaklı 1 Enis Bnur “ra Konak'ın Seniha iin bi kizi ii” 
Şen bir çabiri kalarak Miş yar Kaskanmak'ın Seniha'a içn... O ünlü sözü anemsayarak “Her 
15-198) O deyim Giresun ie ördürğün Seniha'yı Kıskannak'ın Seniha'sı sanmat” demek gerek; 
düm inceemede kl Mar dışında bisbirbezrği olmayanı Ai sayan kahramana 
Merak lenler Om hut nis Banu Edip Cansever'in Özleyiş” adl gri iyi ki görme 
b hak 3 e) ayal ar ölme Sk 

ge 1 Gn Hn üzerimde durduğu en öneml orun şu: “Kaskan- 
makta yazanın baya önemde bir boyunu hadım etiğini söylemek İs 
terim. (.) Görüldüğü gbi, Mahi Sar neşteri doğru noktaya salla. 
Kime Nadir mu yam görem günü kem ama adıda anaya yaş 
a e lm Ob blm yan bi yazar Senih'nı “kz kadar üze ağabey 
önlesine yönelmekken, orada kabın tensel hazza cur 


görülen önce uzun kaş 
in yanağına sürüyor... LİZJ 


Küçük Değinmeler 


m 


ant ve melodram 
#6 Tahsin romanla 
koyabilmiş romanın, 


e yakışır bir ra 
ind kundağı ei 


de ket vurmuş, e 


fakat ben kocaya 
ti me de daha iyisine, hiç kimseye varmaya 
tamamlanan diyaloğunda da oraya çıkar Seniha 
“fesi bir şüphe içine burgu gil 


annesinin, neden, yazarım sözleriyle 
irmiş, fakat kadın bu şüphesinden 
ye ceser 


Kukarmak'ta” 
nis Batur, Kaskanmak'ın 199205, 


a Sayfaların yeniden okursa & 


görecek, “feci” halde yanıldığını anlayacaktır. eğ 


Sayfa 199.200: “Zaralı 


bona bikaç gün mikahlık 


yilan uk Be mar 
ded Fakat Seni 
demi alma bl 
: i p konmaya mah 
du. Sayfa 200: *, onun (Hali) yüzünden; e ye 
Saylar Seni ilm Cem Kk 
vepi rek ze ir gz aramda 
şa ıbaha kadar sm salla 
kiküne hr inen 
sömiş bakman başla 
Yaz gece edi 
amam 
ayl 2205 Banda da (Haliç sad 


“eo gece bi 
ağı ağarrk 


Halin gönderdiği “hademe kılık” biriyle yatar Senihaş “hertür. 
lü hesab, düşünceyi, vakar ve şeref ezip götüren bir zaaf” duymuş. 
ür. Nüzhet hakkındaki sözlerini unutmuş görünen anlatıcı “hademe 
alk la için “herif” diyor) *-. Seniha o hademeye kara ade 
öninmex duyar oldu, Günkü “Harçlığı kalmadı, Bir öi lira verir mi 
sin? derken kendisindeki erkek zaafım ebediyen, bıçık vurup bir iş 
eşe ve yok ele bir cerrah gibi mahremişü. Ve bu armeliyr yerin: 
en Senih artk hiçbir sz duymamış 

Sena'nın annesin, “Fakat ben kocaya varmayacağım. Ne buna, 
e de daha iyisine, hiç kimseye varmayacağım!” sözünün arkasında 
yatan gerçek budur Bakire olmayışı, Bunun çin Enis Bar'a *Ağm 
böle geçiş.” diye başlayan sorumunun roman gerçekliğiyle bi iliş 
isi yok, Nahid Srr, 70 saylada, Sniha'nn annesinin çine “feci bir 
Şüpbenin bur diğini söylemişse, beli de romanım dükkani 

kymayan yazlı yanlış yorumlara bücükeşese. ba yararlan 
olmak için söylemiştir Enis Batur'un sandığı gibi “kendi açtığı kapı. 
ik, ürkek davranan bir yazar” oldur 


ilam çeri giremeyecek ölçüde ne 
çim değil “Ürkek bir yazar” öyle mi betinler Nüzhet 

b ni Banar'un “fc” için ikinci dayanağı şu alnı: “Halim 
yanı açık kalış dudaklarının ancak birkaç sar evvel verdikleri ve al 
likler buslei kinle, kıskançlıkla, hcapla,verele hem de irirala 
düşünürdü, Ve yüz erkeğin kollarından geçmiş, erkeğin ve zevkin hr 
eşini görmüş kadınları beki çldırabilen b erkek vücuduna karşı 
kanların duydukları ihtirasları ve bu erkek yücudndan akdıklrı 
ekleri düşüne düşüne, bunları düşünmek vaziyet ve mecburiyetinde 
ala kala, Sena'nın tahreşşmuramd belli çok karık ve çk gizli 
bunlar da olurdu. Ve belki ağabeyine kinini en kavvetl sebeple 


inden biri imal ki unutmak isteliği bu bulranlra istemeyerek. 
al olsa düşmesine böyle setebiyet verişi” 
alın 73. ve 74. sayfadan. Oysa Cemil Şevket, Sniha'y, Hali 
Alannya'dapken istamiştir; yani Halt dönmeden Seniha Cemal Şev- 
eri yarmışar: Artık bakire olmayan, ahlak mlayışına ör evlenme. 
» olunaksızlaşan (. Kocaya varmayacağım... Ne buna, ne de daha 
iyisine, hiç kimseye varmayacağımı! Seniha, bu durumundan sorum 
utu Halin “dudaklarının verdikleri ve aldılar büseleri” ön 
çu “kinle, kukançlka, hicapla, nefe” düşünür, sonra 


iyinin len kamış Be mu Ba gra 
rinin ka pi 

pak pl la ee 

ende bulanan” Sen, 192 (Hemi 


bilinçaltında çok k 


Sultan Hamid Düşerken 


Nahid Sr Örk'in totama, kinci Meşratiye't, İetihar ve Trak 
kilden, Sultan Hamicider söz açın öreki romanların sunumlarını 
hiçmi biç benzemiyor: İht ve Terakki zorbalğına karş gk 
vorlardı o romancılar ama hiçbirinin aklından 31 Mar serimli gös 
ermek ya da Sükan Hamidi tutsak geçiyordu; oysa Nahid Sır 
Örük'in gönlü de, kafası da Sultan Hamicden yara, Ne var ki Bak 
acın kral oluşu toplumsal gerçekliği nesnel gelişmesi içinde verme: 
ine nasil engel elamamışta Nahid Sır'nn Sultan Hamide yana 
olması da toplumumuzun belirli bir tarihsel kesitini bütün gerçekl 
masına engel olamamış. 
Nah Sr, Sal Hamid Düzerken'de (Birini baska 197, San 
iler Yayınlar, romanın dilini sadelştirerek ikinci baskıyı 1976'da 
yapmış ve kitabin adımı -ne hikmetse! - Abdülhamid Düşerken diye 
değiştirmiş; Yapğumız alımlar inci bankadan - EN) kisi Meg 
yerin anından Hareket Ordusu'nun Ayastefanos (Yeşilköy) geli- 
çine kadar geçen çalkantılı dönemi anlarıyor. Birçk gerek kişi var 
Nahid Sr onları kendi adlarıyla veriyor; arma romanın 
üzerinde durduğu sacayağı (Mehmet Şahabettin Paşa, Şef Bey ve 
met Hamm) Nahid Su'nun varsa coman Kişileri. Nahid Sr, 
Halza'in “Roman, büyük tarihsel figürler görülüşüne ancak ikinc 
derecede karakterler olarak katlanır.” sözünün bilincindedir. 
Mehmet Şahabettin Paşa, Osoanlı bürekrassiin son döneminin 
pik bir örme, Srvetifms da Şahabettin Faça'nın Maliye Nazılğı 
dönemlerinde delein üç büyük diş borçlanma yapığını, Paşa'nın bu 


borçlapmalardn toplam iki yz almış bes bin gili alt komüsyan! 
aldığım açıklayan bir yazı üzerine haberin Peş kzı Net Han 
Söyle savunur kendiniz *... Her üç istikrazn müzakeresinde ba 0 
paralık rüşvet teklif edimi Fdikeydi reddeder (e sete 
müzakere bücükten, mukavellerin iradesi çıktıktan sonra borcu ve 
müessese müdür ve mürmessiler, müzakerleriklre etmiş olanlar ge 
br çekle siler sima bir za çinde, Hata tk setinde 
oluğunu bilmelen açmıştım. Miktarlargazerdeki nam heri 
söylediği mikamladı. lk seferinde redeletmek iscedim. Amma rd 
sen ne laydası olucak? Mukvle imzalı, Reddetmek Haf 
olacak ayda, memleket evladından birinin cebine girecek ve om Biri 
takım hayır ve hasenata bulunmasına ânkân vercek nere zan 
edecek olan ör paranı renkler, Harianlar linde kalması olacak 
1 (5.7172) bu düşünme biçimi, bu davranış biçimi, belirli bik 
Şili bütün somuta gözler önüne sermeye yesiyz 
Nabil Ser, Mehmet Şahaberin Paşa'yı anlarrken onun sadeş 
tarihsel ve toplumsal kişiliği üzerinde dumur tarihsel orman yaz 
maya meraklı kimi romancılarda sk arsız birak SN 
ileri konuşmalar yoluyla romana yamanak biçimindeki kolay Şe 
hu seçiyor; Mehmet Şakabcrin Paşa'yı iç dünyasıyla, insanlara ve 
elaylara bakışmdaki © kendine örgükükle anlatıyor; höylee san di 
sem bir Osmanlı paşasını gerçekten tanıyoruz. Kızıyla konuşuska 
Bile “en tarafsız bi eda ie, lehte veya aleyâre olduğunu bali srmn 
ye dikat eden bir sesle, esi kuma karşı bile bu ihiyata gerek ge 
erek (.22) konuşan bir bürokrat but Nahid Sr, Şahabetın Pa 
ga'daki “mevki uukusu'nn büyük bir unalkla kac Yanda 
üzel, mavi denizi, karşı kıyının dağlarını ve yahlarsı, dünde di 
bün” seyreden bu seksen üç yamak itiyar, “stanbul herhangi, 
İse mraraiin kp ve havası bozuk odasında, ama bir 
işl ederk oturmak, o pençe divan grip çıkcak me 
ekleri taz tuzsuz tekerleri ik sarıdan sr satır 
inada, üşenmeden, bezmeden okamak mutlluğım, içinde sonsuz 
bir özlemle (, 12) düşünür *-. aşağılama ve horlama amacıyla da 
bun, adını gazete sütunlarında görmek kendini mutlu” (5,98) eder, 
Ama kazı elenme şar olarak Şefik Bey'e babasını “eşekkil edece 
olun yan heyetin akırması"nı söylediği zaman, burun sev 


mutluluğundan başka bir dileği bulunmayan bir baba edası kadar 
beze Dostoyevski tipine dönüşür.” (“Tarihsel Roman ve Nahid 


Şu halde biz de onun alin geçmekte cal gstermeliiz 
diyebilmesi olanaksızdır! e 
ah Sr imei kğiliğimden 


b 

meye mahı sayac md kan Hamal 
aki teşk hala kader, Niye Simi KA 
bei hürriyetlerine götürürler” (5. 253) der. Romanın sonlarına de 

da Nah Se, Nimeti, “Anma kuhaalar a eke da 
bundan saya balayaaklar(259)diy didi 

ahi Sarı Ork, b aşılarla, Kime arc ve topla 

sa gerekli olmayan bir tp aramama pir ya b Aş 
sa düşmediği zamanlar çizdiği Nimet, duygularıyla, “düşünceleriyle 
yatay bird, Nimet “Bakan, ama görmek içinalçalmayn göz 
Se mağ ve gre arabada ve ayık hk er yap ml 
meyi çer iri, o beter kürkler deği eng 
göçün görürdü araba e Kayıklarda geren hal ser 
da o sn habersiz erik doulmz par erki 55) 
düşünürken Nimet Kend duman hin kadln b 
rh çin düşündükleri bitik Hiç snra gr 
sam 188) ye düşünürken Nmt Suada kler ve çene 
yemeyi hn ti Bry saymaya me alman efe, he 
dl on ten ei aç kal rim şayan 
sine irk, Kime bundan sonra b adamla geç ağa 
gülünü, manın dşimd* 2020 iye düşümü 
meri lu arada Nah Sr kaçak b dalla 
şim 30. sayfada lena gelek Pedi yarış al 
nu, kedisini beklediğini haber verim linde ayr 
in yatak asm kaş.” üm Ouyonuz. Ora ya 
27. saylada, şunlar okumuştuk: *.. Gülerdam'a ik söylediği söz de, 
— Küçükkanım nerede? suali oklu. Fakat kendisini gidip çağırmaya, 
gerek kalmadan çırpma duyarak, Bimer EMEK Ea 
erişimi) 


Sicayağının sonuncusu Şefik Bey. Nimer'i gözünden “Bu, uzun 
boylu, geniş omuzlu, yaşı muhakkak ki henüz otuz beşe varmamış, 
Sari ve kesik sac bayık, açık mavi gözlü bir adamı” e. 76) *Şe- 
Tik Bey elat en gelmiş yi sekiz işlik heyetin en sözü geçen üye 
erime bir? (. 53) "al'n hemşerisi ve yakım arkadaşı, Nimer'le 
karşlaştıktan sonra,.. İstanbul, zengin olunca yaşamın gok daba 
aşka bir anlam, tasrlanmas güç bi üzellkve ayrıcalık kazandığı 
ii nce muzaffer ihrlkiden sonra kendisine de çarçabuk fsldamış. 
106.68) Gerçekte Nahid Sr, Şefik Bey'de, bu “flama” aşan 
ip yaratıyor: Şefik Bey, kendisine karşı saaştıı caplumsal güçle 
e hurda padişahı emil eden Osmanlı bürekratı Mehmet Şhabet- 
in Raşa'ya) bulaşan, onların hazar servelerinin rahatlığına konan bir 

lesrimci”'in (burada bir hatı) bağl olduğu örgütten de, ük 
den de, arkadaşlardan da zamanla nasıl uzaklaştığını somuulağtır 
Yur kişiliğinde, 1908 hareketini gerçekktrelerden bri olduğu hal 
al, bu yozlaşma sonunda, “Meşrutiyet düşüncelerinin süngülere 
Yanmış bir gerine hamlesi önünde geri ekilmesi üzerine” nazır olma- 
Şi kabul edebiliyor. 

Nahid Surya göre “31 ME 
varır “Istanbulda sükün geri gelişti ve dökülmüş azcık kan, bur 
buklap için ödenmesi kabul edilebilecek çok küçük bir sadakaydı.” 
216) 

Nil Sr, hsihr ve Tarakönn öllürüğü Heran Fehmi'den 
üye söz edebilir: “Bu yazar İstanbal'un ancak öreye beriye saldı 
bak üzere çıkan ve aorta saldırdığı için salan bir muhalif gazete- 

inc kendi hesabına bu male beki sadece ekmek. parasına ya 

pan zavallı bir adamlı” (s. 105) Oysa Hasan Fehmi konusunda Hf 
ap şöyle diyor. *Mülkiy'yi (Siyasal Bliler Fakültesi) itirik- 
« kaçmış olan Hasan Fehmi bir süre Mısır'da yaşamış 
08'e kinci Meştutiye'in ilanı üzerine İstanbula dömerek Ser 
ayetine: hayyazlar yazmaya baslama. İihatcılara karsı ko 
bü gazetenin yazlar aydın çevrdetde getiş yankılar uyandırıyor. 
au Çün Bası Teri, 5 107) 

Şefik Bey, bütün “dönek er gbi,içii raharetirmenin yolunu bu 
hu “iha ve Terakki, kendi yanlıları yüzünden varlığına kendisi 

in sermiş” (5. 217) Garip bir birleşme: Nahid Sıra, 81 Mare kö- 


birkaç gü taze e mu br 


yurunda, Kemal Tahir'in Kunt Kam adl oranındaki yorum 
birleşiyor *Kaybenii cukiy ve gücü fazlasıyla le geçirmek 
arada kendisini (Abdülhamid EN, 


Mahmut Yesari 
(1895-1945) 


Çilek 


İl Türk somanı, Şemserin Sami'nin 1872'de yayımlanan aş 
yuk Tal ve Fiat 1872 yı bir başka bakımdan da unutulmaz bir 
le asama Tersanesi içleri toplumsal savaşım tarinimizim ik gre 
ini 1572'de yaparlar. Ne var ki romanlarımızda işlerden söz aç 
mas için 1927 yilmı beklemek gerekecektir: Mahmat Yesari, Çuf 
İk 1927'de yayımlar İk girerden tam $5 yi sone. 

Çulluk, ik yayumlanışından 69 yl sona, Oğlak Yayınları'nca Lar 
in harleiyle basılı 

Çalluk'u yazabilmek için Mahmur Yesari'nin türün fabrikasında 

İbr bafra çalıştığını” biliyoruz. Bir bain içinde me öğreilebl? Işçi 
iin çalışma koşullar, türünün nitelikler, üretim süreci... Mahmut 
Messi de bunlar öğrniyor, bunları yazıyor. Banlarla da kalmıyor İş 
erin fabrika dışı yaşamlarından, yaşadıkları yoksulluktan, sağlık 

ndan, dispasserlerde çektikleri çileden de söz ediyor 
Ne var ki işçilerin “iç dünyaların” tanımayan Mahmut Yesari, 
şi diye iki “kabalaya”'y anlatıyor: Romanın baş kişisi Muraela 
üvey. Hayrı içn “lumpen” de denebilir. Mahmur. Yesari, 
037'de, “işçi diye bu iki kabadayı yazmasını olağan saymak ge- 
0 dönemde İsraabuldaki bütüm işçilerin sayısı elki de Kog'um 
abrkalarında gün çalışanların sayda da sz 

Malım Yesari, öyle sanıyorum bilincinde olmadan, doğru bir 
sapma yapmış: İşçi Murat köyüdür ve bir ayağı köydedir. Yakın 2 


a kadr sanayi ileri çu köylü işierdi; ileri köy 
en koymalarını 1550'lerde aşayan arm makinesi, Bİ 
başlyan Güneydoğu oluan salayabid. e var ki katılar 
köylü kalas “çi” ii düşünebilme işl 
Romanın “Mukaddime” sindeki avlar "çerçek kişiler” od 
söylüyor Mahmut Yesari. Bence romanın e güzel bölümü, b 
söze “Kaseleri vk se 
lr bunlar Ne var ki bu önözdeki çulluk” hiye 
balkan kay, Mahmut Yesari 
“eslbilecek bir sıla biimeye sürüklemiş i 
Romanın ikinci bölümü o yılarda pek özü edilmeyen kurs 
ümde geiyor Bana yle geliyor ki Mahmut Yesari bir hata 
demle bir çi romu yazılamıyacağın: deneyerek Öğrenmiş; ra 
uzatmak içn görmediği, bilmediği, tanımadığı köyden, köylü 
söz diyor Köyün de, köylüler de düşsel okudu bell Gene den) 
ac ürün kaçakçı kole çacşmala epey İlimç 
Mahmut Year de bütün "efkar romanclar gbi özü ziy 
Murarın karakoldan karakola dolaşması romana bşr şey kn 
dana 25 sayfa spor 
Mahmut Yesari dönemine göre oldukça “ilerici” düşünce 
var Türkçesi emir bi Türkçe 
Gülek yayımladığı yl Kat Nuri'nin He Kadın Düşme 
aa kaznn par, vb, Yakup Kadri'nin Hüküm Gecesi 
aj benzeri sayfalar tarihsel bg aktaran bölümler) adl ormanla 
yayımlanıyor; bunları snumamak bile Çalkan önces 
eker 
Bu nemin yazınsal açıdan deği, edebiyar tribi açısından old 
eklemeye gerek yok 


Peyami Safa 
(1899-1961) 


Tatih-Harbiye 


oyami Sa, FafHlarbiye 1 sk, 1931, Okuduğum Ssk, 
ken Kayanın 15972e yaptığı 17, baskı) adl somanıda, lk 
eninde yazdığı çu romanlar gi, Dar Bat sormam e al 
Şir a bu sorumu tartşmyo, Dofu'nu övüyor Bat yeiyo 
Doğu-Batı sorumun alırken, hep aym tekniği kul: 
sy hp “hilli çiya: Zengin, bal para arcayan “Ba- 
li tp (ci) fukara ama Girne bi ora snf ay olan “Doğu 
İl (ina bir een kz (Neriman) 
ha 1 syf “genç hazin (Ne 
b arkadaş ydi yıl ürünü Neriman Şirin evlene: 
kimi dah sora sayfa okuyor) yalan söylediğini öğre 
an Sinsi ye Beyamtak ir arkadaşına gece seye Neri 
Fairy yamvayma” sy. Şia, bir bahvedei ma 
dan birine our ve Neriman'ı düşünür Neriman'ın Darül 
bur öğrenim görmek) utandı günlerin skaşman, 
ele e e ea e 
eli ih md düşkünlüğü” yada a saymakta 
izi manaya “filizi mano”, Neriman daki değişimin simgesi 
ir Belki de “atli Neriman “yz kararla gözünden Şia 
lu yzüme bakmamış. Keriman, Darülehan'a da yirni gündür 
Yan tu çlyor) götürmem. Bu değişimin nedenlerini düşünür 


Peyami $ 


v0) kaşı Şinasi 


Şinasi, ski Neriman anımsar “Siyah saten gömlekli, siyah başörtü 
İkiz.” (Batıl tipi temsil eden Maci Doğulu tipi temsilen eden Şİ 
mas için değişim?” söz konusu değildir, Peyami Safa, onlar bir k 
betimliyor ve bırakıyor; onların romanda değişime gereksinime 
yok, diye düşünüyor Bunun içindir ki Şinasi de, Maci de bir “tp 
olarak kalıyor, “roman kişisi” olamıyor) 

Neriman'daki değişimin nedenini ikinci bölümde öğreniyoruz 9 
bep Maksim sılonu gözünün önüne geliyor Kuytu köşelerde ren 

1 bir kadın baş Bir zil es, çağır ve sgrayışlar 
saka ac bir kopük lezzeti, parak, sar bir etek, bir Zenci 

siyle ima kanışarak hafızaya musallat olan fokstrot nağmes ve k 
ağının içinde mütemadi çalan bir cazban..” 

Neriman hep Maciti, Maksim'i, Löbon'u düşünmektedir. *M 

in grdiğ birçok masraflara rağmen o kadar yalnız ve baş başa kal 
dikları halde, hiçbir çpkemen hareket yapmamasını düşünüyor 

Maci'in ince uzun elleri, hafif manikürlü parmakları ık sk gözü 
önüne geliyor ince bir adam” diye düşünüyor ve Macitte tenkit 
ecek hiçbir ey bulamıyor 

Neriman, yalan söylemekten çekinmiyor: “Ben dün senden ayr 
dıktan sonra Fahriye'ye gttm, toplanndan vazgeçilmiş, orada M 
Göt gördüm, çok israr ei ve beni Beyoğlu'na çıkardı” Şinasi, bam 
yalan duğunu bilmektedir, çünkü Fatih-Harbiye tramvayın bi 
ini göymüştür. 

Neriman, Maci'i tanıdıktan sonra, elindeki wn” da “sinirine d 
kumuyar”. Dahası var“... bir de Darülelhan! Şu alaturka musiki 
kaldırasaklar mu ne yapacaklar? Yapsalar da ben de kurulsam. He 
ilemin tesiri, Babam şörk terbiyesi almış Ney çalar, akrabam öylü 
(çe) Darülelhan'dan da çıkacağım, yahut alafranga kısmına gire 

(2) Oturduğum mahalle, orurduğum er, konuştuğum adan 
ne dokunuyor...) O Maci ellerine baktım, kadın di 
nceik, tırnakların ürünle bile çabşmış Sine 

ri gözümün önüne geldi. Tamağının bir kırk, öaürü bank.” 

Neriman'ın aklı hep Macitedir. Moci'e başlayan değişi 
#amandan beri kendisinde yeni bir hayatı iştiyakı ve yeni bir me 
niyetin ru uyanmaya başladığı işin bu farklar herbirine ayn a 

“iks etmekten” hoşlarmaktadı. 


Neriman'daki bu hzl değişimi açıklamak gereği deymuyor Pe 
ii Sea; 10, sayfada, “Bundan yirmi gün evvel Neriman Darülel 
İhr erken çıkmış; gene ayağında yeni yaptırdığı bu dekolte ru» 
an ikanninler ve üstünde bu filiz mantoş mektebin kapısında birbir. 
İürinden ayrıldılar. O sırada Neriman Şinasi'nin yüzüne bakmadan 
yürüyüvermişt.” 1. sayfadaz “Yirmi gündür sazını mektebe gtirmi 
in” Demek ki Macide tanışalı yirmi günden fazla, Belli bir evre 
ie eişmiş, Faiz Bey gibi aklı başımda bir adamın kzı böylesin kasa 
bir sürede, masl bu kadar değişebilir? Peyami Safa, Nesimam'daki de 
işim gösteremiyor, Neriman'ın inandığı değerlerden uzaklaşmasını 
çe romanın sonlarını doğru tekrar bu değerlere dönmesini) roman 
dünyasının kendine özgü gelişimi ve değişimi içinde somut olarak. 
österemiyor, bunun içindir ki roman kişileri Peyami Safa'nın lr 
ini ven birer araç olarak kalyorlar 

Neriman, arkadaşı Fabriyeyi de yanına al, Beyoğlu'na çıkarlar; 
ühan'a giderler: “Buraya üçüncü gelişiydi.” Maci bulur. Macit, Pe 
apalstaki ir baloya Neriman'ı ve “bahse karıştırmak için” Fahr 
Yy davet eder, Neriman, bal işim can ata, ama “izin meselesi para 
ies, tslet mesdesi, Şinssi meseksi” varır Babası, “iskanpin ve 
Thi manto” içim borçlanmış; ama Neriman, “Bu baloya mutlaka 
imes lazm” olduğunu düşür. Be kadar kına zamanda bu kadar. 
imt Müslüman babanın kız, yirmi gün içimde, “balo” tuk 
ii uleriyor Baloya dokuz gün vardır ve Neriman, borçlar içindeki 

iu “zarını yeniden uyandırmak ” çabasındadır! Bunlar Ne- 
inn'daki gerçek değişiklikle deği, yazarın kolaya kaçmaları. Ne- 
inn, babasma, “Bütün şark kedilere benziyor (-.) garp da köpekle 
e beriyor” der cormanc, Fiz Bey'i, “Aylardan bes kz 
iyal eden bu meseleyi" seziğini yazar; oysa 1 
ikna daha önce hiçbir şey düşünmemişti Neriman 

iii ay kayla Doğu-Banı konuşmasını yaptıktan sonra, “kızının 
lr, gülünç asriliğe karşı zaafı bicveden” sözler ediyor. 
mn, fn yk, ge, aye yene en b 
lerin gelişmminden bağımsız olarak, kendi görüşünü koyuyor. Böğ- 
İse soma, roman almaktan çıayor, bir terin ispat çabası oluyor 
inancs, babasıyla tartışan Nerimar'dan şöyle öz ediyor: “O daha 
ia karcisndaki ihtiyarın bu küç vicelan azabından mac 
vr beslemeye 


1 lde cebeci düşünecek Kadar htm casavcu 


güre ediyordu.” Neriman kli, olaylar kide ln. on 

e kurgu dünyasın geteklerine aldırmıyor, bunun için de 

imar yaln ir görüşü dağlayan 

inanın karşıma Fi Bay ve Şraiy kar ge 

e rk byk eyer Şii lara m 

fi edebiyatı çok seviyorlardı.” i ve 
iyor. Mac 

ve Meksine palio. 

simay Boğan 

ii baayrlar Kerim 


ydan fazla kalmamış, okulu bırakmış, 


yg Neriman Miri diksin “hasiileşmesier 


yolma rada be ül 
an birkaç dlc Miri rnein ii sab NE 


çölyak 
vir türlü öğrenemiyoruz. Oysa bu, Neriman'ın yaşadığı “ç işi yi 
de “Banlı tipi emilen Maci Neriman Üzerimdeki 2 
diktan sonra meydana çıkmıştı.” ii ç a 


soyunan 25 


ardan Sala tini sunmaya başlıyor “Biçak Türk 
zlar gibi, Neriman da, slsinden ve muhirinden kanık bir telkin, 
iki medeniyetin ay ayr tesirlerinin helitasın yapan muhteli bi içti 
ii terbiye mış, / Ames ve babası ona halis bir yarkl iiyaar 
Fakat ianbul'da yerleştikten sonra, Neriman'ın akt 
ulanmdan, bilhassa büyük dayısının ailesinden aldığı tesirler bam- 
aşkadır, Galatasaray'dan çıkan ve tahsilini Avrupa'da bitiren büyük 
Neriman'da Garp hayatına karşi icizap (cezhetme, 
çekme, çekilme) uyandırmıları. (.) Lozan salhundan sonra, resmi 
İirkiye'nin de kanunla herkese kabul erirdiği bu ascileşme, Neri 
li gizli yaşayan bu iştiyak sre) en Kuvvetli gi 


verişler 


inanin ruhu 
las vermiş 

Payam Safa, somun kişilerini açıklamayı sürdürüyor: “Şinasi Ne- 
yiman'ın gözünde, aileyi, makaleyi, eskiyi, şarklıyı temsil ediyordu; 
Mat yeninin, garbın ve bunlarla beraber meçhul ve cazip sergüzeşt 
erin mümessili ve namzediyd.”(. 57 Roman dil değil bu, sasyolo- 
ti 

Neriman, baloya girmeden önce, Şişli'de oruran (Entih-Harbiye, 
alma bir camvay tabelası değil ikayrı dünyayı da simgeliyor: 
ik, Doğuş Harbiye, Baı) “Barı” büyük dayısının “Bar “kalarıyla 
konuşmak, “onlardan fikir almak” istiyor, ama “fikir almak” yerine 
hi dayızades'nin anlatı bir yaşamöyküsünü dinliyor: 

Yalı bir Kus kadınının çok güze ir kız varmış, gitar çalan fakir 
bir Ks ariiyle seviyormuş. Rus genci çok fakir olduğu için evle 
siyorlar, Beyoğlu'nun bir odasında sefale iinde yaşıyorlrmış, 
Kiz bu setlere yıllarca katlanıyor. Sonunda kızın karşısına zengin, 
yakışıklı bir tum çıkar, kz da Rus'tan ayrılır Rum yaşamaya baş 
ur “Arık sah, para, eğlence, her şey» Arna Ras aza mahzun. 

Neriman, adeta sayarak” soruyor: “Niçin?” Anlatyorlar: Kız, 
tahsil görmüş bir kzdır ve sahi şeylere kıymet vermez, hakiki ge 
eller acar” Rus gencine varır bunlar Yen haya Sale” Karş 
cz, kıy da intihar eder Neriman: “Ne 


iasiyi ve Ram gencinin şahamda Maci görüyordu” (5 101) Bir 
yaslantı ve Neriman'da uyanşt Romancı, piyasa somanlarından 


einkeniyor sanki 


Romanın snlarna dağ 6. 105) 
am (6 10) Keriman Mar kalay 
Mai hakiki hüriyiişine yakalan annedir 3 DAL 
dal lem ayr 1) Mr daş 
üşündüğü zaman da “Macit sahte bir insandı” diyor. Rus kul 
ikâyesi, Neriman'ı kendine getiriyor!.. Rı kek 
miş ilkelike açılıyor, "Şehzmleaş 
dekan geçerken sokak 
yok bakarak düşünür Spkesz banlanır uy 
sanar yar? Hanna hep gr çal Ru rr arkada 
Romanın nlar Karti (ga da Pa 
. a da Peyami Sat) “Şark 
Garp meselesi” üzerine yaptığı uzun bir konuşma var; : 
Garp medeni, giç, erki 


Şemsi bi roman Alabildiği ile Roman 
" ilkel Roman iyileri yok tona 
da, Paymi Salinn düşüncelerini rar kulla az 
ani Saim mana hakkmda ge 
Moran “1822.13 yalar arasında zl 
Harbiye gibi, EN aydın kel yapıya bark, Fey 
ln, yn dme van elim ape 
münizm ve milliyetçilik gibi öğelerini paylaş ii 
mazel Noraliya'nın Kolu DU 


Se merak akıs doly 
ür bilim an e 
rk) 


Türkiye'deki resmi ideolejiyi daha da sağı çekerek, gelenekçi ve m? 


kader dağrlanda değişmek ia 
yi da döğme. yn yemeli gökle Yara 
ur Peyami Safa.” (Türk Romans Eler Bir Bakş, 1983 3) 

atik Harbiyenin bask sayılar da Bema Morun'ın yar 
hiysiyn; Moman 1331 de yaymlandıktan anal 32 m 
ide kini bakı yapıyor. 1973 yapam 3 askıda sona b 
ii yl br lat 191 khk yapmış ve 137 


Ahmet Hamdi Tanpınar 
(1901-1962) 


Huzur 


Huzur 1949), Türkçede okuduğum en gözel ak romanı. Üstelik 
Src tek aşkım, bi erkeğin bir kadına olan aşkının sona da değil, 
iç şe kaşla romanı, birbirini besleyen, gelitiren ük aşkın Mümtaz, 
Nuran'a olduğu kadar, İstanbul' da âşıktır uza İstanbul sadece 
bir güzel şehir roman kişilerinin içinde yaşadığı bir çevre değildir baş 
yn bir soma işi, bir sevilir. Ne diyordu Deş Şehir'de Ah: 
ime Hamdi Tanpınar; “İstanbul, ya hiç sevilmez; yahur çok esilmiş 
bir kadın gibi sevilir Yan her bain, her hususiyetin ayn bir dikkat 
Heıkırarak” Mümtaz da şöyle der; “Birbirimizi mi, yoksa Boğaz'ı mı 
Seviyoruz?” (Huzur, Tercüinna'ın 1001 Teme Eser Dizisi, 187) 
yek ne İstanbulu, ne Boğazı, ne eski masiliyi, ve de sevdiği kadını 
sirinden ayırmaya imkân bulamazdı.” (188) Börle bakar 'Tanpı- 
vr İstanbula; human iin de anlattığı çevrelerin roman Kişilerin açık 
anaya yasıyap yaramadığına, somanda bir öğe olark görevleri olup, 
ulunadığına bakmaz; bir Mümraz gib, bir Nuran gli, bir İhsan gbi 
ünltır İstanbul'u. Ama ne güzel anları. Tevlik Fkrevin “acirei 
ri, üzerimdeki yüzeysel çirkınkler, sehlklri Kanpımar'n roma 
ka birer birer soyunarak özündeki güzeli, arhle tabiatın sarmaş 
mez uyumu gözler önüne serer. Tanpınar dünya 
üz"ini yapmrır İstanbul'a, Ve biz onun gözüyle Bez 


iş Çekmece 


laç olduğu o 
vi en güzel 
Sani, Sahaflar, bitpazarı, Ada'yı, Boğazı, Üsküdar 
iii, medreseleri yeniden görürüz 


heri, birtakim 


“Ak romanı”. Bir bu deği, elbet, Hu. Birtakım sörünlerm 
özele tarı, temel sorumun Batı.Doğu çaışıması binde 
ülkü bir tarihsel dönem içimde gerçek bir “huzur"suzlğu yaşayan 
bir aydın kuşağının (Cumhuriyet'in yerşirdiği aydınlar olmasalar da 
bunlara, görüş ufukları bakımından, “Cumhuriye aydınları” dene 
li bence) kendilerince ir yeni bileşime varmak çabaların çok be 
birgi oluğu br roman... Tanpınar zaman Zaman, onan b yan 
bk vermek istemiş gbi görünüyor; fakat, Tanpınar rağmen, 

ağır basan Mürataz. Nuran ikilisinin aşkı oluyor yalnız ağır basan 
değil, pulu bir orman olarak yaşatacak, sürdürecek oln ez 

zur dör bölüm. Birinci balüm, Mümtaz'ın amcası 
adını taşıyor: “Ihsan”. *Bir ayağı sakar, çiçekbaruğu, gözlerinin içi 
gülen bir adam.” (5. 33) Mümtaz'ı il ilemi bad san hakk 
“da ufak tefek biler veren bu bölüm (İhsan'ın ası kişiliği sonraki ba 
Tümlerde oraya çıkar), gerçekte, Mümtaz çocukluk yılları kiş 
inin oaşımasında etkisi olan olayları, İhsurla karşılaştık songeki 
iki gelişmesini anlatır. 

Roman, 1938 yılında, bir “Ağustos sonu sabahı” ( 16) başlar 

18. sayfada, bir geriye dönüşle Mümtaz'ın çocukluğu anlaş 
Mümtsz, çocukluğunda, savaşın dehşetin yaşamış, vurulan bas 
0 ve ksa bir göre sonra ölen anesinin ölümünü görmüş, mahzu, 
Yalnızlığı ve hayal kurmayı seven bir çocuk... “Bir aclayı bir som 
Bibi ve tesiri daima taze kalacak hir yaşta yaşamış.” (, 37) 

Tanpnan, okurun merakın uyandıracak birak ipuçları verir b 
bölümde, Çehovtun bir sözünü anarak söylerek, ilerde parlayacak 
tüfeği şurasından burasından gösteri, Sözgelimi Naran'ın adı lk de. 
4 17. sayfada geçer: “Mümtaz, bir yaz evvel bu sokaklarda. belki b, 
günküleren birinde, Nuran'l dolaştığını, Kocamastaapaşayı, He. 
kimalipaş'yı gezilerini düşünüyordu.” Sonra, beş, alt dez dah 
Nurandan söz edilir; okur, bir sonraki bölüme Razrlanır Ve birin 
bölüm, Nuran'ın boşanmış okduğu kocası Fahire barşğı haberiyle 
iter: “Yarın İzmire eidiyarlar Nil klar ea olack» (8 Tü 
pnar'ın bu bölümde anlanığı bir köylü kız vardır birkaç carl biz 
insan gerçeği ancak bu kadar ustalklaçizikbili 

Birinci bölümde, ayrıcı, patlamak üzere olan savaş karşısın 
Mümcaz'n duyduğu dehşe, İhsan'ın hastalığıyla büsbütün sarı, 
oranın sonunu hazırlayan ruhsal durumlar (46. ve 52, sayfaları 


rin eren 20) 


lümen gen iğ ll zl 
ave me e 5 de bm bm 
an ayan Ki el yl aa la, fan 
Kül Mim Nürpbir meb mayt A ve 
prn a 88) 
Pa Kaz pm olan Abel 
yanlı la mom AR gb yz Ka an Tar 
Taare ener kk eme bir 
ağn hcl 


Ne güze geçti bütüm yaz 
öcceler küçük bahçede. 
(Bürün Yaz) 


Baş başa uzandık günlere slk 
Gömelerinde yaz bahçelerini. 


Mai, maviydi gökyüzü 
Bulutlar beyaz, beyazdı 
Boçluğu ve üzüntüsü 

İçimde ne gerip yazdı. 
(Mei, Maviydi Gökyüzü) 


rı bali 
pınarın büyük şe kedi yaşansa » 
alnı ynnk Mum kz np a çk 
ki altan mine akm uman aliye 
Kalan yanlar ham, a e banda Çün dr 


ki anyunarın yaşanından yararlanma, zengin bir m 


vin birbiriyle taşımasından eyed, sevişmek imkânsezdır. Roman 
in kabahati, hikâyelerin, asıl başlaması azm gelen yerde bitirme 
viydi, Çünkü asl aşk, uzviyertecrübesire dayanan, onunla deva 
een aşktı” (s. 180) Tanpınar haklı olarak. “enim ve akan bir 
harekete geçmesi” (5. 102) üzerinde duruyor ire Nuran'ın ay 
açıklarken de “ikisi de birbirini çok sevil, fakat 
Biç tanunamışlar demiş. 6) Ama Tanpınar 
kımı pekâtirecek öğeleri de belrmekten eri kalmaz © 
üzel ve seven, sevilmekten hoşlanan kadın değildi Herşeyden en 
çok iyi skadağı. Garip kr alayı, özel şeyleri bilerek tadı var 
Miken iyi anlıyordu.*(5. 129) Bu, Mümtazın Nuran bakı 
Mu da Nuran'ın Mümtaz'a bakış: “Çünkü sevdiği adamın düşünce 
bi paylaşmak, onunla yol arkadaşlığı 
Genç kadının Mümaz'a karşı olan sevgisinde and ös, aşk, af 
anlik ve biraz de inner varı. Bunları kendisi iyice tah ri 
“Beni keş? yordu.” (5, 166) 
mar, aşkı, çoğu romancı 


a bira yukardan bakan “Tanpınar 
Pus da en başanlı olduğu yerler “günlük gyler"in anlarkığı yağ 
Terlr. Hur yazılmasından bunca Yl sonra 
Önlük şeylerin başarıyla anlatılmasına borçlu 

kinci bölüm hep a mutlu yazı anlatır Mümtaz, antui'an güzek 

Jikleri, belir bir kültür düzeyi, bi geçmiş sevgisi içinden bakar aşka, 

imtaz'n alsa çözümimekrinde Tanpınar'ın ulaştığı başar 
Türk romanının yüzünü ağartan br başardı Bu bölümde Alu 
sazın geçmişi dğerlendirşini, kimi sorunları bakışını da görürüz. 

Tanpınar, bu arada, ikinci dreceleki roman kisilerin Birak 

Ve nde, aşrı bir ustalıkla çizer İşte Ad: “Yalzlıktan korkan 

di, yalnız kalmaktan korkauğu için, tanığı insanların kendisine 

muhtaç olmamaları onu çıkırtabilerdi” (5. 75). İşte Nuranrın ha 

arma: “Kız yak güzeli fakat grip bir hçnla hn güzelik kay 
5.77) te Sabi; *Sabi'in fikri olmasına hizm yoktur, 


sekle okunuyor 
bumu, 


bolmuşu 


yaperak aşkın bir neviydi. (j0 


Jem akis hem e 
hn pla ve kapadı: On çin baz iza değişiklikleri 
hn ün kağan berber bede benze” 132) 


a aa zey ley ark dam b 


Tanı büzme 


onan meseerinin, Kendi 
kü (2) Sad ham emirocum. Fakat onun mes 
y şi orum.” (s, 273). 

ünimüzlm çerçevesi giremeyeceğini söylüyorum.” 
“ni madan zır mm, Av Yay şer 
sim en gece Mm lr yarakli yaz hal 
il (236 germ ve sonuna Süt ür Dştyerki e 
la lps davran Mm 

maz aşkın so darbeyi indirmesi 

MB Ha m kol 
lk A ay ağir berna” yor 
saya kn Sağ anda de yz 
beki bi üm haya “Aa güm yalama 
ünye an seçmedim ve hâl açmiş deilim.” Ne vak b 
l'de iha toplum br başaldema biçimidir bşk tül birş 


Nuran, 
yakı başımı Bas 
ilk yapmış 
disin biktim 


i sna girdiğini anladı 
6. sayfasında başlıyan geriye dönüş 306, 


Dördüncü bilim “Mümtaz, ik 
olan Mümtaz. Mümtaz" a 


sayin balaman kabın a 
gel m pe üm a 
ileşmey başlamış; ani Mümtaz ayak ana 
gla dugunu da dayanağı imiz Tapa 
isinde, istediği sonuca ulaşabilir; Mü ie 
Si kendi asması ibi Mümin çın da roman 


diği gerçeklik duygusuna pek de uyun düşmeyen bi dü 


Tanpınar kendine özü 
öngülük belki gerede de al el 
yle eliir duruma düşü Rua 


emel. Oysa Tanpnardak np 


m 


ven bie anlık Değme 
esime ui 


çöken hüzmün o hatır renki şığ” (Sh “Beyaz bi yayı andıran 
Yüzümü” (5.68); “Aydınlığın bütün sazları güneşin ved şarkımı söy: 
İemeye hazırlanıyordu.” (s. 114) vb. Tanpınar, hım alamıyor şi 
İeinde kullandığı kimi dizeleri de cmlerine sakuşturuyor: “Bi mar 
sal meyvasını yarım dilimine benziyordu.” (. 163. be. Şer Yedi- 
vepe Yayınlar, 1961,5. 34); “Anları birleştirip düz ve yekpare zaman 
kurabildiği içini" (5 217. biz sg 6 7). (Böyle bir yazarlık za 
4 var Tanpınar daş köni söz “huluş”larna pek hayran, onlar tekrar 
iamaktan alamıyor kendin, Sözgelimi Yaz Yağını adı hikâyesi şöy- 
ie biler “Hayatına bütün müdahalesi kendi kendini göz hapsne al 
inaktan ileriye gidemiyordu.” Bir başka romanında da, Saner Ayar- 
uma Enstitüsü'nde, 145 sayfada şu cümleyi okuyorun: "Bunları ha: 
rl hatırlamaz, oraya, kahveye, az çak benden başka türlü yaşayan. 
aran, kendilerini hiç olmazsa benim gibi göz hapsinde tutmayan 
aracına gidiyordum." Bir karikarisin dha önce çizdiği bir 
ark arürdeki çizgileri sekr düşünün Tanpınar'ın batum 
nu hatırlamıyor mu? Oysa sanatçı, alnı başkalarından değil ken 
inden de “intihal” yapmaz) z 
Şrane ve süslü söz etmek merakı roman kişilerinin konuşmalar» 
nd arar seriyor büsbütün ayr bir kişilik olan Sud bile, bir b 
Kiyorsunuz, “Bir Çirgene bize çitenarasıyla gül yüzl fcri ecenin 
içinden yavaş yavaş tulumbadan sn çeker gibi çekti” deyivermiyi 
(6259) Mümaz, “Aşk... Hayatın gülümseyen yüzü" mü dedi, Nü 
'n ceva “Ayan çamaşırlı yıkanıyor"dur (5, 168, Bürüm roman 
şirini ayan biçimde konuşturmak, Kemal Tahir'de olduğu gibi, 
Havşınar'da da hemen göze çarpan bir kusur 
li de “efe yapmak” yada “büyük laf mek” meraka var Tan- 
punurn,felekett Öyle cümleleri var ki okurken insanın tüyleri diken 
liken oluyor. Sözgelimi güvercinleri anlatırken, “Oburluklara, im 
çan sevgisini fazla istismar etmelerine rağmen, güzel şeylerdi. Bilhas- 
insana iimat etmeleriyle güzeller” mi dedi, bırakmıyor burada, 
için gerekli ba ik stran sonra şu gereksiz dokuz sar yaz 
alsan alamıyor kendini: “İnsanoğlu böyleydi; kendisine emniyet 
likmesinden hoşlanıdı. Bu onu hayatın efendisi, büyük ve tk yapı: 
a vsflarında içen doyuran duygu kli. Kisa ve iuraplı ömrüne, bar 
aklına ve hodbinliğin rağmen busakat ve eksik doğmuş Tanrı bu 


Çünkü hodbimdi; çünkü 


15.40) Örmekleri iseniz k 


Öyletamyoram 1 
Öle anyoram Tanaar da san akn 

nizamsız. düşünceler” sözü; Suad, a 
eaip üslubunla” 4s. 3 e mi 


i 

nda Ml 

ö 12) diye çakışması; Mümeaz'ı ml 

kli ayle rak bu mam Dz 

bürüne benzermeden konuşama apeme biri 

kı e 1pınar'ın özeleştirisi olarak alınabilir, iin e 
yanlar eriyor Zen 


Ka a 
v Çünkü, Haz rk 
sr kamer çalış dü 

kl am gen 

kalan ymm le 
gi yol m e nm 

A zen amı düşüğü yürüme nl aş 
km a a b 
gürcan Bi il e Mü 
Mi yaptırmaktan kendini alamaz: “EN nil 

pa tm ne kadar kim yaşlı a gk 


cumbalar, çanı, KR k 
yanma, İiyandan br 


aç de 7) ir ae ri 
E le sanıyorum, o anda pek farkına. varamaz bu ay ki 
arkanı da büyük br taka lm hr 


söle yk 
müşlerini anlatmakta Tanpımar' ee e 


hiçbir erkek roma 


merdivenle kapısına çıkıyordu 


in kadın giyimi konusundaki 
im onusundaki dikkatin 
ds görmedim (b. 5.63, 103, 110, 131), 
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Tanpınar'ın roman kişilerinin ağından açıkladığı sosyal görüşleri 
etinde topluca durmak istiyorum. 

Tanpınar'ın roman kişileri aydınlar (İhsan Gsede tarh öğretmeni- 
al Mim ElebiyatFakülkes'nde asstandır), caki konaklardan, ya- 
lardan kalan dökümüülerdir; büyük şehrin yalmzlığı iinde yaşayan 
insan tekleidir; hall en küçük bir ilişkileri yoktur Halktan kişiler, 
İmana, Mümcazı sandalla gezdirmek işin girebilirler ancak, Müm- 
Kun gözünde halk “Hayatlar hiçbir zaman öğrenemeyeceğiinsan- 
İirde (5, 309 Bunun için, onları tanımak yerine onlara gönlünce bi- 
inler vermeyi yeğler: “O (Mamtaz) bütüm başları Hayyam'ın anlar 
itti gbi elime alyor, içten ve dan işliyor, çizgilerini değişti 
ün, haytyor vernik, cila sürüyor, gözleri dalım, dudakları deha yu- 
Tiuak, yapıyon, gözlere hasraten, ümitten yepyeni ışıklar koyuyor” 
"(5 105) İnsan da halktan uzaklığının farkındadır, “Halkımıza ve 
hayanıaıza ne kadar yaklaşırsak © kadar mesut olacağız” der 
(6 375) Eklemek gerek; Halk türküler dilerken söyler bunu! 

Ne var ki bu çevrenin 1957-1938 yılarında yaşadığını, düşündü 
ünü tartıştığını unurmamak gerek. 

Huzur'da, Cumhuriyet aydınlar, yaşama koşullarının değişti 
pisi yolunda Cumhuriyet döneminin uğradığı başansızlklar karş” 
arda bu başarszıkların nedenlerini tartışıyorlar bi çkış yolu at 
rl İhsan, “Yeniye başından itibaren bizim olmadığı çin süphe ie 
İşe aki olduğu için işe yaramaz gözüyle bakıyoruz,” der is. 223 

Yeni” dediği “Bar, “Eski? dediği “Doğu”, daha doğrusu “kendi 
einişimiz” dir. İhsan, Ne yapmalı?” sorusuna, “Zaten yapılıcak şe 
de odağına bike burda sizinle konuşmam.” der ama çözüm 
Yür önermekten de geri kalmaz. Ihsan'a göre çözüm yolu idir 
Bava insanı birleştirmek, Varsın aralarında hayat tandard yine 
oyn olsun; fat aynı hayatın ihtiyaçlarını duysunlar. 2) Maziyi ih 
lerek hayatımızda ceneb br isim gbi bizi rahatsız eder terki 
ime erer eme sakal." (. 227) Gene İhsan'ın bir düşünce 
ai şekilde ihlal, halkın veya hayatın, devlet geride bırakma 
“ola olur Bizde ise hayat ve halk, yan ası Kürle, delete yetişmek 


eriyene,” (5.293) 
“Görülüyor ki İhsan topkımun bağımsız bireyleri olarak bakıyor 


usunlara, Sa nelerden meydana gelir? Oksi ve hdrjenden. Top: 


cemin başı. 
Cumhuriye döneminin baş 
sa lıyar Cumhuriye ayılarının e 
iü Knl oy şe mil ii 
ii leri, arayışları, “huzursuzluklar... Ama bu. e e 
a a açyl i ie alağ Ja pek aş Tar kaçış 
yeka sabun gözeler ağ 


üm? İnsanlardan. Budur İhsan'ın topluma ve insana bakışı Bin 
işin imanlar arasında sadece “hayat standardı” farkı görüyo, H 
vin ve halkın "devler yetişmek zorunda olduğunu söylemesi de 


#eçmişimizi toptan yadıyan Küçük burjuva bürokrat görüşü ie 
işin kültürünü tanımış ve sevmiz, “kökü maskde olan tiz 
Kemali olmak isteyen aydının 

görünüyor ilk bakışta. An 


önce bir siyasi iktidar meselesi olduğumu ve bu ilridarn iç ea 
güçlerle ve dünya ile ilişkilerini alamaktan çok uzak, Bunun kind 
genellikle, meseklri “baş aşağı” koyuyor; temekeki bozukluk 
Yüzeydeki belitlerine gene yüzey (dha doğrumu dsyapal) 
yollar arıyor. Ve b özüm yollarını da sadece sohbetler içi 
tn bunca meselesini arnışan aydınların en küçük 
gelem, yelleri yoktur. Mümtar, “dünyayı talha kakkmamyıl 
(6 113) bir erdem olarak görür; böylesi insnlar “nefislerine sadik o? 
Tak yaşamanın sırı bulmuşlar Öbürlei (ani üryaya ls kal 
EN. kendilerini aldaıorlar gibi geliyor bana der (5 113) 
Bir romanda bir mesele konmak isteniyorsa, bü meselenin doğ 
konması bile başlı başına önemli br şeydir; çözün yanlış olabil 9 
ke mesele An Tanpınar, mesele, özmek bir yana, doğru 4 
Kopamıyor, Bunun için o sayfalar boyu tareşmalardan bizde kalan 


Sahnenin Dışındakiler 


(978) Bran la ir 
arın Sahneyi ya da 
de ln, bir ml mac 
sa Tanpnar işi 


“mücadele”, iz 
dele *yi bir ölçüt olarak aklığı, değ ü 


ik la a ere döne Be 
yakanın Nan By, Ta Bayan By sl 
Han ör, Mümtaz Mara da, b maa 


şöle bir görüürk, Bim men 


sum, bu insanların sanatlmasıyla bit 


a sr 28 


Tanpınar Birinci Kasm'daş insanları acele etmeden, sakin 


akin, büyük bir uscalkla anlar. Bu insanlar, kişiliklerde, bir op 


mun yakın tarihini somurlaştıran insanlardır, onları izlerken 
30'de nerelerden, nasıl geldiğimizi de zlerz. Gerekli yerlerde İh 
« sözü, daha kesim, daha açık seçik özetler yapar. Bu Kısm'da 
geçmişe, amlarını yazdığı yaşın olgunluğu içinden bakar. Gü 
İki arc Kasım'da “şimdiki zaman” yak gibidir ya da ancak geçmi- 
Yl oydınlatabildiği ölçüde vardır. Tanıma, 
firari zaman, halsiz zaman, bana adera sarat için br metod gbi 
(ük, Yaşadığım Gül, 5.315) Geçmiş zamn, dağınık anı 
İİ üşiminde ama renkli bir anlatımla gözler önüne serili: İmpara. 
örtü küçüldükçe küçülen evler, Mahmut Şevket Paça olayı, rihat 
rakka, Balkan Meharebesi, Enver Bey'in, Cemal Bey'in paşlık- 
İlin ve ardından Harbiye, Bahriye Nazrlıkları, yeni bir savaşta “Al 
anan kucağına düşüş kaygan Cemal, bunları, gördü, yasa 
ju zamana göre deği alşıldığı zamana göre anlatıyor; bunun çin 
“e beçmiş zamanla şimdiki zaman hep iç içe Sözgelimi Atiye ezesi- 
hi atken, “Halide, sonradan okuduğun (ialkler benim.» İN) 
apar Allan Poe hikâyelerinin kadın kahramanlarını andıran bir şe) 
15 diyor. Oysa İkinci Kısn'da değişen bir şey var: Cemal, 
iki iyatrodaki anlatıcı görevini bıkmış, kendi rolünün gerektir 
ii kayafee ve yaşa bürünerek sahneye çıkmıyar. Tanpınar arada si 
ida sö kaşa da bu genel durum pek değişmez. Artık “simdiki 
man” vardir. 169. sayfada İnsanın söylediği bir cümle İkinci Ki- 
ki zaman değişimini özler gbiir: “Ben size bu güne, bu âna 
ii icn bahszdiyorun.” Mesela İkinci Kısma, 208. sayfada, Sami 
İş söyle söz eder babasından: “Onun yaşadığı zamanlarda insanlar 
izan kadar ceafından mesul değildiler İyi olmalar içim kendilerini 
Konumları Kliydi? Cemal için bu sdece bir “konuşma”. Oysa, 
İhrina Kısn'da, değerlendiren, yargılayan bir Cemal vardır olgun 
işi e Ga elimdeki br toplarla göçen konuşmaları anla 
ken şöyle der“ devirde daha meseleler bugün olduğu gibi insan. 
lr kendiliğinden zorlamıyordu. İnsanların onlara girmesi Jazmdı. 
Onun için dönyanın her tarafında namuskâr vatandaş denilen insan 
ii sz çok Nuri Bey'e benzeri” (, 145) Sabmerin Dışmdakıler 0- 
ula Zaman soruna üzerinde insan düşünmeye zorlayan bir eser. 


Ml e 
baki İstanbul, artık, romandaki yerini almaş aylar 
gi 6 279) zül kn ğa, dön la 

ika romanın adını hatırlatır: Esir Şehrin lar inş GE 
Mantı: Sahnenin Daşındailer, Yeni ye ma. 
26 May S0 arsında tef 
hş halıya 


tnbul gazetesinde 10 Mar 
vana faka lr, Er Şebin İnal da 
e yl sona ayı gazetede tefrika edil. (Np 


yla 
Ne yar ki İkinci Kis. 


Ja Tan y 


kn Mal 

ki ya, yakarlar gm 

yan hemide İranbalda ga 
yil müd eau der Can Orm 

buluşmaya yeişmemek in eindangeleni apar 

ya kaşımak iin dmden gelem yapam 


213) Durumunu bili 
ml içinde m. Ula slm yay pl 


yz ve biri srulmada 
fesi dışımda katıldığı eyl . 
m Mil va me as 
hi idam ayr rma basla gir ap 
gm yi elle gerresindekilerin etkileri dl 
tm ak El a ml ban ona şi 
in bakıyorlardı. na gdim ak harbi an 
4) eman yazarlarının dünya göğe Bi Yan, çan 
roman KE 


blur ve ihirlar geçince, her gey alim ve mürenrz yokluğun ayna; 
Ül olyordu. Yalnız ber yerde, hakiki sevgide onu yenebilyorduk.” 
4 Si0) diye düşünür. Cemal çin, “yokluğu yenen gerçek sevginin 
es Aliye Ahmer Ve Cemal, Aliyeli (Alanyalı - EN) Ah 
"nin o unutulmaz hikâyesini, © gerçek tragedyayı anlattığı insanla 
a hikâyenin bir bölümünü anlatmaz, “yaldız süslü salonda kendi 
dhilinde mumyalanmış insanlar” (5 240) ayık bulmaz bu 
onların banu anlayamayocağını bilir: “Dç sene kadın yücudumu 
tanımadan yaşadım, Yalnız otu düşünüyordum. Ondan sonra, ondan 
unkasıylaserşimek bana ağır geldi. Zaten onan başına geen ey ba 
na be lerin zannettiğimiz gili olmadığını öğretmişti sona kendisi 
kemence onun bu işe ende gümehsiz delil, temiz olduğuna da 
nım, Bara hepsini anları. Nasıl olduğunu bilmiyorum diyordu. 
Kaka hep kaşıyordum. Sanki o yatakta, o adamların kolları rasında 
"şili Hep benimle beratermiş, Ölmüş sandığı benimle beraber 
"a Şimdi o lü; ben de onunla beraberim.” İs. 312) 

"nal hep Aliye Ahmeti ve karsın düşünerek arıyor o aydı 
ik kapış “Çünkü hayat dediğimiz şey Alâiyl Ahmer sadik köpe 
Sl, hâl üstüne bindiği kırat, serdiği kadındır, efes aldıkça tür 
ünün söylediği ss dağlardr”(. 513) Br genç orspuyu düşünür 
ken aklında çene Aliyeli Ahmerin kası vardı; *Aliyeli Ahmetin 
arası kurtaran o çok küçük şyi, o gok küzük mucizeyi yüklenebi- 
İn het ey değişebilir () Günkü hayat de, üm de sevdin mi, 
eti mi yenilebilir? (. 314) Ve Cemalin vardığı sonuç: “asan har 
aa dövüşüğü zaman ona başka türlü bakıyor. Şendi Anadolu'da. 
Tübmüçenlrin hepsi ayara başka tür bakayorlar Hepsinde Alsiyeli 
Ahmet'e benzeyen bir taraf var” (. 314) Bu bakımdan, romanın adi 

“esinin Başndakiler” de olabilir diye düşünüyorum. Sevginin di 

kiler, yaşamanın dişımdakiler.. Sevgisizler yaşamasılar. Gn 
"alcılaı kişilerden bazılar “sahnenin içinde.” (bkz, 187, sayfada 
Beyin Cema anlamları) 

“male bir “ye insa” olmak özlemi vardı; aklıyla bunun Yo: 
am bulmuş gbidir: “Kendimden syrılmanı lazm, Onlar gibi (âna: 
lou'da dövüşenler - EN.) açlığın ve çıplaklığın içinde, ümitkaftanl, 
in giymem tazim. Bir de kendime herkesi tercih etmem azam” 
316) Ama umumuzdur: “Çünkü ben hayara çok yakl bir mazi 


yış: Kişisel kaygılar ağır basarken, “yaşama lezzetini”. ni 
it düşüncelerden, endişelerden kurtarır” İstanbul'a döndüğü 2 

len paragrafta Tanpınar, Cemal'in değişme kı kağ 

mlm 
İşte onların insanını severim. Siz bepiniz bizim saa ine beni 
bulur Sermek, altmek ve hayatı dörüşmek gl, Oysa sorunda 
ların vöcet bulma hayalleriyle yaşamış bir adamım,” (2, 18) Bi 


ğamanlı olmayan, toplumsal dayanağı bulunmayan değişme, başka 


san olma özlemlerinin aydınlık bir kapıya değil de bir boşluğu gık 
mı mu belirtmek ster? O da beli deği. 

Sbiha'y, daha çok, gocukluğuyla tanıyoruz. Cemal, Birinci 
sanda, uzum uzum anlatır Sabihayı, İkinci Kısm'da ise Sabia'nın 
Salı dolaylı olarak buluyoruz; 156. sayfadan 374 sayfaya kadar 
Sadece al sayfada görünür; ama başka insanlar üzerindeki etkisiyle, 
Cemalin sesiyle, Muhtarın ve Söleyman Beylerin yaşamlarıyla, 
asan Beyle, Leyla ie, salonlarda adının geçmesiyle keskin ir “Sa- 
biha atmoseri” roman boyunca ağırığını sürdürür. Her yüzde, her 
konuşmada, her olayda Sabiha'dan bır yankı vardır; yüzünü görme- 
işimiz God gbdlir Sabiha, somanı doldurur 

“Sıbiha'yı çizerken zaman zaman gerçeklerle uzaklaşıyor Tanpt 
nn, öbür kişilerini anlatırken ulaştığı başarı düzeyine ulaşamıyor. 
sönen, İnsan yeni doğan kızına Sabiha adım verir; Cemahle 
uğurlarken, Cemalin “Tai benzemetin!" demesi üz 
evabı şöyledir “Evet, talihi berzemesin! Fakat kendisi 
besin! Bunu çok istiyorum: O hayat işihasnı, o dikkati istiyorum. 
Onun gibi komuşürken karşındakine kendini bulursun?” (130) 
hayat işihas..” Öyle görünür Sabihaz Canl, hareketli, sorular 


5 bi ald bir şikâyet makimes” olmak istemeyen bir 


Seyler yapmak reyen.. Gene de bana hep Bahçet Necat 
Sulmaz dizsini batınaıyor. “Solgun bir gl duyor dekumuncs.” 
Tanpınar, Sabiha ya “konuşurken karşısındakine kendini buldur. 
nak görevini yükleyince, ter itemez Sabihayıidelze etmeye baş 
İy Sabihaya a yaşta bir çocuğun söyleyemeyeceği sözler söyleriyor. 
Misel bizde yazı yazanlar hakkımdaki gözlemi (5 Gi, kadın sorunu 
hakandaki sözleri (5. B2) İhsan hakkındaki özleri (127) o yaştaki 


İh çocuğun söyleyebleceği sözler değil. 
Sabiha'yizlerken bulanık bir Dostoyevski etkisi görmemek müm: 
un deği, Cemah'le 128. ve 129. sayfalardaki konuşmaları, sevdiği 
sl deği a ermediği Muhtara evlenmesi, kocasını terk ei 
ille “Ası fenası, çağıra gideceğimi, tekrar o cehennemde yaşama: 
«sazı olacağımı lmekliğim.” (. 359) sözü. Doğrudan doğruya 
ili bir Dosayevsi kişisin benzetmenin yanlışlığını biliyorum, ge 
ie de Tanpınar'ın Sabiha'da bulduğu “yara dme kayısı. 
ila (5 43) Dostoyevski'nin “Nastasya Filipovna'nın hiçbir seye, 
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Tevlik Beyin; mesela Cemali beğendiğini şöyle belirir: “Sen de az 
lam değilsin. Bir ker yi içiyorsun.” (s. 206) Fakat Tevfik Beyin 
sl bir “musiki yoluyla mücdele"si vardır ki Tanpınar bunu hari 
kide anlar 
Boğaz'da Rumların sandallarından gelen gar ve mandolin sesleri, 
Kanla koyundaki bi itimbotta kendilerine balalayka çaldıran Ame- 
takan askerler. Cemal anlatıyor. “Bu nasl oklu, bes de anlaman 
Kanlıca koyundan tam çıkmak üzere ilik ki Teik By birdenbire Ya 
iy “Dön! dedi, şu herilere bir ders verelim?” Ve birlenbire denizin 
brtsından aya karşı bu toprakta, bu ehirde yaşayanların es, kendi 
“medeniyetimizin sesi en geniş ekilde yükseldi. (İlk önce gitar ve 
nefisleri sus, sonra timborakiler sastular, sonra bürün et- 
Yaf st. Tevfik Bey'in sesi Boğaz'ı ek başına zapttmişti.” 6 1971 
Sona Tevfik Bey, Yani'ye, “Bebek'e çek?" der Öbür sandallararkala- 
ana takılır Bir gazel “ve hemen arkasından balkmızın bütün hüzün 
e hasretiyle dolu bir maya” (. 198) Tevfik Bey sesiyle temizler Bor 
ur. Öfkesi nefistir “Pis briler. Burnunun dibinde bana bu işi 
Şapsnlar hel Boğazçi'nde ba kepazdk! Yani, söyle bu erir, bir 
“aha böyle rezalet isemem!” Cemal ekliyor: “Bütün bunlar o kadar 
İsi seyleri ki eye dönünce dayanamayıp kendisine söledim. İlk ön: 
6 öiraz hiddet said yap, sonra vazeşrek kendisi de güldü.” 
(4.200) Yaşıyan insandır Tevfik Bey; Aklıyla e beş duyusuyla; haya 
eği aaliysker arasında yapmacık duvarlar yktur. 
Tanpınar'ın musikiye özd bir önem verdiğine değinmek gerek. ih 
cana “Bana masikimiz, tk bağlanış noktası gbi geliyor. Kim bilir, 
İdi bir gn yalniz onunla kendimi anlayacağız.” 5 149) dedirtir 
Konyatyı anlatırken de “Anadalu'nın romanın yazmak iseyenler 
os munlaka bu türkülerden. girmelidirler”” diyordu (Beş Şehir 
105). Bir yazasındak şu cümle de lginç: *Musiki başka külürlerde 
esmin, iracromun iştirakiyle yaptığı tesiri bizde tek başına, 
ya hamsiyle pay (Yaşadığım Gi 5. 317) 
Romanı unutulmaz. kiilerinden biri de Nâsır Paşa, Tanpınar, 
özellikle, Kös Paşa aracılığıyla dişleri medeğinin nefis br ersin 
yaparken (5. 225-227) ve Nâsir Paş'ya birikmiş evrakını yaktrrken 
1 322-310) üstün bir başarıya ulaşır öyle sayfalara az rastlanır 
Türk romanlarında, 
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aney göten ii adamına derimsi ve Sahayı balk 
sr Paşa'lara gidişini, i 
3S3. lada “Maha ölümünden sonra sre 
romanda Muhtar'ın ölümü hakkında tek satır yoktur. eN 
çün bunlara baz layla das bf arak 
ve romanın yapısında dam, Sn Dz akl 
alana b roman oka lenin biraya 
Ays, Tamar Sen Dima sağında Kap b 
be yayınlamayı da imç esim amı dek mik 
Tanpe, Sane Dpmdeklde, bir göküyü blnirken, Ge 
alin kğ bsimde değ daha değişik bir çimde big 
de, bu elm “eni anları da eya Ca 
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Kudret Bey, Süleyman Bey, Behçet Bey, Nötr Paşa imparatorlukla 
birlike çökerler ve göçerler; onların kişilerinde bell toplum kat 
lar da çökmekte, göçmek, Buna kerşlk ticaret burjuvazisinin do- 
şuda görülür İşte rahim Beye “Şimdi o müthiş zengin. Nasıl par 
a kazandı biliyor mesun? Babandan Kudret Bey'e olan borcunu öde- 
inek çin aldığı altmış yedi akını vermedi. Kudret Beyt bu borcu af- 
#itindi. Onunla bir kakkaliye dükkân açtı. Sona seferberlik şeker 
işlerine filan girdi, Hlâsa yapmadığı kalmadı” (. 175) İşte Hasan 
ey: “Hasan Bey, Nöser Paş'nın akrabasındandır. Şeker işinde gok 
arandı, Sonra babadan kalına ticarelri olan değirmenciliğe döndü 
(0) Dünkü gazeteler okudumuzsa Hasan Bey'in ihtikâr suçundan di- 
Yanıharn kararıyla beraat etini görmüşsünüzdür. (.) Nâs Pa 
yan müfuzayla” (6.247) 

Tnpmmar bir değişimi somurlaştran bu iki Kişinin dışımda, genel 
uçktamalara da girer "İşgal orduların şehre döktüğü para, kazan 
şekilerini alir ermiş, refah seviyesi tasavvur edilmeyecek dercede el 
eltirmişt. Yabancı kuvvetlerin crafında onlar gündelik, ihtiyaç 
ar için heme bir yığın yeni iş çıkmıçı Biraz atılgan cerberisi yahut 
lerle karşı çok az kaysı isanler bu işlere sarılmışlar, kaybe. 
ies, kazanması kadar kolay serveler elde etmişlerdi.) Daha 
İbr işinde  değiştrmeye başlayan seret, içtimai hayatın zamn 
bmuş, bey altı senccvvel mürefeh sarılan ve eki payitaht ası ha: 
Şakır yapan bürün br orta ni harap etmiş.) Fekat ai kazanç 
büyük işadamlarında ve onlarla ibiği yapmış her cinsten aılga 
sessiz, binaemaley kıymet fikri 5 insanlarda idi Bunların çoğu 
uçun bir yıll gbi parlayıp sönyorlard, bir kın ise atamasını 
uyarlar yavaş yavaş çabuk kazanılmış para yer e l değiştirmesi ol 
dukça güç olan emlak ve akarla değişiyordu.” (s, 279-262) Tanpınar, 

yaz Ruzakımının çak başka mceralar ve şekiller verdiği bük bir 


ülence bayanı” üzerinde de durur 
Tanpınar Sahnesi Dısmlakiler'de. kişilerini genlik büyük bir 
nllkla yaratıyor bir ayırın ile bir sanı verebiliyor kişler arasın 
akilşkileri büyük bir ustalıkla geliştiriyor. 
Ne var ki, ust iş inceliklerinin okurlarcn kavanamayacağını 
unığundan madır, sedir, kimi zaman, bakıyorsunuz kişilerinden bi 
ve acıyla bun öncelikler açıklamaya kalkıyor. Mesela Aliyeli 
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Sabahattin Ali 
(1907-1948) 


Kuyucaklı Yusuf 


Şaki, başımdaki oyalı yemeniyi çıkararak yanından geçen Muaz. 
fin salıncağıma rar. Munzzez korkak bir çığlık koparır. Ali slın 
ağa durdurmaya galşır İhsan, sarhoşluk yıkılan Şakir tutmaya, 
salacağı düzelmeye uğraşı. Yusuf, İhsan'a yaklaşı, “İhsan, ne it. 
* dc, Şeki eli vabancasma atar Tam o anda Yusuf'un 

dan sav 


yumruğunu suratını yiyerek yuvarlanır İki tekme dear 
vü Yusuf 

Şakir'in Muazzez gösterdiği bo an ilg, fabrikatör Hilmi By 

ilana atın bu yanıruk, bu iki tekme Yuru yazısın çizmiştir 
vok. Bundan sonra, kendisini bekleyen bir ona doğru, Kaçımlmaz 
İhirbiçimde, ağır ağır yaklaşır, Tıpkı bir ragedya karaman gibi. 

“Gi Mückam, razedyadan söz ederken, “Eğer bir insan, kurulu bir 
doğa veya töre yasını herhangi bir sehenle- bozarsa, arkasından 
“onunlulukla hu karı gelişim sonuc doğacaktır. Sonuç, tanrıların i- 
eşidir. de, (Dram Sanat, 5 66 De VE H. Merkimcister de şöyle 
diyor Zarun değerlendirnelerden uzak bir doyana, 
yer alamaz, Ancak, dğerlendirmelern işe karıştığı, allak sözleşimle 
inn tehlikede olduğu, daha yüksek bir yapılması 

Dir yapılması gereken arasnda, soyla olanla bayağı olan arı 
da ayrılıkların bulunduğu bir yene trajedi olabilir” (Bir Değer Te- 
risnim Ana Gözler, 5 57) 
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in A ayl Yaf, ir An kası hg 
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yevrenin insanları; birbirleriyle ilişkileri, belirli çim ve 
işkileri, belirli şartların biçim ve 
m başaran sayan lerde ir Saban Alinin 
onki karş davranış ekleri de aynalar kula 
ki şaşır ağ İle ayları gitmeli en 
& Alinin kirin ka davi Gereken kedi dy 
deren kendinden bağımız kişler gbi örn onları Dava 
arma pahali b imanları m aman Ka 
in nl yardımına kım np Anka 
ların davranışa, Kalın Mak rl reiki 
cek br ananın kişileri grgle kendisini Bağım 
yaşama göçlerin lerinde al, kendilerinde gelen ig 
nimlerde bulunur ve kir ık eli 
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yacaklı Yasta da kişiler gitgide kendilerini bağımsız kılarlar, an 


burada devinimlerini belirleyen şey “kendi içlerinden gelen güç” de 
ili, kasabanın mesel şartlarıdır Kişiler (aha doğrusu, halktan ke: 
ileri, bu mesnel şartların tam bilincinde değiller ama romancı bu 
Sarıin bilincindedir Sabahattin Alinin öfkesinin kaynağın burada 
ramak ger 

Kuyucaklı Yusuf, okuduğum Türk romanları çinde ayıların en 
mükemmel, en ustsca kullanıldığı romanlırdan bir, Sabaharrin 
l'de inanılmaz bir gözlem çücü, inanılmaz bir bellek var; Kayıcak: 
Yasta girdiği dünyanın böylesine renkli, cak ve inandırıcı olma: 
Si tence, büyük ökide yaşımınından gelen gözlemlere, aynnları 
ağ. O pek önemsirmiş gibi görünen küçük küçük ayrılan roma" 
ps m bir sormutuk kazandnyor; birdenbire kendiniz anlatılan ka- 
buda, olayların ve insanların arasında bulureriyorsumuz; romanda: 
ki dünya, sanki romanın gerçevesini krıp dşırıya iyor, sizin düm 
yana karışıyor 

"Ayana; genelikle, yaşınmışlıla çok yakından ilgilidir; yaşam- 
payktır ayrımular besleyen, zenginleştiren. Ne var ki yaşantı olsun, 
ayran, olun, bir malzemedir nihayet romanc, iin; bir başina faz 
İs önemli değildirler. Nitekim comanlarımız vardır, gücünü yaşan 
andık alır, ama gerekli bir roman yapısından yaksun okkukları 
in başarıya ulaşaramışlardı. Ayrılara yaslanan, ama aytmcılar 
iinde boğulan romanlar da vardır.Bu romanlarda, ayrıntılar roma 
in zenginlesrceğine okurla roman arasına bir taht perde gbi di- 
İilmektedir Bunun için, ayrıntıları ayıklamak, seçmek, ancak roman 
içn zorunlu olunca ve beli olçü içinde kullanmak gerekir, Çehov'un 
nd tüfeksen söz elmişae oyunun sonunda o tüfek patla 
wild” sözü, romanda ayrıntıların kullanılması konusunda da b 
kü olabilir. Romanın 4. sayfasında Yusuf'un sağ elinin başparmağı 
ön kesildi, bu parmak, Yasan akerlğyle igili olarak 164. sayfa 
"la karşımıza çikar Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusufta, adeta, “Bir 
Sumanda. ayrıntılar nasıl kullanıl?” sorusunun. eksiksiz cevabını 
ermektedir. 

Sabaharin Ali, mesela, “O zaman mindere oturup yemeğe başlı 
yoları” demez. “O zaman mindere yan oturup ayaklarını aşağı sal- 
uyarak karşılık yemeğe başıyorlrdı” de. (Akba Kitaberi, 1943 
arkası, 5 152) Kadinlar arabaya biişlrni şöyle anlatı; “Şahinde, 
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yk asaf br ask romanı 193 Nail bay, b 
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de alarak, kasala gerçeğini bütün töre 
gereklğiye verir. Ama bumu bir romancı 
lr yapar Hiçbir zaman öğretmenlik ermeye klkışmaz. Kuyucak 
İh Yusufi mesmel gerçeklerle soman kişileri haşır metr olmuşlardı. 
onan kişileri, nesnel gerçeklerin beledi biçimde davranırlar, dü- 
ömürler $. Alı, dış gerçekler, romanın gerektirdi 
Mesela 1908 hareketinin kasabaya yanımssnı 
cümle yeter bunun içn, İşte 1908 hareketi ve halk: “Sokağın başın- 
Alniki candarma ie genç bir candarma çavuşa belirdi. Hürriyetin ila 
dam beri oldukça kendilerini gösteren bu devlet kvelerne karşı 
İlk, eski zapiyeere yaptığı gibi auballik gösteremiyor ve birtane 
si bir yerde görününce herkes işine göcüne glip üstüne iş açımamayı 
verin ediyordu.” (e. 95) İşte 1908 hareket veeyraf “Bu böyle gelmiş 
şdiyor ve kasabanın başında bulunanların aklı bik, hürriyete ve 
nun getirdiği birkaç müsavt lerine rağmen, Hilmi Bey'in oğlunun 
Sahile hapvedilebilceğini kabul etsiyordu.” (5 991 

Kasabanın eşrafından fabrikatör Hilmi Bey, Hilmi Bey'in oğlu Şa 
Ki, bunların yakın adamları Hoca Erem, Avukat Husi Beyi Hasip 
ileri, Nuri Efendi, Yusuf'un yakın arkadaşı Ali (Sabahattin Al, İh- 
Sanın düğününü, Ali'nin varaluşunu, vurulmadan önce Alfnin psi- 
kalk durumunu ne güzel anlatır) ve aşka kinci dercedeki roman 
şir tam bir gerçekçilik çizilmiştir . Ali bürün öfkesine rağmen, 
ln Beyi, Şakir'i, Hacı Etem'i olukları gibi göstermeye çalışır. 
ihini derecaeki kişerin ayıntılarl beslenen bir gerçeklik içide ve 
ölmesi, romanın başarma büyük öküde yardımcı olmaktadır. 

e enle çizdiği kişler Yanuf, kaymakam. 
tin Bey ve Şahimde'dir. Bu senin asl isi sanki Satahattin 
Alli Aile erlerinin hataları karşısında iken çıkar; biri gzel bir 

c bulununca duygulanı; ve çoğu ale eseri gibi, baz ile 
klerini öbürlrinden fazla sever, onlara biazilimas eder. Mesela Yur 
web sevdi beli, üstüme ter Yasuf'un öve yandan, Şa 
İlimdeye olan amtiparisini saklamak güçlük çeker Şhinde'nin, belir. 
iğaar içinde, zamanla böyle olacağını bilbil ya, gene duramaz. 
hunlmi, bakarınız,“Alelâde zamanlarda bile bir şeyi başından sonu 
dür düşünemeyen kafası” (5 136), ya da, “Herhangi br mesele 

ye alışmamış olan kafası” (11) di 


reinde durup düşüm 


Şahinde, “Nazili'de reji ambar men 
Ben Taşta elenir $ 


1 bu genç ke 
başlığa, erikleri 


Şahinle kei kam 
nin elime, ge ir 
zaundadır. Ama 5. Ali, ha 
ler mada Oy 

oranın yarıma adar Sahili önem bi a 
kir'in Ali'yi öldürmesinden, Salihattin, Bey'in kı il 
asndan san kz Muzesi 
üm Saime pi adların ap 
deni bein şi 
una kadar hep 
Gk 


e 
kn ir yak a 


alp rahanızlığının a 


ölencesinden başka bir Şey düşü 
şümmez 
biç karşı kaymaya çalışmadan, hemn ts 
lümümder sonra, Teni kaymakamın b 
sarı tahsilar” yaparak köyler yp 
serdiği Yosun Edremit bulunmadığı 
i voplancılara götürür; esin 


amasında, 
hatim eyi 


Evlenmeyi geçim aracı yen 


anat 
yam 
hai ir yaşamanı baar ya 
inde hapsolup kalmış, ilkelliğ içinde a0 
alan düşünce ili, kr gi ör kar zl 
n, her yerde gördüğümüz kadınlardandır. ii 
Kayatakam Sl 


beraas 


diğni Yaşar Kems'in 
Bey gibiler için, 


onda insani davranışlar bulunabileceğini de bi 


hate Bey enim Kardesim yeer” diyecek, fakat bunu haf olsun dir 
eylemek bil elinden gelmedi” (60) 

Salühattin Bey, kasaba erafının memurlarla niçin dostluk kurmak 
üsediklerini bildiği için onlan iyafrlerine, davetlerine gitmez. “Na 
unlu kalmak” iste, Kalır da, Sesiz sesiz içer: Güvendiği birkaç 
vur ve kimi zaman da ceza reisi Arada stada Seretifman der 
isinin eski yılar sir koleksiyonların oku ama bu derginin yazılar 
an çer gibi okuduğu, lerin ezberlediği zamanlar artık uzak bir 
nd Hayatını düşünür “Haya ne iseyebilirdi? Doğmuş, bü 
yümüş, okumuş, dele hizmetine girip memleketi dolaşmış, iiyarla. 
niş erleip kavga ve dır iinde bir hayat geçirmiş ve mikayet b 
hak gelmiş. Herkes başka türlü mu yaşyordu sankı? Başka türlü 
al yaşanablirdi"(. 114) Böyle bi yaşantının sonacu Yusuf'a söy. 
İliği şu sözlerde özetini bulur: “İnsan dediğin mahluk hiçbirşeyi de 
gönlümün rahat olmasını istersen, gördüğün 


iremez. Bunun için 
ienalkların bile bir hikmer olduğunu düşün ve yeryözünde olmayanı 
iyileri oraya getirmek sevdasına kapılma Sonra en müh 
“ini halinden şkdyer etmeye lışrıma!”"(s. 160) Bun 
nü diy nedemek, num çin Salâhartn Beye kızmak mümkün de. 
il Sahan Bey, lr şartların ürünü olan birin Yapabileceği 
ek şey var: Bir bir olarak namuslu kalmak... Onu da yapıyor 5, 
Mi, Slâhatin Bey'in kişiliğinde unurulmaz bir ron kahramanı çi: 
“işi Günümüzde bir sorumsuzluk örneği sayılarak suçlamıcak bir 
Bişi ama Tevfik Fikevlrin Aşiyan'lara çekildikleri bir dönemde "iyi 
sin denebilecek bir ip 
Yusufu oğlu gibi sever Sabahanin Ali, üzerine ter, demiştim. 
Yusuf sanki ringdedir, Sabahatin Ali de yanı başında, elinde havı 
alurmadan yardım mektedir. komanın başından sanuna kadar bu 
byler. Ara 5. Al, bu sevgiyi gösterirken, romancı criziğini bir ya 
ararım içind al, yaşatır; bu şart 
ar gre derd meni lee 
a hayunca birtek cümle buldum Yusuf azına yakışmayan: Yu 
sl Muazzez, “Kızım, sende gençsin, tab akcanlarını görünce s6 


ia rakıma Yusufu hep belir 


ae için çekecek dedikten sonra ekler “Hele böyle Şakir gibi hr 
vardaları kadın kasım ederse pek beğenir, sonunda da başı taştan 
16. 53) Yasuf söyleyemez bu sözleri, Hani körü dublajı 


3 Yrm 


hall konuşması derim e ya a ke Me 

çi Tai ak ör Ya 
end gbi konuşacağı dsriçinde biriz bra erd Ta 

Içine kapanıktır. Susmasıyla, acıya dayanıklılığıyla cukil ki 


sinin öldürülmesi olayıyla, 
anlarmakla başlar. Yusuf, 


adamı olark ka 
by ul Nüzm Ht ğe pl 
iken. Kendisine İk 
ken yabanc haya er sn la 
makam Salat Bey tı leri a 
yalı snr 16) şar An 
san kaşa hir olmaya alm şa 
kri gözleri görünce ba sözleri hataya On 

den, “Bunların hiçbirinin hakikat olmaması lazımdı,” in) 

mak sunda alm 


ven sonra, 206)janlar Ve andan sonra, kendisi 
in karşı durulmaz bir biçimde yaklaşır Sabahat 
dür cn 0 kadar mükemmel anlatır ki, Yasa 
dada yaklaşması karşısında, insan, tom 


vin Ali Yasuo 
"un mutsuzluğa adım 
ken sinemalarda, fi 


kahramanndayklaşınekyi ya da izl bir salı ber 
in kii memayı bağrı çöcllar gi kama, Yü 
iy haber vermek cm day 

ann kaya İz Bey rana yapn 
kun ha ip kakmaya haşla Masada oranlar sg nd 
kamçı Sonra çın naam, bağlar emye Yalanın b 
lü, kamçı ve kagan lr ast an, başak 
yn düşü yaptm ug olark köülğinü günlük yaşımın. 
iü rar Hilmi Br, ör, İt By yani berk 
a yandı, başkada kerim kayağı görüp tank 
m namına. Yan hen birden ölçüsünde biçen 
aşalım: anlar Gine de şa türlü olamazdı 
an Asmanın deva leceği sedir br iye, Mesa, 

aha göremeyecek Yaslı diyen Kübra, Yasak “Bl 

Gürüir ye etap ve Küba Yafa dayağa 
bri seyda ec edir ei 

ran an grek unulmayack bir sondur, Yasan 
nn hasın başyan roman karsın lümiyle 
mz al yaraya lr Yas ayan kiside dara 
a inde byükçe br ba aka Onunla pr kazar 
Kem çakar yerdik snr yamuk toprakları vlan 
ük çapak üzerin en ay birak, bir driye hizmet eder 
e 

yüke ye b hayra dağ görür” 

İde 1957 yayma rom de ve sağlam biri 
yama aldm çen Saban Ann kaş yrd eri 
alm se karıma oranın baar üşük Anadolu şehire 
Thk amelden söz erken (G7), skre alan dekan 
ln KD Be de, kan zaman, “söylediğimiz gi 
Za andan toe anacağız” 22) gi arya girme 

ağ Yk ayy almak 
ayla örçümdei mükemmeli, mahairenkli verme 
rn banana say gerçekle ani gerçekliği sam bir 
in inle, mark yanana ekmeyi, ze 
Mrk Bryan 


ikame, kor. 


Reşat Enis 
(1909-1984) 


Afrodit Buburdannda Bir Kadın 


Afad Bahrdınında Bir 

tek önemli yanı bu tari ae 
larında yazl) 
lere sün 


199 yar 
ad yarma Km 
Eni olarda Gn 1 
ade iline ai lm m 2 
Romanda Şöyle bi cimle va üz 
yorar (27 ll 


19351 çi Kya 
şal günlerin ör 
$ demekti, Ret En 

Adü Bakara BK 
ir deri olar. Oysa ra 
ındırmıy or, itandırıcı olamıyor ni 


rlemlerine dayanarak yazmıştı 
1 am omanın bütününden ge, 


anının anlaklarna karşı bir kuşku uyandı 


biranda 
a inne kam 
ayal sma giy BA 


işi lemail? kumar oynarken yakalanır, karakola görürülür; ama Re- 
gat Eni soman kişini hemen şöyle düşündürür: *Osman içi İsme 
adamdı. Onun ahlakını bozan işsiz 
lik sefaka, fukaralıkı> İnsan str. istemez. Nzerttin Hocayı 
anımsıyor: “Hırsız hiç mi kabahati yok!” 

“Afrodur Buhurdeninde Bir Kadın, bir “faca”lar ve aslanlar co 
ant Reşar Enis, birkaç sayfada bir romanına bir “facia” sokuştur. 
inansa alar edemiyor. 192 sayfalık romanda dört beş kişi “ve 
veni”den ölüyor! Ve ne raslantılar! Ufak tefek raslanılarla yetin: 
meyen Reşat Enis, sonunda, işi, birbirini anmayan ana le oğulun se 


iitanıyorda, Mer, namuslu 


üşmelerine dek götürüyor! 
"komanda sömürü bürün değişik biçimleriyle veriyor. Fabrikada 
kapıcı, geç kalan içilein yacum gürdelğ kesildiği için, “yarım güm 
ciğe çlışınların sayısını yüzlere çıkarmak” amacıyla “konrol sa 
sti yelkovanımı dakika leri” alır; madende, 
Sürle başladığı için, maden sahibi, ileri daha çok çalıştırmak ama: 
ayla horozun yanına lamba götürerek horozu erkenden öttürür 
Fabrika”, Keşir Enik için, “derler ve deriler kaynağıdır.” Ye 
an iyiler? “Aynı fabrikasında çalışan şu bordur erin güzel kazı, her 
işi kadın gibi, bir yarı ornapadur "(e 15) Yıldız, patronunun metr. 
Si olmayı kabul edince işçilikten sekreterliğe yükselir Reşat Eni gö- 
e. bir kadının fabrika işçisi olmasının Kaçılmaz sonucu orospuluk” 
tu ahrika konrolürü bile nedi işçi karınla yasabilr, idi ği 
m rına geçebilir. İçi kız Zahide de kontrolör yatmak zorunda 
Hal. Sonra denizden ölüsü çıkar: Ayaklarında “krekodili biri i- 
örpin”! Kendini ildürmeri göze alabilen bir kız fabrikadan çıkanı 
mayı niçin göze almasın? Kendini ldürecek bir kızkontrolörün 
diği para ile me diye gidip bir “çift krokodil iskarpin” alsın? Roman 
buyunca durmadan bu tür sorular çıkacaktır karşımıza 


ileri: “Ha bire kazma savunuyorlar. Havasızlkcan, 


İşte maden 
kan Ballar Yan 
Kömür torunun tanınmaz bale koyduğu seka suratlarından, çökük 
küslerinden, ya çapak sırlarından sel gib ter boşanıyor. Kzgr 
olara düşen soğuk damlalar alında bazen ürperyorlar, Demir. 
en birer kürek alini almış simsiyah avuçlarını, bazen, tepelerinden 
akan buz gibi suyun damalarına açıyorlar. Nereden geldiği 


yal 


240 üzme ön 


lis, gazlı kokulu bu suyla içlerinin ateşini dindirmeye uğraşıyan 
kr Kendileri de bilner ki, bu nerden geldiği belirsiz, gazı sn uğ 
ma gok kurban vermişlerdir. Olar için ölüm mehumu arık meçhul 
dü, Güneşi ve gün aşını bir grrdeliğ değişmişlrdir. Onlar, canlar 
bir gündelik uğruna satmış rsanlardır” 5 160-161) “Ocak 
Veri amele birliği adı atında bircemiyeer olduğunu, ay sonlar 
kesilen paradan anlıyorladı. Eer, işçi, aden kuyusunda alı yeri 
On iki saat çalşyordu. Hayvanların bile bağlanımayacağı yıkık 
lübelerde ayazdan itrşiyordu. Şirket bakkalın kurtla kaşa 
yüzde yüz kazıklanıyordu. Kazaya uğradğ, hastalıktan çalşamazlı 
Je gediği gün, kaldırılıp atılıyordu. Köpeğin önüne kemik flat gi 
bi, ona ancak küçük birtazıminar veriliyordu. | Fakat ve olursa ol? 
sun, içi kazancının yüzde ikisini her ay amele birliği denen br 
var kendi yok kuruma bırakmaya mecbürdu.* (5, 4-5) 

İşte sanayi işçileri: “Çimento döşemede yalmayak dura dura bağ 
akları romatizmalara karan on altı yaşmdaki Arşe'cii, birer demi 
kerpetene benzeyen parmaklarını saçlarına dolayarak, yerlerde si 
süklyen & (kontrolör - EN.) değil mi? İriyar bir babanın güvendiği 
Sek dalı kurutan, genç kzı sarılık ilelerine uğratıp yataklara düşüren” 
değil mi?” (e. 61) “Sıska omuzları düşmüş, göğükleri çökmüştü. Ölü 
Börü gibi ışıldayan tozlu ampullerin büsbütün korkunçlaştırdığı ma 
kineler arasında, yarı belerine kadar çıplak dör çin, gemi aeg 
lerinden farka yoktu. Başlarında siyah bc sakke, bacaklarında 44 
gi delik pantalon; kiri, yayvan, biçimsiz. ayaklarında takunyalar yar 
di. / Sastlerden heri uğraşıyorlar Beton döşemenin rutubetiyle roma 
sizanalaşın bacaklarında ağrılar dolaşıyor Dizleri ükülüyor / Uyku. 
suzluk, dör çif gözü de örümcekleştirmiş, kan çanağına dndürmüş! 
tü Avurdu avunluna geçmiş, suratlarında kan yoktu. Yanaklarında 
serahat sarılığı varı. Bir iğneyle dokunula, kan değil muhakkak ce 
tabat akacak.” (5. 3) Patron, içler, para yerine kumaş very 

ellerinin hakkı malın değ, kumaş eği para Orak İN 
Ten” üç yüz işçi grev yapıyor. Grevi bastırmaya polislerle birlikte ge 
ten patrona bir iş şöyle bağırır: “Kumaş verecekmiş... Punuhh,, Sü. 
tamadıktan sonra... Ayaklarımızda söz gör kunduralar, bacaklarımı 
da kıç dik pantalon, elerimizde ikişer metre kumaşı. Çarşıda, pa 
arda müşter ararız... Kime başvursak suratımıza şüpheli şüpheli ba. 


yere mn yor b Mem 
ed ark Aç akik be yağma lion Kai, 
e 
ye a yp kapar Yakala ap Sn 
ic büz nn ein nd bala anam 
ke On dyan He made ml Süme toprak im 
Sala rk ppm 627) Ve dah er rnk 
alam an Yl da E Egen öz aş 
Ül anda Be Kada tb, kb mn Yam 


Kemal Tahir 
(1910-1973) 


Esir Sehrin İnsanları 


“Kapı Ramis efendinin bıraktığı boşluk üzerine kapandı. Kâmil 
Bey etrafına korku ie bakarak karyolaya oturdu. Yedi senet Hiç ou 
mu? İminsiz diyerek treyen ein ağzına görürdü” 

Böyl biniyor Esir Şebin dnszaları (1956). Kâmil Bep yedi yl tap 
şe mahiim edilmiştir. Mapusanc arkadaşı ami Efendi tahliye eli? 
iyor Bir başınadar artık Kömil Bey: korkularıyla, umutlarla; kaşı 
arıya bir başıma; çok sevdiği kızından, kendimden yavaş yarağı 
vzaklaşan karısından uzakta, bir başma, Lorca'nın, bir şörinde, Kap 
aba için söylediklerini anmsıyonumı “Laintain e seul Sabahın 
Eyüboğlu, “Uzakta bir başıma” diy çevirmişti) Senki Kâmil Bey in 
göylermiş, Esir Şhrün İnsanların sonu, hiç de mutlu bir son değil, 

güven geliyor bircakım yi şeyle, 
in yapılabileceğine; imanları arhlerni kendilerinin yaplan ger 
Şen inanıyoruz. Kahurl sonuna rağmen karamsar deil Ec eb 
Pasanları Eski gücünün büyüklüğü de buradan geliyor, Kahrı bira 
b rağmen, Kâmil Bey'in reyen dine, mapanenin yallığına ta 
en nede roma kuyuya e 
Bana kalırsa şundan: Kemal Tahiç edebiyat eserlerinde, işimselikke 
AppY end birbirinden ayarabilmiş. 

Kimdir bu Knl Bey? “Kâmil Bey, servetinin hesabını doğı 
vak bilmeyecek kadar zengin bir Abdülhamit paşanın bircik o 
de.” (5 14) Kâmil Bey'in hikâyesi Kâmil Bey'in hikâyesi, 


Ne va ki rornanıbrrinc kişiye ir 


stok 


i « grçeklerni tanıyarak 
bir aydının, memleket iasların, memlelr ger . 
a Ma Ra Gl 
b eml e yn bm gey 
dr kişini gönlünde devtimci memlekneer bi iydann yanağına 
ll kyn yala yan 
Ser amanda bugelşmei Başan göemenin se denli güç old 
umu biliyorum. Romancı karma özle, biçimle mili bir yn 
ve ikrar. Hr ker, Kimi Beyin oluşumun roman iinde ve 
çen, Kürü Ben görüşüyle gelme yazrn kendi görüşünü 
beka vr gama Küm Be 
ellmiş fora dönmeyecek Bu, şt Ykan roman bir pr 
blm il Bey'in gelişmesi bayun- 
dalar or kayalar rm, Kn 
z oan büyün öğesine 
hür olaylr değerdir dünya görün 
sürdür Ki aklar soran ndeki gen yönü hş arm 
Sürmeyecklrd Nhayc, Kâmil ein romana Ge özler içinde 
vihmesi lyo. Banu içinde Küm Bai gelme sre, öncen 
nm my ann klar beye imi Kim 
erin kak olr inde meyda çıkacaktı Kimi bj deki her 
ilm, bu gi hay gele uy dyan 
a el a 
Kamal Thi Esir Şe romanda çözül 
Kamal ai ha Şar gi roman ör 
rk Krm müşür Knl gl 
dam gelme ae e b yazarın görüş 
ramı prn inkar mem Sm a 
hak kimde yapm ya b hareke 


va hakında doğr yani Kemal Tahir Mili Mücadeleyi t 
Kanan geçek yerine oturmuş. : 

Km eyi hah memesinden yn düşünülemez. ele 
mez, önerilere. nkü Kâmil Be'e biçim veren, bir tariten 
sna, ark memleketin haldir Kemal Tahir romanında, özel olarak 
ia sümil Bey'le Milli Müsmdele işindeki Türküye'n 


incelerken, genel oarak, bireyle top- 

iumun ilişkilerini ustaca serdiriyor. İnsanların tarihlerini nasıl kendi 

isinin yaptıkların, bunu yapmaya nasl mecbur oldukları bütün 

uman boyunca görüyoruz, Kâmil bey'in gişmesi, bir bakıma, bu bi- 
ması oluyor 


Ramanın bişlancında Kânil Bey'in savaş içimdeki memekesi dü 
Şünüşü, kendi toplunmal katındaki öbür imsaların dişünüşünde 
farktır: *Musul ve Suriye'deki araziden, harpten evvel iy emet 
ette bazı hisse senetlerinden hayır kalmamıştı. İki seneden ber, İ9 
tanbul ve civarındaki emlakı sırarak geşiniyorürdı. Bunlardan 
ne kaldığı bell değildi” (5. 17)*G Bitirdik sona Sol 
bonne'da felkefe okumuş, Shakespeare üzerine tetkiki yapmak ii 
tuzun seneler Londra'da, sesmini ilerlemek fikriyle bir müddet 

'da bulunmuş, arada mevsimine göre, Masura, Hindistan'a, Çin 
Kanadı'ya, Şimal ve Cenap Amerika'ya gimiz (5. 13) Memlek 
ilgisi olmayan bir paşazadenin savaş içindeki memleketini düşünü 
daha başka olacak değildi. İspanya'dan işgal alındaki hcanbul 
erken, çilepteki konuşmalarda söylemekten çekinmez: “ZA 
“er de, mağlubiyet de ömürlü değil, Zan iş olacığına varıyor. Öyl 
se neden çarpışmalı” 18) 

Köül Bey, ktanbulı dönünce, Bağlarbaşı'nda, teyzesinden alm 
bir köşkü yeni bir biçime sokar. Halâ eski Kâmil Bey'dir. 
vi meter arsında beç geyler (1) düşürmeye vakit buldakça, sokak 
taki imanlara bakarak, içinde yaşadığı ağır mağlabiyetin varamdaşlar 

üzerinde ne tesir yaptığ anlamaya çalışmış, yalnız, murlk bir m 
sözlük e misler gelen, mutlak alakasızlık sezi.” (8. SESİ) 

Könül Bey'eki değişme, ir ün, Köprü'de, Galarasaray'da sn 
arkadaşı Ahmes'le karşlaşmasışla başlayacaktır. Yazar bu karşlağ 
yil Bey'i biraz olsun hazırlamak için onu çevre il temasa) 

başlatır “Yalanlıkcan usanıp insanların arasına karışmak” (. 40) 

il Beş mahalle kahvesine gider. Orada “nelerin tzlim ol 
görür. “Topal Riza ustanın dediği gis işlerin ergeç düzel 
memesine imkân yoktu. (5 44) Ne var ki Kemal Tahir burada biraz 
acele ctği için, Kâmil Beyin imuşlarndaki değişmeyi samanın gö 
ektir harekeier içimde vermediği için, Kâmil Bey deki değişme kin 
Şide pek öyle gerçek duygusu uyandırmıyor. Kâmü Beyin halkla temas 
si, bü temasın ana öğretiler deha geniş, daha ayını verilmeli. 
Ahmet'in tetiiyle Kömil Bey'in yaşamında bir değişme başla 

Kâmil Bey'in Milli Mücadele'ye karışmasını Kemal Tahir'in bir eş 

lana bağlaması (en bey'e Ahme'in Köprüde karşılaşması) ih 

bakışta, insana pek de hoş gelmiyor. Ama başka türlü nası olabi 


diz Könül Bey Mili Mücadek: gibi büyük olayın geçtiği bir zamanda. 
asıyor. Namuslu bir aydınsa, bir karşılaşma, en küçük bir olayı onu 
bu haklı yana doğru götürecektir. Çünkü haklı ie haksız, doğru ile 
yanlış kesin çizgilere birbirinden ayrılmıştı. Kâmil Bein snf arka: 
“aşı İhsan'ı mapusancde ziyaret eriği zaman İhsani dediği gib 

“Yanılmak, anlar çin ayıp bir şey sayılmamak lazm. Lakin, bura. 
“da şaşırmak hata etmek olur m3 İli ayrı sey yok ki azizim. ei ayrı 
ey mevcut olsa, “hayırı idakte yanıldı deriz. Bir ek yol kalmış 
7 Kâmil Bey gbi bu dövüş için hazrlklı olmayan bir 
dövüşe kasılması iter semer ranlantml olacaktır Bu 


yastan, Kâmil Bey'in boş yaşamına anlam erecekti. O da bunun 
ayımındadır. Ahmet kendisinden yardım istediği zaman “Böyle bir 


hizmete evvelden beri muhtaç” (5 48) olduğunu hisseder. Bu, aşağı 
yukarı, yaşamını Kâmil Bey gibi geçirmiş, ama namus, ii niyeti her 
eydi ruhsal durumudur 
Kâmil Bey'in gelişmesinde, karşılaştığı olumlu tipler de, olumsuz. 
düşler de rol oynar. Mapvsancde İhsa'ı ziyaret etikcen soyra İşin 
Şüpidi olduğunu dişünmüron, inamyor şikâyet etmiyor siemmun 
ününüyordu. İmrenmemek imkânsezdi ve İhsan kadar kuvetli ol: 
mak lazm (5. 68) diye düşünürken, Babul aydınlarını gördükten 
Sara da “Millce güvenmeyi hiçbir zaman denememiş, heniz bir 
isin varlığından haberleri lmamış bütün münevverler gibi, herbiri 
ellerini teker eker vuruşup teker teker yenilmiş sayıyorlar bir da 
ha kalkarak yeniden başlamaya cesarer bulamıyorlardı. Yalı imti- 
Şara bir zümreye dayanmara yekerdiği, halkı büsbütün terk e 
in çöken impararerluk, münevverlerini de beraber sürüklürardu.” 
(0.03) gerçeğine varr yahur bazı şairler, aydınları gördükten sonra, 
İçinde yaşadıkları cemiyete bir kere çarşımışlar; Hayatımızı, insan 
iuremuzı bmmiyorlar, İstedikleri gibi değişmeye güçleri yetmiyor 
selik mağlubiyerde çöktü, Geçmişte saklıyorlar sembole sakla 
yayurla, Hiğbirindeişe yaran, yol gösterir aydınlık yok,” ( 136) gibi 
önceliğini koruyan gerçekleri görür - 
hu gerçeklere varan, bareket içine gren aristokrat aydın Körmil 
eye birtakım değişmeler başlar Şimdi lk defa, ba son zamanlar. 
li yaşamak zevkini adıyorum. Ötekilerde mulaka keder 


ia 
tuyordu. Bugünü yaşamakta ise pek keder yok-.” (5 108) 


serdi, ama Kâmil Bey'i 
lik, biraz da, iğilerdeki 
sevdiği köylerin kusur 


ö krs ok, 
ln balam lr 

kolay kolay inanamıyor. Ama. V 

yy Küm ey gele 

adammış 

ck zn Böl ded 

sin derde his 

yi Bs yaln gres, hak gördük, bl 
birime yanık snr aralayan 
Sekli Kanın yn yaa b Kam BO 
kim dana alsan kl 

vırantularını, üzüntülerini, her şeye rağmen, namuslu kalışını anları 
çiya Ahmer ma 
şi se ilmin Km By ri ln Kü 

ilme korkusu, b korkanlar karlı Ka 
değme yazarın erişemey i al 
i heme büyük bir ekli buyuk Bl 
anlam, Ya Kâmil Beyin mapaanede karın di 
il Bo Mere konan bak b sand ar 
da Yö yemekli kar eke EK 
e 
da bunlar Küm By “Nedime Hanım dag 


Hazım, Bilhassa thikenin yalız onan baş 
bam le ein şında dolaşağını haber alıy. 


iin ispiyon olduğu 


nk kadarda olgunlaşmış Sn Ni 
anlaması, Buna vanme ği ş 
Buna varma içi yaptığ cl 


Hunlar, Köl Bey'i ip olmaktan kurtarıp insan yapan parçalardan 
Çünkü, Kâmil Bey'in önceden çizilmiş bir kaderi olmadığını, Yazarın 
ii hareketleri yapmaya mecbur olmadığını (Cemal Tahirin Ki 
ni Bey'i sevdiği açıkça beli olduğu haldet) görüyonuz. Kâmil Bey, 
Yolunu kendi buluyar; uraksamaları, korkuları, ilerleyip gerlemel 
brcalayıpkarara varmaları içinde, yolunu kendi buluyor. Böyle ol- 
acs, romanın bitimine gok az kalmışken (276: sayfada), Kemal Ta- 
hi mil Bein üç kez “Hangisi doğru? Hangisi?” diye adeta bağır 
anasına müsende eder miydiz Kâmil Bey, bu duraksamalardan geçerek 
Meneklere varıyor; bunun için bizi de vardığı gerçeklere inandırıyor 
mil Bey yüreğini çıkarıp seri gbi, ona bir sigara zatı, Karşın. 
akin hisetiklerni aynen duymak ve aym geyere inanmak! Asıl 
kardeşlik bundan ibaret” (5. 287) Kâmil Bey artk ben'den bizle 
esmiştir. Nedime Hanumr'ın sözü, bundan sonra, insana daha bir ger. 
daha bi elle unu, gözle görülür gelir “O gece, haklı bir gaye 
sana, bilinen ve binmeyen arkadaşlarla beraber mücadele etmenin. 
öncksiz emaiyetii, unun yüreğe verdiği erhlığı bir dah unutma. 
mak üzere setim.” (s. 130-131) Büyük olayların büyük duygular 
1 ür destan havası bütün kitap boyunca sürüp gidiyor. Çağımızda 
ydi kisinin kendinden veri ölçüe, murlhuğa, huzura kavuşa 
İı bürün kitap boyunca görüyoruz. Romanı bitirdikten sonra ünlü 
hi cansız azarınım bir sözünü hatrladım, sanki Esir Şbri İnsan: 
ar çin öpenmiy: “Bir kiri okuyup bitirince izde ruha bir yük- 
we olmuşsa, hiç çekinmeyin, © kicabın büyük bir ser olduğunu 


yebi 
sir Şehrin insanları Eleştrisime Ek 


Amil Bey'i Esir Şehrin İnsanlarda anımışuık, 1958'de yazdı 
lu Savaşı'nın ülke gerçeklerinden habersiz bir paşa 
“eğişrirni ellerini keyfine göre yasamaktan başka 
ür derdi olmayan kültürlü ve zengin bir aristokrat, ilke insanları 
ülke gerçeklerini tanıyarak, masl sorumlu bir aydın, yürekli bir 
ester haline geldiğini göstermeye çalışm. Bugün de Kemal “Ta 
rin en sediğim sormam Esir Şebin İnsanları, daha doğrusu b 
ömnanın birinci baskısdır. 


dimi Bein mapusane 
pusu'nda anlatır. Eski paşazade Kâmi amk 
ağn Eki dek a 


e arm 
Kül Bein karı Nemin Hanım zam 


muştur, 


ya anlarda 5 ys yay 
Yol yemin Sander Yaylar, 1570 Uşn KA 
da Kâmil Byin si karı Nam lm KA 

z conuşturur ve birdenbire ilk iki romanda tanıdığı Ea 
bis ei “başka br Kâmil Bay gele 
yi linen io ln pan gre 10 
tün sayfasında, Nermin Hanım, Murat'ı al 
Kâmil Bey'le hangi şartlar. ine 
mk ln? yar 

Mpa 


vi Be 
Biraz bekledi — Bre, H 


Mi 
işti, Na 


ele pal 
— beş yaşında bir çocukken t 5 
Beyi, haptameş ve ana kadı hep Nr Haan AR 


vardi “Kıpkırmızı kesilmesi”, Nemin Harmvin söylediklerinin dağ 


yuluğuma inarmasından. Şükran Hanım da, Murarl konuşurken, 
'Nernin Hamm, bana kalırsa, çok haklı olduğu hake,..” 5. 452) der 
mil Beyi ba kadar iyi tanıyan Murat, Nermin Hanım'ın sölerine 
imanına, Şükran Hanım #çak kakı” derse, okuear haydi haydi inana: 
klardır Nermin Haram'ın sözlerine, Bunu isyor Kemal Tabi) 
Necmin Hanım şöyle sürdürüyor Kâmil Bez'i suçlamalarını 
Bana hepi. Ne kadar güçlü adam gibi görünmüş. Ruhuyla, 
akıyla güçlü. Meğer ve kadar kolay yarılıyormuş insan, en yakınla 
bile. Pazı gücünden başka hiçbir gerçek gücü yokmuş... Gücü 
“eğil güçlenme yeteneği bile yok (Ayşe'nin babası, örmeği az bu. 
unun bencllerdendi. (.) Ayşe'nin babası o kadar bencil ki haklı 
bir davaya inanmak, banda direnmek, kazanmak bile onu güçlü ala 
madı Keder: gülümsedi: — Destan kabyamnlarının yerine koydu 
kendini. likler benim. -EN.) Bir çeşi Alah'lk özemtsiir b 
İnanlar, insancıl yaalaşla yarılamktan çıımıştr Kendilerini kur 
Sal misyon yüklenmiş sayanların zulme varan, orada, rahatça yerleşen 
bağlamazlğı.. En korkunç alçaklık... 1921'lerde ne yapı Ayşe'nin 
ik 
ie benim. EN.) Kolayca yaptığnı.. Aslında, kimi inanlar için, teli- 
kelboğşuşmalara arlmak, erinin gündelik geçimini sağlamaktan da- 
İha kolay oluyor. Daha büyük sorumluluk yükleniyor gbi davranıp 
ws küçük, gündelik sorumluluklardan kaçmak... Ayetin babasına, 
72 'lrde, bambu ebrinde bize ekmek parası kazanmak, hapse gir 
mekten çok daha zor geldiğine eminim.” (liler benim. - EN.) 
b AS 
Yakalandığı zaman evde sütçüye verilmek üzere bıraktığı yirmi 
kuruş vardı. Halamın erine b yirmi kuruşla gidebildik.” (447) 
“Kin tatmasaydı kaçar mıydı zaferden sonra. Hadi, zaferden 
sona, demeyelim, zenginliğin yeniden ele geçirdikten sonra, yıllarca 
rai olun gelip görmez miydi?” (. A7) ürlikler benim. - EN.) 
lak snra Köri Hamm yi hirnlama pösneltir Kömül 


babası. Bit mans insenlarn yapmayı ödev bildiğimi. 


eye 

unlar gerçekten ropnantık filler bevim.- EN.) yaratıklardır. 
Gerek romantiklr (ilkler benim. - ENJ), ne kadar yamusak, har 
va gözü yaşlı görümeler gerçekten üzülmezler Çünkü rowatik ita 
ir benim. > ENİ) olmak bencil olmaktan gelir bence, Gerçekten 


(350 Yüz prom 


özüm için insanın gerçi, 
göğe ve olam 
korkunçluğuna bakı ie 


yeri Knl 
İlalikler benim. - EN. KİN 
in ki, bir kere bile uzaktan görmediğin ei 


ek cevap şudu Mi 
imi Gal kn m anan 
bildiğim kadarıyla e 


dığı sorununa Nem 


yecektim. Enişte hastala 
Ban buldum.” 


lü Bey maf si, 
— Anlamadım, ie iu 


Dolar ünü Hey çok pini Büyük Hanimefend 
li gilerlere, paralar Beyefendi veri Sabriye Hanım “Siz gemeyin 
“e, doktorun yüreğine insin? dedi. (Yaf Ayı'nda Doktor Lütfü 
ey Neriman Hanım'ın elendikleini öğreneceği. «ENL) Hiç ser 
inada masraf etirmiş. Dönüşte, Sabriye Hanım, anları da gülmek” 
ten katıldık, Sabaha karş, Doktor Beyle: “Nermin Hanım, Hacıos- 
inan Bayarinda bülbül dinlemek itiyor” demiş. Doktar birz düşün. 
müş, sevinmiş (.) Mister Temson var. Prenses Fahire Hanımefendi, 
Komes Bollinova,.. Bir de Fransız subayı... Braz bülbül dinlemişler” 
(6 150351) 

Kün romanlarda romancının roman kişisine yalan söyletmesi © 
işinin ruhsal durumunu açıklamaya yarar salk yapılsa, çok 
vnlamlı olur romancı birkaç sayfada anlatabilecek şeyleri birkaç 
ümçeyle anlatabilir. Örnekse, Yusuf Alan'ın Aylak Adamına, Se- 
in lerinin Yaşarken ve Ölürkerinde bunun başarı örnekler var 
ır. Yol Ayı'nda, oldukça ilkel biçimde de olsa, Kemal Tahir de 
ullanr bu yöntemi: Kadirin Şükran Han'a söylediği yalanlar 
(5.45 ve ASR), Ama Nermin Hanım'ın söylediği yalan, roman kişisi 
ii aşan bir yalan, romancı unalığıyl, roman tekniğiyle lntis olma. 
Şan bir yalar, Kemal Tahir, Kâmil Bey'i karalamak içi yapıyor bunu. 

Niçin mi bu kadar kesin konuşuyorum? Şunun için: Nermin Har 
un, Kâmil Bey'i küçültmek için, öyle diyorduz *Ayge'nin babas 
193) ende, İtambul şhrindebize ekmek paranı kazanmak, apse gr 
inekten çok daha zor geldiğine eminim. (.) Yakalandığı zamn evde. 
Sünçüye verilmek üzere bıraktığı yirmi kuruş yardı. Halamın evine bu 
Siri kuruşla gidebiik,” Kamal Tabi, herni bu sözlerini dğru 
göstermek kim Etir Şehrin nsanlar'nın keci baskısında birakım. 
“leğişilikler yapmış, birinci baskıda Nermin'! yalanlayacak tümceler 
vard, ikinci bakada çıkarmış bu tümcelei. te örekleri 

Nermin Hanım'ın, Kâmil Bey'in tevkifni “enişte bey”e nas haber 

ve ii halal (Mar Yayınlar, 19561 söyle anlarıyordu! 
mil Bey'e Aşçı kadını derhal erişte beyime yolladım.” (5. 250) 
“Ayer kadınlı bir evle “süt aras çin ancak yirmi karuşu olan” bir 
vw hağdaşamayacağı için ikinci baska (Sander Yayınları, 1959) Ke: 
nal Tahir Nermin Han'a şöyle dediriyor: “Enişte Beyime hemen 
talyaf çekim.” (5.353) 


Kemal Tahir birinci baskıda şöyle diyor pi 
Kâmil Bey'in, İstanbul'da, iki dükkânle Ba Ni ii 


in eşyalarını, avukat br yere dep 
cılar Lüzumlu ayırdılar Üsetarafımı d 


Ba ii bl yama 
gren müren par edenlerin yok pahası sa 
bi şakımının dayanıp kl olduğ lal Yaga a 
iü bakan yok, Bm ps miki hr lan 
gönde kadar rm, bnlnnerde balm 
yl eme kadar ikna a 
imi bunların mülkiye adr, kisa pi Ba 
kirala larda a a 
panlarla icra masrafları alınacak paral Gi 
ye ke parlar aşşa beriord 
Görülüyor kiki bada ne iki 
dsl enkei 
da Buna karş, Kema Tah b 
dük bri samal (4) mc bk 
gin 12) lap hem Ayp 
da “dükkünlr” sözü ki kez gr: 28, ve eğ 
ça Esi Şbrin Mapa 623) Neri Hantal ha 
şaka çöle dar Kâmil beye ma ge ep 
adak kararların. Erde bi sin gm 


kân”dan söz ediliyor, e 
Kömül Beye kalan paraları 
ci baskıda geçen “Dükkân. 


ki pa kalksam Baz biler 
ada, anla yap bi 
A ha ykm Ken Tahin bunu, Kinik “fir 
iş 1) minde ağir mak in görüğü 
lem Gü parça, merak alama ii yüz kk 
Vi e diğ, münir müper çkncaya kadar al 
Lr ekin 21) anmak, a al 
m şa bakana b kaya vari FİN) Bar a 
ln Dakka Bağlar naki köşkü de eklen çikar 
m, sz m hc anda olunan 
aram dee de, b söle doğru indi san salak 
ün mekandan anlam; KiB 'in “Ayşe ybr 
kl aşşa enini görecek demesi 
kn oldı geriyor Tabi, Nermin Hamm ar 
Kn konmadan gli de 
Ya nk lar şında: Ki Beyin diep 
vaar e da mz buna harlı iii baya b 
KP olmayan bip ile Deri Fut Be ve deni 
b ar ekleye halamayı düşümde 6592) 20 ray 
KA ey var Km By de ba par kabul tri Oy 
kün b kimin be parayı kabul eme olmak Kemal 
id kez aha roman kahramanını kaşlek emişi 
e Kü eyt para dumana olağandan dha ktü 
yalak ki ball içn yapıya değişikleri Nermin 
lk karmak iç Bim imkanda almayan br 
Km Kemal Ti, da 12 sylaya lem 
ri baran lah ka meydan kayan kiş gözümün 
hu ek yk mol vard: Güven içinde yaşama isiyoş önem 
e ve en Kak bir örme geren. 
ia ah ayr Yl ymnda, Çünkü, Ayni babası 
m m Se nr sermek değ, bibi saman 
Sm Hmm Dre gg hazıra 
kya 1 bini bd lafa, st para 


kaç smokin, birkaç frak, 
ün vazolar. (Kâmil Bey'in, 


evmediğimi. 
yak çin, ikin 
af eklemiş 
(âmil Bey'i) 
e kararda Kâmil Bey'in babadan kalma ünlü zengi 


wenilir bulduğu içn kocalğa kabul emişi 
iğinin yeri, an 


154 Yürü roran 


çini ya kadr Bie ay 
e atlatışında, kocasına yeni bir güvenle. Sığınmaktaydı ama, 
arm orayark, herzaman yeniden gaye harcaması ya 
tang, beli bloğu kaman dm kk 
den sonra, “Galiba o da beni, hiçbir zaman gerçekten sevmemişti 
Yordu. Kemal Tahir, Kâmil Bey'in sevgisi inde e 
“Kömül Bey, aşkı hiçbir zaman, geçici macera) , 
asa yıpranmamış yüreğinin bütün kabiliyeti ile sevdi, Bu e 
ağırbaşlı sahici bir aşk, bir haklı ön inme vardı.” (5. 15). a 
Komal ahi kinci kaskıda ku paraf sök 


"Kâmil Bey, bekârlığında, aşkı, geçici ilintiler iç ii 


le hiç karştırmamı 


olduğu için, Nermin, yarama 
yüreğinin var gücüyle sevmiy 


ha sele, yek aşma 
kt andan yakl vr. Buc yl kal 
meri gele lı pe yüz 
sevdiği kadının en küçük ürküntüde kendisine s masını olağı id 
masındandı.” (s. 14). Nİ 
hi Şb ni bada yap 


değişiklilerden sonradır ki Yaf Ayrı 
a ki Yof Ayramı'nda Doktor Müni'e şunlar 


klamaz, aşını dik 


ek svişmenin hgleirenrn 
Ör mış bahtsz kadınlardan bu ia 
e 
(55.419420) irki 
bi Tamam ki (Dk Mn) 
Han Km Ky) Ral 
#mal Tahir'in romanlarını okun 


nm önlere 
ann. Bn düş 
bu in erd say 


baş toma kileri rm 
a ay mm Ke 
Gl my Kn 
şi ge Tanrı romancısı söyleyebilir. ri 


Nermin Hanım, “Ayse'nin babasına, 1921'lerde, kranbul şehrin: 
«e, bize ekmek parası kazanmak, hapse girmekten çok daha zor geli 
“ine eminim. (.) Geçim zaruğuyl karşılaşır karşılaşmaz, sorum: 
huk kaşımayı seti" (al Ayrım e 146) diyordu Oyan Er Şeh 
vi hsanlarnda Kemal Tahi, Kâmil Bey'i şöyle düşündürür. 

“bu şerli yürek huzuruna kavaşamamış bulunmasaydı, er 
alan biricik şeref yolunu beki tutamayacak, yanl Picilele Ayşeyi 
yüzünü, kimsesiz, parasız bırakarak Anadolu'ya geçemeyecek hiçbir 
nan bu kadar kahraman olamayacakt" ( baskı, 5 96; 1 baskı, 

175) 

Könül Bey mi geçim zorlğuyla karşılaşır karşılaşmaz sorumlu 
hil Kaçan! Bu Kömil Bey mi karısına kızma ekmek parası kazan 
nak zor gelince kolay (1) yolu, hapse girmeyi seçen 

Nermin Hanın, Kâmil Bey'i suçlarken, tarla, Kâmil Bey'in “ro- 
nmtklği ve benliği üzerimde dumur “Gerçek romantikler me kas 
lar yarmak, hata gözü yaşlı örümclr gerçekten üzülmezler. Çün 
kün omamtk olmak bencil olmaktan gelir bence.” (Yol Ayr, 5. 448) 
yün Es Şeri İnsanlar nda olsun, Esir Şehrin Mahsun olsan, 
Kil Bey'in, Nermin Hanım'ın kulandığı anlamda, *romantikliği- 
". ğin” gösteren bir davranışını bulamazsınız. Nermin Ha: 
ı'n suçlamaların tam tersini gösterecek pek gök alnı yapab 
in, ama okurların sabrını daha fazl zorlamak istemiyorum. Sadece 

amamiller” sözcüğü üzerinde darmakl yetneceğim: Öztürkçe 
yazmaya böylesine özen göteren Kemal Tahir, “römantikler sözcü- 
yerine Türkçe bir sözcük bulup kullanablrdi; ulanmıyor, car 
a somunlar” diyor Ve anladığın kadaryla bunu bilinçli olarak 
Sapıyor. (Nüzim Hizmerin Türkçede başka adla yayımlanan bir 0 
ammını gerçek adının *Ropramrikler” olduğunu biliyor muydunuz?) 

Yal Ayramı'nn Esir Şal anların birinci ve kinci baskılar 
bis ve Esi Şehrin Mahpus bilikte okunması, öginç bir gerçeği 
vr: Kemal Tahir, 1956'da yayımı 
Tasınlar'nda yaratığı Kâmil Bey'in kişiliğini 197de yaymlanan 
Yal Ayrmı'nda -Nermin Hanım'a yaptırdığı açıklamalarla değiştir. 
ini bumu yapabilmek için de Esir Şehrin İsanlar'ın 1969'da yaz 
aranan ikinci baskısında birçok değişik yapmış, romanı nerdey 
se yeniden yazmıştır 


256 ümre 


Nermin Hanam'ın Yl Ayrımında anlatığı 


ölmiz iki Koroğrafın verdiği izlenimi 
e iğ izlenimi verdi ban 


on, bu 
| Ve bu arada, tabi 
Kömil Beyi saçlayarak huzura kavuşma 


Yorgun Savaşçı 


Kemal Tahir'in 1965'e yayımlanın Yorgun Sanaşçı adlı romanı üç 
bölüm: “Van Kres aşatnın Dürbünü” başlıklı birinci bölümde çeşir- 
li konularda, değişi kişilerin ağzından, Kemal Tahir'in “kuramsal” 
düşüncelerini okuyoruz; “Karanlığın Dibinde” adlı ikinci bölümde 
alın içinde bulunduğu büyük yılgınlık anlıyor öçüncü bölümde, 

'Dönemeç'te, çok güç koşular içnde, orduya kimsenin güveninin 
kalmadığı, subay düşmanlığının alp yürüdüğü bir dönemde, çceer 
“en düzenl orduya geçisi okuyoruz. 

Birinci ölümde, Kurtulş Savaşı öncesi olaylarının tartışması ya: 
alıyor İrihat ve Terakki'nin kurulaşu; ordrpoliika ilişkisi Birinci 
Dünya Savaşı'na girip girmemek, Abdülhamit ahanda indirip in 
memek, “hürriyet” getirip getirmemek sorunlar; Turanclıkla AH 
örn emperyalizmi arasındaki şk; Osmanlı toplumunda devlet 50: 
unuz Osmanlı toptumunde niçin Banı anlamda bir fedalitenin bur 
Tunmadığı; Batılılaşma, 

Bu bölümde, Kemal Tabir en önemli tezini De, Müni'in ağzından 
ili sürüyor, Di, Münir *Kalfliği brakmesı” koşuluyla, Czmal Pa- 
Şaya, 1917'de, İngilizlerin “Hükümeti dvi, padişahlığı ilan eri” de. 

siler için, “EL akından Cumhur 
e dikti bile yaymaya girişler, desem keramet olmaz!” der. (Bili 
ayimevi, 6 bask 1976, 5 127-121) Kemal Tahir bundan sonra, De 
Münir'e ça yorumu yapın: “İngiizler, Bolçeviklerle bat arasında 
sokmak ösediklri ampon bölgeyi, Kafkasya'da kurabilirler, bumu 
oleviklere geçici de ols kabul erebilir, belki Anadolu da par: 


çaları ölüşülr Yok Bleyikler böle bird 

iş kalana, Tunç üre 
Balik ban dünyası arasında, tampon mika Arl 
yaglar me baar ar olana ulm br Tar si 

ii bukayamere.. Btm mese, üye ler 
çiya kavyabimemeinde” (6 128) De. Münire 
Şabarımda söyler Kom Thi Masal Kai 2 
1d izm Karbi yandı mek ak 
banal yarar var “Baher daha ekl br da 
ei aldatarak görünmek iş lt üm Tİ 
ketimizde aklamaya zrlma vk 


fik paya istilası alanda kalmasına sebebi 
etmek Ve ona göre 


Krabi el m 5 
Kemal alin zi b 
erlyark p 
Koma Tahir zl 
masıyla empe : 


yazarlarımıza pek ayları gelmişti, 


öyle özgün bir tez deği, 


Savaş sırasında İslam 
Sözleri hemen tutmak niyetinde deil. Bi. 


alinin kutsal savaş çağ 
içi Düm ağrısı yürüyemedi 
« Küfre verdikleri sözü tutmazlar çeşiti İlamı meleke 


eki eken halel birer bir sembol olark kalmaz 
lr 46 142) ana lere 16 De Mn Hal Papa, Ki 
al aş çağ slm için, bi, alli Kayran yap 
aktan da vazgeçer.” de Hali Paşa'nın “Hal tn gm 
erin eriği sap gi çeri de büsbütün za 
Şa Emmi, ozaman Anadolu Türk devlerini kurarız yüzde yü A 


pan 259 


daha ilç olan şu Yarn Savaşçı da (Anadolu Türk devlerini ku- 
abilmenin zorunlu koşulunun halifdliğin kaklırılması olduğunu söy- 
Heyen Kemal Tahir bu romanından dört yıl sonra yayımlanan Kurt 
Karunu'nde, “Bu halifeliğin kaldırılması iş, görünürde, bizden çok 
Müslüman sömürgeleri olan büyük devlerin işin gelse gerek.” der 
lili Yayınevi, 1963, 5 3721 

Birinci bölümde halkın subayları tepkisini (Tıme Faruk, “So: 
kaka, kahvede, icamvayda, üniformalıya nasıl bakıklarına dikkat 
tiniz mi? Omuzlarımızın üstünde artık apoket deil yenilginin suçu- 
su taşıyoruz. Daha doğrusu hâlâ yaşamakta oluşun suçunu.” der 
S3), ordusundan uzak kalın subayın yorgunluğunu ve acısını (Teğ- 
inen Famuletn sözler; Ordu dağıldı. Ha deyince kurulamayacağı 
meydanda, Ordu olmayınca, nasl atarız bu utancı üstümüzden? Na. 
Sil dinlenebiliriz? (.) Evet, biz ordunun dağılmışlığı yoruyor. Başıbo- 
Zakluğu omuruumuza yediremiyoruz." -. 35), memleketin kuruluşu 
için merdeyaz yalı ltihatçlar çaba gösterdikleri halde halkın krihat- 
alara düşmanlığın, İszanbulhun sefaktni (e biron iki yaşında 0 
akları kendilerini sarmalar; şehit karlarının ayn işi yapmaları. 
Suha Barınmaev'rin barındırdığı dramlar... okuyoruz. Ayrca, Ke- 
eni Tahir niçin gerekli gördüğürü anlayamadığım başka bilgiler: 
Ayasofya hakkında bilgi, Askeri Müze hakkında bilgi. 

Komal Tahir bili dağarağını bürük bir eyile onaya döktüğü bu 
böümde, zaman saman yazdığnın roman olduğun da anımsamısı 
bunun için biriki polisiye day eklemiş bu bölümes Dr feşirin kova 
“intiharı, Patriyot Ömer'in kaçırılması, Cehennem Yüzbaşi 
erdek ves evinin basılması, Dr. Münir köşküne yapı 
an baskın. Kemal Tahir'in 245 saral bu bölümde gerçek roman: 
is ancak dört sayfada görülüyor: Pariyor Ömer'in “yıllardır 
bir normal insanın dayanamayacağı kadar yalnız” olduğunu anlat 
dört sayla (ss 131-134 Üs yan, bir romancının değil sarih me. 

AM 

“Karanlığın Dibinde" başlığı 
ayla başlar yılgnlığan karş savaşın başlamasıyla biter. 

“ir iş yararı? diyerek kaçtığı Bandırma'da Cehennem Yüzbaşı 
Cemile Yuzbaşı Selihatin şu bilgileri verir: “Genel durum şa: Mile 
savaştan yılgın. Varuşalım demiyor musun, anaşma sövmüşsün gbi 


yan ikinci bölüm, savaş yaln 


0 Yüz 


gırtanyor! Yedek subaylardan yarısı evlerine kapanmış, 


paran deri düşmüş Bm Çk 
meriç ha 
halin alnan kunamdKl lir 
i “Bizim aklımız ermez" diyen subayla gözünü e 
deli aydın kaldı. Gerisi, asker. ei bi kğ 
imi rs sürün” Yazla C 
vabı rr Yüzbaşı Gelik. > 
iie sorunla 


Şapulcu, kısacası; Eşkıya dedi 
in “iha” sorunun 

- halan dönmem By 
yolar kendilerin. Onla le b) A 


Müliyecler İtihançı olmadık 
anl” Anrdolu iii, Birin 

Padişahın ve Hürri 

ik düşmanlığı” roman boyunca sü 
oyunca sürer öder 
Yu göümde Kemal Tah Eg bölgesindeki köylülerin ve era 
Yanan korkunun, Yunan'a aranma çalsın, Yaman'ı yakana 
gm bir gerçekçlile gözler önüne serer Bu kölüm, Mustafa Ko 


malin Şa sözlerinin romanlaşı 
eni aştılar anlatılmasıdır 


iye ve ilaçların körükedikleri bu 


leri 


pe nt mum kak dar m 
lurgun kalması, dbette ii 

ig m Tam 
© bağlıyor: >... Aylardan mayıs. Arpalar nerdeyse biçilccek, Bunca 
klar a det ça ml ck denye Köy 


silablanmışlar ama, simdiye kadar bi yaramaz iş yapmamışlar ki tar 
af da harmanlar klkmadıkça birbirlerine bulaşmayacağa benziyor: 
mu (383) 

"Ordu tam bi dağınıklık inde Alaylar en kabarığnın er 
sayısı, üç yüzü, dört yüz geçmiyor. Duyduğum doğruysa, Seke deki 
139inci Alayın tutarı 46 ere kadar düşmüş. (.) 1757inci Alayın 
nci Taburu 4S ttk. Saraykoy'deki alı bolüğün sutarıya, yirmi 
kişi (5. 378) 

Ve subayların damı; “Köylü yenin içti, bundan böyle buralara 
Subay ayağı bastırmamaya,”(. 398) “Kendi prıarıda, korumak i- 
ediler topraklardan ikinci defa kovulanlar.” (. 6) 

Kemal ahi, bu bölümde, snhaytarın “dinden yararlanma çaba 
arın da belir. 17. Kolordu Komutanı bekir Sami Bey, Bandır 

daki konuşmasına, “Dinimizde gâvurla vauşmak Tanrı buyruğu 
lr” e 271) diye kaşlar; Akinar'dı, kasabanın ilerigelenleriyle yap- 
ni konuşınada, “Bi düşinan bit memleket girdi mi rada milli var- 
İk dini zı yek der. (Bize düyen namus borcu, din boçeu, kanı 
borcu, düşmana karşı koyacaktır”. 344) de. Gene bekir Si Bey 
selrahamcde, Manisa'dan bilgi veren Yüzbuşı Rasim Bey'e, “Müftü 
emdi direnmekten yana mı? Aman bu çok önemdir Rasim Bey 
İS İZ der 

Bu bölümün sonlarına doğru Rauf Bey ski Bahriye Nazır) 
il işimiz, çevredeki yalınlığı, direnme gücüne çevirmek olmalı” 
(5.420) buyruğunu verir, Ve Çerkez Fahem bu işe girişir. Teğmen Far 
Ya Çerkez Erhem arasında şu ilginç konuşma geçer 
- Ne yapacaksınız Akhisar'da? 

— işe başlayacağız! 

— Ha işe 

ila lemek işe, Yılınlğın hiçbi şe yaramadığını am 
2 iç kimsenin yılşnlğa sığmamayacağamı. Biz AKisar için 
eşe çiyan Akizarların ylmaya ne hakları vari” (5 430) 

b bölüm, Çerkez Erhem'in Akbisarıarı dize getirmesiyle ve Ke- 
var Güvur E'nin ipe çekilmesiyle biner 

Dönemeç” bağıl üçüncü bölüm “Mili” ve "Kuvayı Milliye” 
sözleriyle başlar. Hemen ardından, “Mustafa Kemal Paşa, padişaha 
aşkakdırmış (5.449) tümcesini okuruz 


82 emma 


Yüzbaşı Ci, nba 

192 Bamya a Debi 
üncü bölün, a 

yakalama gç kaul kide yana 

Ji ordunun kurulmaya başladığını gösteri. el 
Diya çare “Bem 

imanlı öd 


isglimden beş gün sonra, 21 Map 
imde olaylar Bursa'da geçer 


adam.” (s. 460) “Onlar ash gi 
Hepsinin asker kaçağı ol çi 
alayla Bizim 
yor (a2) “çenli 
1 
Eye ii iie ceki yz yi 
de isa baraka Kadam 
Sim çar halkın 
nin Ba “Çk kal 
a der A) 
Kem e ler kann deni 
Jan ordumuzu canlandırmak ve güçle e 
” veledi iin sr 
hen bi yandan d kurma bala a 
kıncalarına karşın her yerde, ister teme yalm 
çalmak im Ana, m b 
klar hş düş e 
örkerlik görevlerini iğ 


anl 
yorar Bia he 
kal diyene 27) 
şer ki Yazla 

yn b sre. ke 


“Ben, bir yani 


çiz 6 0) le 

bir bakma Ör ire Kam 

halden kle 

le azla getirmiş, ai 
i e Ba 


umıyor bile subay akımını adamdan saymıyor! Sözlerimizi y 
sinda başlarını çevirmelerinden bell” (5. 521) “Tümen komutanı 
ulaşımdan çıkmıyor, hnbaçıdan yakan subaylar yolda yürürken göz- 
yerden kaldırmıyor. (e: 521) 

Öze yandan Damat Feri hükümecinin biliisi, Şeyhülislam Dür- 
izale Abdullah Efendi'nin ferras: Mlicilrin öldürülmeleri Allah. 
rl (525-932) 

Birinci Anzavur ayaklanması, Alayların bozulması ve Yarbay Rah- 
vi Beyin öldürülmesi 

yusuf İzet Paşanın Ankara'ya gi dayuldu duyulaı” deve 
Katarlarıyla, arabalarla, at, şek, katır kervanlaryla Bursa'yı terk 
elen Barsallar: “Tehlike yaklaşı mi, önce zenginler savuşuyar, son- 
a, tikçe hızlanıp kalabalıklaşarak ora haller. Yurarını en önden 
barakalar”. 519) 

Şürbaşı Cemil, “Yeşilin Süsü kaheinde?, basan gelecek A 
savur'la kuzeydoğudan gelecek 3-00) kişlik Piyade Alayı'nı bekle 
mektedir. Teğmen Faruk'un getirdiği haber: “lk taburu Bileik'e 
"niş sapasağlam, Bilecik'ten Bursa'ya doğrul, Yan yolda, özde 
nişler Subarlar ertesi gün uyanıyorla ki, emirrleri bile merdanda 
yakı” (e. 

Ya ikinci tar? “Bilecik'ten gönderilen ikinci tabur bazı tedbirler 
aldığı hahde dörtyüz kişi kaybederek Bursa'ya öğle ist 600erle ge 
iehikiş, biraz dinlendikten sonra Anzavur karşı karulan Beşevler 

“phesine katılmak: üzere akşama dağru yola çıkmış. Geceyi biraz 
Sahar geçireceğini uman tümen karargâhı, aburun, ba sefer abaya 
na sia çekerek dağlı haberini gün batarken aldı” (e 537) 

554, sayfada ilk ler hakeri gelir Çerkez Ethem Bey Anzavur 
bozmuş, binbaşımı” 

hi Zafer, ayn zamanda, düzen ordu brüklerinir 1k başardı. 
maun üze Bihem'in amine ordu bir- 
lerinden de verilmişti - 5 24) şte Teğmen Şevki'nin ordu birlikle 
iü çi söyledikleri" bizim yaya asker olmasaydı kaamazdık çapak 
lr önümüze, () Ethem'in atları talana grştler Kimi atını değiş. 
Siriyor kimi çizmesini, Beraber dövüşen birliklerin bir kısım çap Yar 
arte, öreilrin düzen içimde toplanmaları uhaf geliyor insana, 
Dikkat rim, çoğu, beğenmeden bakıyordu, mrenmeser.” (5.556) 


man son sayfasında şunları okürz 
Cemil, Eehem'in ağaheyisi Yüzbaşı 


eg laa Tevlk'in selamını almam 


b Şevkö'nin ağır makineli bölüğüne çev 


Yüzlerinde dvi 
hakk güveni vardı 


1 621164 1520, Ma Kapa 
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e örgür düşünce 
Me i ve uygulama alanına konulmuş 
Ye 


rm Savaşçı, insanla 


iler de diyebiliriz Yor 
“yararı bir coman*, 


bana, : 


büyük Mal 


Sevgsizliğin somanctsıdır Kemal Tahir, Bugünlerde yayımlanan 
yük. Mef (1970) (Bu yazıyı 1970'e yazmıştım. - ENİ) 1958 ve 
59'da yayımlanan Yadiçmar Yaylar ve Köyüm Kambur ie birlik. 
6 okuyunca bu gerçek açık seçik ortaya çikiyor. Üç roman da aynı 
evrede aynı kişilerin serüvenlerini anlat: Aşağı yukarı yarım yüzyil 
İk bir süreyi kapsayan bu aç romanda da kimse inmeyi serez. KO» 
yüne Kamburu' ndaki çu salar, bu bakamdan, çok li çeki “Çalık 
Kerim, biraya varmadan medrese düzeninin, öy düzeninden farksız. 
duğunu anlayıp iyice cahacladı. Barada da fakirler sürünüyor, kim. 
Se kimseyi sevmiyor” (1 bask, & 148) 
Sai sik, “Sevmek, bir insanı sermekle başlar her ey” demişti K. 
Tühir, “Sesmemek, insanları sevmemekle başlar hr şey.” der gibidir. 
“Sevmemek ” bile a geliyor K, Tahir'in bu romanlarda insanlara ve 
ile başın açıklamak iin: “Nefret ermek de diyebiliriz. 
Aalardan nefret, köylülerden hefr, memürlardan nefret; bu roman” 
arda bunların dışımda kişler bulunmadığına göre, kısaca, anlar» 
dn nefer, Oysa bir comunda “nefretin sani bir duygu gerçekl 


iş kazanabilmesi ancak “sevgi” ile bilikte var olmasıyla mümkün. 
Seveisz bir nefret, sale bir nefret bi est soyutlama oluyor; romanın. 
nandıncıığın yok etmekk kalmıyor, roman kişilerinin “açklayıcı” 
işler olması sonucunu doğurmakla kalınıyor; romancının rah sağlı 
Şe bakımından da kuşkular uyandırıyor 

Ayrca, bu tüm, romenciyı halkına karı bir davranışa sürüklü 
gör ster itemez, K, Tahir, bu turum içinde, “gerçekçi bir yasar” ola 


rak bakmıyor halkına, “ağalar 
Kamıburu nda 1. baskı, 5. 163) “Bizim mile al 
isini okuduktan son 


için Hanife'yi öldürür; Çalık, Petek'le evlenmek için Hin znl 
mak için Kenan'ı öldürür. hire m 
gi “ite bunu!” demiş. Değişik yorumlara, elverişli bir hikâye” 
Gzlmye kalkın zaman» ron roman yapan öğeler yak 
Zat, bir maremarik denklemi ke er “ 


kanına 


kom b lapa rün 
sn tayan'da, ani samanın Sonun 
vo man tr aha km Ta 
hr kalma akl Romancı, bi deneme hal 
densin anacı içinde dolandı işin b de man 


bir denkleme indrgeyebilriz. Çünkü * 
b eaklne indipeeblr. Gün Si gerekler” gökan 


Kamal Taki özellikle Yrm Sanaıdan sonca yazdığı raman- 

ur da #özekeebilr” romanlar. İnsanlardan değil, sesyal ve tah 
erçekler hakkındaki *malumat”tan yola çıkığı için; romanlarındaki 
insanlara sadece bu maluman okurlara duyuracak bir *epiker” gö 
yl baktığı için, bu romanlar “insansız romanlar” olmaktan kurt 
İniyor yani bir bakıma “edebiyat eri” nitciğinden yoksun olarak 
çilyorlar oraya, Lukacs'ın dediği gi: “Yazar sorununu kuramsal 
olarak çözümler, sonra da bunu açıklıyacak aygun kişler ize So" 
estetik kakumdan, hiç de parlak değildir. Böyle bir yazarı eser 
İt öceden var olan kuramsal bir temel üzerine yamanımış sönde sa 
asal üsyapılardır” (Çağdeş Gerçekliğin Anlamı, Çeviren Cevat 
pan a MA). 
“Tahir, romanlarındaki bu eksikliği gözlerden saklamak için 
erk Ana ibi Kurt Kanunu gbi romanlarma “yeni görüşler” 60: 
kaşturark, hr romanları bir edebiyat olayı" yapmak beceritliğini 
öneri. Çoğumun gözünden kaçan gerçek şu ii: K. Tahir'in bu ro 
"anları edebiyata getirdiği yeni görüşler dolayısıyla deği edebiyat 
erine dönüşemeyen, romanlara yama gbi eklenen edebiyat dişi gö: 
üşler dolaysıyla edebiyat olayı haline gelmiş, Kimse bu romanların 
ehiyar bakımından getirdikleri üzerinde darmuyorduş dursmazdı 
“la, çünkü öyle bir şey yoktu. Tartışılan, ortaya sürülen “malı. 
narın doğruluğu ya da yanüşlığı idi 

human sebebi aşkı Günkü K, Tah edebiyaın kendine özü anla 
sün aracım deği, sosyal bilimlerin lat aracını kullanıyor. Astak- 
vlan bu yana çok tekrarlandı; Edebiyat, gerçeği “imaj” larn anla 
bilim, mantik kategorisi çinde. Gerçeği imajlar anlatmak de- 
mek, gerçeği ete kemiğe bünümdürerek anlamak, demektir. Gerçek, 
boom imsanların çatışmalardan çıkar oraya, Oysa K. Tahir, ge 
ir iki kişiyi karş karşıya, konuşturur da konuşturan; bunların ağ 
ndan kendi “yeni görüşlerini anan Kolaylıkla görülebileceği 
iyi hir arman özrü iimle sunulan b “yeni görüler"in romanı 
ektirmek, edebiyata yeni görüle getirmekle, kısas, edebiyatla 
ir lmtisi yoktur Barada gene Lukas anmak istiyorum. “Öze yan 
ala, doğru bir kuramsal yaklaşımla doğru bi ester (yi bir ipolo- 
ji yatma) çoğu zaman örrüşebilse bile, Kullan yöntemler ve lde 
ilen sonular aslında özdeş değildir. Bu raslantı her ikisinin de ay 


ekli yansıtmasından ileri 
in doğru bi eterik 


olmaktı ye gidem Aa 

— mc Arak ii dl 

e 

pk bil Lenin Gorki ye yağı mektubunda yle ok 
ke bir yararın olum be gelya 


dir. dir ve Grimm 
meri düşme 
hele len fs bc ag ay ha 


inal Tah daha önce yayımlanan başka romanlarına fikir pi 
pek 


düşünceleri şöyle 
1508 Meşrutiyet 
türk döneminde. 


il ça cinayet ya da soygun. 
Cevdet Bey, Abuzer'in Yediği 


karş saraşyord 


darma eza esli. Ne var ki bunlar, 
ceviri de söylediği gerçeklerdir b 


arak orta malı olmuş gerçeklerdir 


bügün, Bülent 
akını; Atatürk ve Devrimcilik), 


Bunları “yeni görüşler” diye nine 


lemek kimsenin aklına gelmez sanırım, 


Kemal Tahir gene konuşmalarla sürdürüyor romanı. Boş sayfa 
ar dşmda, Büyük Mal 560 sayfa, Konuşmalar (sayfılara dağılmış 
konuşmalar da satır larak sayılıp sayfa olarak hsaplanınca) bn 560 
sayfanın 420 sayfasını dolduruyor; konuşma dışı mesin 140 sayfa 
aşka türlü söylersek, romanın yüzde 75'i konuşma, Ne var ki bu ko: 
uşmalar, mesela konuşmaya fazla önem veren bir aşka romancıda, 
rca Hemi vay'de olduğu gibi, kişler açılamaya yaramıyor. He- 
mingvay'de konuşmalar uzadıkça, roman kişilerinin üzerine, bir t- 
atro sahnesimdeymiler de çeşiti köşelerden klar düşüyormaş gibi 
Ölür Yeni konuşmalar yeni aydınlıklar getiri. Oysa K. Tahir kor 
mişma, kişinin iç dünyasın aydınlığa çıkarma görevini yüklenmemiş. 
ir henüz. Mesela romanın birinci bölümünde Sülük Bey'le Zülal 
Çorum'a gitmek üzere 23. sayfada yola çıkarlar, 65. sayfada Çorum'a 
varlar 42 sayfa boyunca -birkaç sayfa dışnda- yalm konuşma var 
“Ne konuşurlar? Ağaların “ekoncmi politikası”, Ziraat Bankas, 
Yanığı Cemet, İnönü'nün çekiliş, Celil Bayar'ın başbakan oluşu, 
Kenan Efendi le Sülük'ün sürtüşmesnin ekonomik sebepleri, CHP 
içindeki kayraşmalar., Bunların hiçbiri ne Süluk'ün kylğine bir gz 
şi ekler, ne de Zülfü'nün. Dahası var: Çorum'un bağlıca iki zengini 
Olan Sülük Bey'le Kenan Efendi (K. Tahir Yaliımar Yaylası'nda Ke- 
anı büyük bir başarıyla anlatmıştı tepişmettedirler. Kenan Bendi, 
öç almak için, Sülük hakkımda bir ifüra düzenler Aatürk'e svikast 
üzenlemekle suçlanan Sülük roruklanmıştı. Ama hapishaneye yolla 
nazlar, emiyette tutarlar. İşte Sülük'ün tutuklandığı bu ilk gece, K 
ahi soman kahramanını 93 sayfadan 124. saylaya kadar konuştu. 
sr Sülük 23 da Kemal Tahr- af okadar uzatır ki biryerde “Yahu 
biz bu lafı seyin üstüne gerrecektik” (s. 118) de. Sülük, koskoca, 

Yayla Padişah”, truklancdığına hiç öfkelenmez; K. Tahir turuklar 
main rahsel etiksini göstermeyi düşünmez ve Suluk'ün ağzından, 
Kenan Efendinin kumarcıığın, asıl zengin olduğunu, 
Gapannğıllrım, Yakıp Cemil Ermeni kav anları. Bu arada, 

“Onan”, 116), “Alevilik” (e 117), “Türkün yaramazımı kardır. 
ia” (5 117) üzerine Sülük'e öyle sözler ecir ki bunlar Slük'ün 
Söylyebilmesi imkânsuzdır. Ama K, Tahir için aslolan bunların söy- 
ermesi olduğu iin kılıfını da bulur Sülük'e “Bizim Çoruh mebusa- 
muzdan Cerdet Bey'in dediği doğruysa” ya da “Mebusanlarmızdan 


sakin sa 


Avukat Cevdet Bey der kir 


kadar çok şer bilen Sölük, 
mezi 145) 


ma girdiği 
arkadan görünüş 


Yaşlandıkça gar gzelğime 


16) 
dışardan” tasir 


kişilerin senle le se 


nn örgüsü de ana ee değil a JE RO 
ya randı, amana 
öm buglar kide 
piya yha derma öl 


geleli 
Salk in aklından aa 
kayaya, ir kerkuya i 
nu. Ban için de on 
Sal çözümlemesi kara ulaşamaz. re 
Büyük Malın soma 
ayn K Tahir om 


insan çatışmalarına 
dışımda kalan se 


dayanan briç yapısı gl. 


Sülük'le Kenan Efen, miş 


sığmaz olmuş, 


cak dolay. 
her 
da hesaba 
Çeviren: Cevat Çapan 


159) ie haken bircümler Bir hikâye kahramanı ancak öz 
heiği toplumdaki nesnel güçlere belirlendiği zaman teknik anlam: 
“a pik bir kahramandır” (ge, 5.141) Biyik Mata, roplumdar 
ki men güler varam br nesnel göçlerin belirlediği “öz benlik"lr 
yok, yani iman yok, Büyük Mal'a bir edebiyt eseri denebilir mi? s0- 
us, bu bakımdan, yerinde bir sorudur. 

öyle çıkmazlar düçen K. Tah, durmadan yeni hikâyelerle ro- 
manın sürdürmeye çalışıyor Prava Mtk'ın ezına gçilmesisin yan 
kilan sekiz sayfa anlattıktan sonra, bununla yetinemez, birde Ma 
azl Dervişin ağzından oruz al saya anlar. 

Ye Sülük, Nefise ie evlendikten sonra bol bl cine konulu konuş: 
nala Kemal Tahir'in gözünde öküzden pek de farkk olmayan köy- 
#lemek”ten başka bir şey düşünmezler! Köylü kadınlar, 
Tuprak Hatan'an kocası öldükten sonra, başka erkeklerle ilişkisi olup. 
olmadığı konusunda sayfalarca konuşurlar Sülün “hel gücü der- 
manı” hakkında Zü'fü le kanuşması tam otuz beş sayfa sürer Sonra 

ablacı'lar sonra “üçlü” seişmeler sonra Nefis'nin Civanşab'a tut 
bunu. K, Tahir but konulara Yeçanar Yaylası'nda da değinmiş 
aska, 45 168-169 ve 176-177 özelikle evcilik üzerinde durur), 
Köyün Kamburu'nda daş aa Bük Mal'da köylülerin cinse sorun: 
ari köylülerin bir bütün olan normal yaşayışlarından sayunlayarak 
e almış, Karikatürcülerin mesela De Ganlleti çiz 
aman burnunu belirtmeleri gibi bir şey. Bu cinsel 
Saşıtması bundan, (Karikatür yöntemiyle noman yazlamayacağını 
eklemek gereksiz. 

Roman, bir gelişimin sana ermesini göstererek biter. Çalık Ke- 
ünün dediği gibi, “Bunca yamanın kurduğu güç. kuvvet eklen gitmiş. 
tir“ Sülük'ün ölümü de fiziksel bir ölümden fazla şeyler ifade eder, 
Kan Efendi'nin ölümü de Bir Laplap İmam, Emey Hanıma arık 

si çamların bardak olduğu bilinmeli, akıl Emey Hanım! (-.) 
Çan değiştiğini bimedin, candan oldun, Bilmedin maldan oldun! 
Tülmedin, bak sonunda nalan da oldun.” 5 932) diyebilmektedir. 

Kemal Tahir, Mili Emniyet Müfeşi'nin konuşmaları dışımda, ar. 
bk alıştığımız Çorum ağzını kullanıyor. “Bunlar nası bir deyişler bi 
düğmiz ök deyişleri hits karı depişlri..” (e 490) ya da *Yahun 
bunlar mail bi işler hiç akılermez bir işler? (5.236) deyince, neden- 
se, bazıları bayılıyor buna, 


Ba ra, Kamal Tai 

Kamal Tah, teni br Tükçe 

Ne varki sak sık yanlı a mma Çİ 
yz yanlış yapıyor. 101. sayfada *; v el 
tı” diyor; 567. sayfada ön m 

olr imi alman 


pr 10. sayfada ancm” yerine Sayan 
öz” yerine “öze” diyor a dem 
le yanlış kullanıyor 228, 241, 349), Bi 


yanın kedi dilini yanlış kalan 
a kullanması bizde neredeyse olağan. 


yık ii belki hanlar belime yayan çkack; gene 


Büy Mal çek ” 

ek yanl br yönemin brom 
görüleni sermesi bakma gi br rm Ba 
aş yan pl MA 
Kiye nel 


e e sise Kemal Tahir'in Böyük 


Yol Ayranı 


Cumhüriyet döneminde, 17 Kasım 19281 kurulup 5 Haziran 
1925'e “Vekiller Heyeti Karar” ile kapatılan “Terakkiperver Cum 
hariyer Forkası" dan sonra, kurula ikinci par, “Serbest Camhüri- 
Yet Fkası'daş bütüm yaşamı üç ayda biraz fzlacadır 8 Ağustos 
1930-17 Kasım 1930. : 

Kamal Tahir Yol Ayrımında (Sarder Yayınları, 1971, 464 saya), 
Serbest Fırka olgusu üzerinde duruyor: Kemal Tahir'in siyasal ve top. 
mal gerçeklikler, insan gerekliğine bakış üzerinde düşünmek, bi 
linç soruçlara götürebilir, sanıyorum. 

Öner, okurlar, Serbest Fırka kamusunda 
artarak çin brckım altıları 

Du Tank Zafer Tunaya, Türkiyede Siyasi Partiler ad 952) ün- 
iü sinde şöyle iror: “Birinci harekere (Terakkiperver Cumhuriye 
kası) Gözinin ekipler, ikincisinde işe onun elamanları kurucu 
“hela, Bu itibara ikinci, yani Serbest Fırka hareket diğer teşebbüse 
hazaran gülü, hukuki ve siyasi tikla! bakımından daha dun 
Kazağı bir vaziyete” (5.624) 

“Siyasi hart alı eserinde 1976) Doç. Dr, Erdoğan Tezi, Serbest 
hak hakk şleri “1030 yim gelinceye kadar “A 
irk Devrimlerin büyük bir bölümü gerçekleştirmiş bulumuyorde 
"Ancak b devrimle, temelde üretim ilişilrni halk ararma değiştire. 
halka ekonomik, sosyal durumunu düzelecek ielkte olmamış 
Öke, 1929 yılnda, ABD'de ortaya çıkan ve kısa sürede bütün 
dlnyayı saran büyük ekonomik bunalım, Türkiye'yi de etkileyecek 


rma zahmetinden 


() Müstaa Kemal, kuşkusuz ülkede rjme karşı için işin oluşmakta! 

ln muhal szinlemekteyd ve hükümerin diğ ekonomi poli, 
tikanın açıktan açığa <kştirilip daha doğru bir öne görürülebineni 
için ikinci bir partimin kurulması gerekliliğini bir çözüm yolu olrak 
görüyordu.” (245-246) “Serbest Pera'nın kurla halktan gele 
abandan geler bir hareketi ürünü değil oray çıkiş sani bi lay 
ür ama, rejime karş olaların bs zamanda hrkaya maları, Fy 
sh bey'in dear kontrolünden çıkaracaktır 249) 

Doç. Dr Korku Boratav, Serbest Firka'nın söğclğsolculuğu kor 
gununda şunları yazıyor: “Sloganlara yüzden bakıldığında “der 
CHP'nin "so, bera Serbest Frka'nn is “sağ siyasi hareketler a 
yılması düğın çörülbiir. Halbuki, bu anlamda bir kağ cl aye 
chi Bey kesinâkle kabul etmemekte vekendi Fırkası olay bir 
yasi hareket olarak görmektedir “Firkamız sola mütemayidi, Münar 
aşa hürriyetinin tesisine taraftar olamak ve bu gibi hürriyetlerin zi 
olmasını stlhdef etmek itibarıyla tamamen sola mürevercihiz, Ban 


dan daha solu oyalizm olur” Zlürkiye'de Devkeçilik, 1974, 5 29) 
is Küülömer de, Düzen Yabıncılaşmas Banada, 
(1969), 2. sayladaki o ünlü tabloda, Serbest Feka'yı “sol yanda 
sayıyor 
Serbes Fırka olgusunu başından sonuna kadar yaşayan Ahmet 
Ağaca, Serbest Fırka Harıralr'nda (2. baskı, 1969) şöyle diyor 


ün bu olup bitenler Serbest Fırka komedisi için aydı nl 
ve cevap vermektedir Şimdi tamamen anlaşılıyor ki ii komedi gr 
ka eşi, muhalefet fi taşmak gbi cürrler ta kökümder kep 
atmak içinmiş! 95) 

ner Timur da katlıyor Ahmet Ağıoğlu'nun görüşüneş bkz. 
Türk. Devri ve Sons (19191946), 1971, 5 208 Ve yanlar 
görüyor Taner Timur: “Aslında Serbes farka hareketi bir dank 
dövüş olup, gerçek bir gok partili hayata geçişten uzaktı, Bizzaç At 

ün te ile yakın arkadaşlar tarafınar kurulma Are 

Sik de cahil bütün CEKLE'nı ve onun sağlam taplamsal dayanağı 
gan bürukrtik kadroyu kedef alın muhabet güçlerini hareke ge 
Girince yire onun kini ie kapatılmıştır” 6 207) “Serbest Fark ke 
pundıktan sonra, bürukratk baskılar artmış ve demokratik hak 
hürriyet tamamen ortadan kalkıştı (211) 


iy ka bunda ika ei 

am ya Sr a ln 
e e 
e vol m m ir 
Ke he esl hr'm öne k y m 


4 ve toplumsal gerçekliğe yaklaşımı, uğraş alanı siyasal ye 
ima Kemal Tahir lerin arasında büyük bir ayrım var: Onlar 
Sa e a ip incelerken Kemal 


ama Kemal 
Serbest Fuka olgunu nesel bir urumla de in 
a 
e öy geçemiyor b yüzden de yaklaşım, bir romancı yaklaş 
olma ib “öilim adamı yaklaşımı" da oamayoc Ana KE 
al Tahir sormanın ilginç kalmak çin, biir yömnemini 

ayfada Asim Uy'a şunları söyltyor: ai 
hana kalsa yi fk ça irin nemli ei bemezde 

“Gümhuriyet hükümetinin payına 


3. 


gora Anla lemek e yan di 
mn br a eni ayna, ça meslek 
pl Uşşlam Alşmn ayl Ba a lacak 
kaymanın yn, Güdü en 
la kl saşmıyordu. "Kâğıt para veririm” diyordu. Kor 

ni e lm 
landı Ba alamaya göre, acır brştn indirme yapılar. 


ala ödemeyi kabul erik. Anlaşma imzalandı 
buna karşı, biz de, altınla öder em 


m 
e e emeli 
ni 


Ba id 


21 üre 


e 
ypanle Devletinden doğun ülkeler arasında paylaştırdı. Bu paylaştı 
ez “Türkiye'nin payı (birikmiş taksitler hariç) 84.597.495 TL 
mal Tahir'in yazlığı gibi, “alacaklılar borçtan ini Geli 
dır. 1. Hakkı Yeniay, e: 


h 
nst ortaya b 


getirmemiştir...) Türkiye, Lozan'dan sonra hiçbir itfada, di 


ne 12) yda AİD 
sr 10, yda 6.00 Talak ya 
131 ayda ka 60000 TL lak ze 
üm SD) 
(Yeniay, age, 5. 159) yl 
iin Sr aka am “anlar 
iin adl br bihı daha dem m SZ 
çay arar 24 de 8) 
hik p iri am "diyor, Atarürk, 11 Hasiran 1937'de, *; , 
rant ve Zirai iktisat sahasında fenni ve ameli ecri kai 
salla mahe zamanlara memek mal 
da 

a Tam 

mbar SE 

vak nl, lr e e 


srt 27 


yatak meal ve ayrimenl elimi alar Gune Halk 
kn iki arar, erk ve iye yorum.” (Maar Le 
ân Vay, 59) 

Yan Yl Ayda Sa Fa olsana yaklaşımı 
bü nc yaklaşımı değ demişim Söze Üner kay 
Ya ür örlec açl Kiye bölümiyordu” (6 9) diyor 

ld para özünden arr, baş ner vardı 
klik ye blünmüş, Cmariyctm sonra üçlük kurla deve 
üni cen kn, hlk söpürlmün > 6 148) diyor 
in as kayayo yeni br pr armanın ünver 
indi deği ker ml, Armdol'da iie bölünen 
iken drama parcil yüzünden yaralananlar as yara 
leri yar Yk bnlr Kanın sözümün bil 

de Koma yo Hepşenl aşklar. Çak «kytm 

m ao man Ser Bra Haaa 

Kamal Th Ayoğlu alarmda o adar çk yararlanmış 
ça Fark Hamal lmasayd Ya Ayrım da olmazdı diyim 

Ya Ayam m 3.3, saylan Sr irk Hara 2 
had 1968 5 sallana oluğu gi aktaş Sad an 
di az değirmi e kadr 43 yada Ahmer Ağaoğl 
em yapraksız” diye e başyor Kama alalı 
dn aklamak gren duyma 1040, sayfalara da 
dn bi lı yaram, haa, ben arak içine gör 

Ane Ağ le yeman kiler konuşyorar ve sz gn 
ii) tün anlar Keman yazdığım sanyanumuz. Sözgelimi 
Yl aral rk zlar veb gb yap 
b ediler Jan ceplere çarlar, burunlar ili 
Kr ayıyı okurun Knl Tahin bn as öğrendi 
e ama Oyan dr: Fl Halan 1 saylan 
kr Gi kv bg ale yap gib me 
ni yan inden akardı buruna si.” 

İN al yz yaran, Ba eler vap 
e demiş Kama Tahir bu gene özüm an yaklaşımıyla 

ayıran Ahmet Ann diyor: Ünlü İzmi olaylar Ağ 
an mlanmn 220 sayfan alacak Yl Ayn 
Vil30 yalanı mone ediyo 


yag ai, Alm Ağan an yapağı b hz a 
Ala a amanın 5532 sym 
yo, Koma Tahir neme Bunu cine gereğini dayar 
het Ağaoğlu'nun anılarını gönlünce kullanan Kemal Tah, 
9 istediği zamanı, bu arabacı sahrif, erme ADL 


ilmekszin harcanmıştır” 
iş 
Şöyle deliriyor 


içtik Ağaoğlu 
gör 
By 


mi duymuşlar partideilr... “Yüzüm 
melik Harcamdağını da bilmeyiz! Bu para Fethi Beyle Tah 


sma kk Gey da A 
ma kal yl dal Ka Ze 
Ma a 
ek ürer Fi Heye Nari Beyi memur at. Gişe 
a 
yon ah Çankaya ya lamak ah 
seye yükler (Tam edi sn snr Nur Bi dm 2) 
Yolma Sbs Baka oğuz Mam Ge 
somanct yaklaşımıyla, sadece Tango Ömer Ramiz. Hoca ikilisinin ar 
kğ saytlar FLU 
e 
e 
e vermek arka oluğun Sa, ban 
Hye Kad ahi Balm, Mar hela Ağa a 
mi hale, onları yarar bir selbesliktir ba, Sana bana gel 
2 an yi ar 
vin devleri ele geçirmek atılmı hürniyetidir. Eşkıya hürriyet,” (s 
Kamal asrı mr 
e gr yda rl 
yi kas aym b lm 
e Günkü am olm a 
mid an a nr 
Saylar gli) İş bal 


örüşme ta yea 
banu, af Ayna su bime 


ay şöförü Dadal Efem. 


den, bizim seli kimiz yere çalacak yeni br yerli insan türü çıkacak 
ir Ben umunluyum, ergeç çıkacaktır bunlar, burdan başka biryer 
inamayacak, kendi kalklarından başka topluluklara kaılamayacakla- 
in kesinlikle idrak emiş, hamuslu adamlar olduklar için ergeç kendi 
lerini kendileri görmek için çıkacaklardır oraya” (5. 136-137) 
Kurtuluş, çözüm yolunu “yeni bi yerl irsan türüne bağlamak, 
ençekie, Kurtuluş işin, gözüm yal için hişbir ey söylememek: de: 
mekt, Kemal Tabirin somanında Fethi Beyle bunca tığraşması da, 
belki, bu #hiçbir şey söyleyememek "ie ilgili 
Önerilen “kurtul yollarnın yanlışlığını 
maya gerek yok, yaşanan gerekler bel bağlanan bu yolla 
liğini apaçık göstermeye yetiyor 
Kemal Tahir, en kolay yolu seçerek “aydın 
Osmanlı İmparatorlağu'nun bir yarı sömürge durumana gesrilişinin 
sorumluluğunu aydınlara yüleyebil ama yaşdığı günlerde (Kemal 
Tahir 19731e olmüü) gözemlemci gereken bir olayı göremediği 
açik “hu halkı içimden, bizim sefi ekimiz yere çalacak yen bir yer- 
il imsan türü çıkacaktır” diyor ve“. burdan başka zere sığınmaya 
cak, kendi halklarından başka topluluklara karlamyacaklarını ke- 
Sinlkle idrak etmiş, namuslu” adamlara bağlıyordu umuduru; ama. 
1962'den başlayarak o “namuslu” insanlar, o “burdan başka yer s 
ömemayacak” insanlar baş Almanya olmak üzere, kapağı Batı ük 
elcin atmışlardı, “başka yere sn ”mışlardı. Ayrca, 1959'da yar 
yumladığı Köyün Kamburu'nda, “birim mille: mal gbi miller.” di 
yen K. Tah, Yal Ayrmı'nan sadece bir yıl önce yayımladı Büyük 
Mafda “büyük mal'ın “öküz” anlamına gekliğini açıkladıktan son- 
va Gala şa sözler söyleğini ne çabuk unutmuş: “Bu senin Sülük. 
Beyinin, benim hesapça şu kadar öküzü vardır, her bri Sülük Bey'in 
kesesine çabalamaktadır.” K. Tahir'in “okuz” dediği böylüler 
“halkın en büyük kesimini oluşturmuyor mu? “Haka “öküz” di 
desin. sana da “bu halkın içinden çıkacak yeni bar yerli insan tü- 
diye br gey uyduracaksn ve buna bel buğlayacaksın 
Gerçek yaşam, Kemal Tahir yalanladı. 
“Roman bu, gerçek yaşam değilki, kurmaca yaşam.” diyenler çi 
kabili. Oysa Yol Ayranı, roman bile değildi Toplumsal hesaplaşma 
görünümünde kişisel bir hesaplaşmaydı. 


a açılan tarı 
in geçersiz. 


veryansın edebilir, 


Kemal Bilbaşar 
(1910-1983) 


Denizin Çağınşı 


Kemal Bbaşar'n (1910-4983) Denizin Çağşı adlı romanı 
1943'te yayınlanmış (üre ve Dünya Kükür Yayınları); Tekin Yayını 
ları, Kemal Blbaşar'ın bütün romanlarını yeniden yayaladığı hal 
edene Denizin Çağrış'nı yayınlamanız 

“liz br roman Denizir Çağış, Elimin alındaki kaynakla 
bakıyorum: Tahir Alangu, Cumhuriye'ten Sonra Hikâye ve Kortan 

(1966) adl çalışmasında Denizin Çağııı'nm adını asmakla yeti 
miş Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye e Romran'da (1, KE 
tap, 1900), “Kemal Bilbaşar il romanı 1943 yılında yayımlamış 
ise de, somun türündeki çalışmaların 1960 yıldan sonra yoğunlağ” 

wt” demekle yerinmiş. Meydan Laromsse, Denizin Çağın 

Kemal Bilbaşar'ın romanları rasında saymış ana romanın yay 
ih yanlış yazmış: 1939. Ana Britannica, “Çk öncam yapıtlara 
sanda” Denizer Çağı'nda yazmış, üstelik 1972'de ikici basks 

yapıldığı da belimi ama onan hakkında bilgi vermemiş. De 
izi Çağırın ilgi dayan bir Behçet Necatçil var; Edebiyatımızda 

Eserler Sözlüğü nde (2. baskı, 1979 şöle diyor Necatigil: “roman, 

psikopat bir kokul öğretmeninin dengesiz düyası yanıcı bir ha 

tura deferdir ..) Yer yer Dostoyevski tiplerini ve Kut Hamsan'un 

Açlık romanırın kahramanını katrlatan grotesk (gülünç, acayip, 

haf - EN), hasta köşsiyle bu soma, yazarın il roman: adi” Yakıp 

zamanlarda, yanılmıyorsam, bir Selim ri Demizin Çağrşıtndan söz 


seti Oysa üniversite yıllarında, yani nerdeyse yarım yüzl önce, okur 
duium Denizin Çağış, bende unurlmaz izler bırakmış bir oman- 
dir, bence Blbaşar'ın en iyi omanıd. 

"Romanın başında bir “pigraphe” varı Yahya Kemal Beyatlı'nın 
“niz Türküsü” al şürinn o pek bilinen san dör dizesi “Çıktığı 
yolla, buğün yelken açıp yapalı / Gözlerin arkaya çerilmeyerek, 
pere / Yürüt hür maviliği bittiği son hade kadar / İnsan öermde 
isberte yaşar” 


hayale 


ir Kasaba Öğretmeni 


A a 
sından ri demiryolları idaresi için *ahvali âdiyeden” ola- 
bil kr kenimgii by see sapa b yerekurulmş küçük ira 
ml e 
a meli b amın e anma mam 
fa ramaya ikm karll karla br sam işin ne büy 
ka Yaza roman Kisir beli özelik mede öle 
b yalak en “O küçük kasabada, gil br davetin ie. 
sn kimde yakar rl çalmaya bağ saman. 8) 
ya nl Am geçek me 10 1 1 fl öğr 
hiza maş iğ rik yapak, man 
ve m mp hükme Gök de m 
ininde andamma amanda db yiyin, bala 
bimer e sekerim kann tepme kaşla v er emen 
yüke aramda esine gelmediğini göriyor Jandarma 
bağlarda cünki” kap 
okuyarak say çiyan dak rl ora al li 
eli ininal birey asi gelen kayma 
m ele e ei 
mel Gi ağn iyot Me Oku Dell Çağ 
o yanlama o ilm yaplan aşar af 
kene de, keş Niri Güme 1950'e tik edilip 
ide ki hal yayınlara Kak Yali 2d lm 
imei da bs nice kil da 


ii alar da yayar lc “Benim gi Grinin mahal 
bk him gelir abad, beş e rum mn 
babi haçlı (rpm EN al kadr ab ar 
ndan yeme yiyelim. ssl Kane 
tkr angela TAM 
im, lara Beliğ, lerimi Bok 

kanadı, ör yi an b yl dayan ZA 
veye mal om LZ) 

el onada lc “rün gc karkuların, dll 
vi hkümer drum fr “Bi fark İş b 
bes he kralın b ime olmasa arkaya DE 
çen açlar “Oruç eb ann e 
bahana pda derin dağ ml 
sananma gönderme EN) Bakanının Kam 1 b he gi 
mü birli onla ere 
fara kanamam md Baraj a kar b 


da fbi bulunmaz da ne bulurdu?) Kendi için kapanma 
dai amm (3 ak bnn arm 
pir e muyakatbrzaman için temleri (daha a 
as, bu dalan köhusundan aklaşmalıyd. Mavi 
pi kadar cbr mar dekara rk Bra 
ranliklar yıkandı. (Gidin ezim ve ln bir hayat Yaşayın 
de hiçbir şey kalmayacak, En iyi ilaç budur” (sx. ama) a 


akları aa 


Dokran söylediklerin dak öce, alan Splemiş.“Ah ota 
ay çük kasaba, bar zaralı yapan ors dei mi1 3) Ala 
ce daha alma sayda karan ve kalmak 
e e 
mala faza br şey karya ari süreç hakk 
yüklem çi Am Kaman zamk as 
te romanlarında öylesi açklama çabaların şk görme 
Bine değinmek gerek. z WE : 
nım Sağ hal balm 
eler de var 
Anlncmn bas imar miş “Babam 
emiş “Babamın ni kendisi lr 
bü bis halimde kamp.) Ahm onun kan ne Kalk 
dky etiğini sz arm bik zamlar ölem Olana 


romana özgü, daha gerçek 


vi yanmadan babamı uyku umazmı, Deniz kenarında dolay 
Mk kararmış, Korkmak ne kada aklimi ki mayi sara 
“ümyaya gözünü yumuş 581 

MA alm çk src “İ çcuk gölerimde babama 
yalm çer değ, han da bezeme içi, uykunun ve karanlığın 
Tün kalmayı erdi kendme vadederdim Koman boyuna sık 
ik he karak sapla karşlyyoruz. 

Babası sağken, ailenin para derdi yok: “Bir eli yağda, bir eli balda 
olan babam için dünyalık içbr km ve na olmamak zda 
bus öld sone ben srüneler presin mensup br ada 
im Annenin soda ve sab yapcam elimde hi zamn bir 
mic faza par görmeli hal, daima hlk işinde yi 
na hili muhaaza derd. / Ramazan günlerinde ve 
da rr sefaha kamuda, Brünsee fakr 

şeyden 


sen bir 
kurban bayramla 
ini toplandığı yirmi kişilik Hee sofsında, tı a 


dimi 

Babası öklükten sonca seller başiyor: “Annemin hizmezçlik yal 
ln kalma bir hizmetçi ruhu” Bunu unuramaz anlatıcı. Bir de 
atının nasıl bi şey olduğunu iftar sofralarında öğrenmiş olmayı 
unları kafasından atabilmek için kasabada beş yılda biriktirdiği pa 
ayı, İzmir'de çılgınca harcamaya başlar 

eş yl öğrermeslik yaptığı kasabada herkesten uzak yaşımıştr 
“Ne erkeklerle dortlk, ne karılarıyla yarenlik etmişti. Bu ağı duru 
Şu anlara şok ker saygı rin erdi.” (5. 21) 


Köyden Kene 


Anlatıcı, İzmirde, br de yerleşmek için, güç bela bir faycon bur 
huri yalızlıktan kurulmuş bulunmanın kazzyla, bütün karanlık 
arın dağıldığını görmeli.” (65. 12) Babasından devraldığı “karanlık 
avm yaşa ece izleyecektir anlatıcı. Bu “korkuya birde 
“hiç sıkılmadan birçok yalanlar bulmak” (5 12 eşlk eder: Anlatıcı 
durmadan yalan söyler İzmir'de (çünkü kimse tanınıyor anlatıcı; 
beş yl yaşadığı kasabada ie herkes tanıyor “Öğretmeni, kasabada, 
alan söylemek olanaksız ayrıca gereksiz deh; kendisini “olduğu gi 
bi değil, hep “olmak isrediği” gbi görür, gösterir: Kendisini “İstan. 


A 
Meda mk eld dar.) ln 
ıl kd ğa gl ağlak liği 

mk e hg 
m e 
a 


mesine (hademe otel körbi sanır) 
ların sersemliği yüzünden bavulu” 
“mesleğinin gazeteci olduğunu, heanbul 
sonra: “Lüzum hasıl olurda hakkımda tahki 
ür mevkiine düşeceğim korkusu aklıma gelmeden ikini defa yaz 


egon memurlarının ve has 
değiştirildiğini söyler ve 
m geldiğini” nor ctr. Ve. 
kat yaparlar bir sah 


Si olduğundan bahsetmek, bende hakik 
pi keten gazeteci olup olmadı 
Şiber yanda” 24 An, ig 
my boylamı Birakin arp yalanlar ydarman 
enin, “yorulmuş ve hrpalanmış mizacına bir durgunluk verdiğini 
ark eder Hemen arkasından, “İçime tahammül edilmez bir hüzün 
oldu der 29) Sonra o hüzünlü cümle: “Bir ann elimin okşayı 
gan bile rahram bulunmak neee i.e. 26) V ağlar. An 
kt yirmi beş yaşında ve bell kii bir kadın line değmemiş; “ka, 
gl am tor akl ç 
lat, otel odasında düşünmekte: “Ne kada dan be 

ie kadar zamandan beri bir 
Karyolada yatmadığımı düşündüm. Han odasındaki, on beş günde bir 
çi als cati zaman, küf bi akıla yüzüme rurületli nefe 
ini hollayan yatağım beni beş sene sabırla barındırmış... Bağ adi 


yaren kayı bahçekrinde,baaldıkadılrla yapn leke iş 
üm ve hiç kimsi arada aranmayan, rare edimeyen 
üne 26 29) Anla dan özlemini br kadın ayal ederek gi 
mey çar #ldk saban kaka sa saçlarım şü bej yasak 
Ün yay Yanaklar hara ve nk içinde. San kar 
Senin dei he dyan ve aklar, bilmediğim birbir, 
an mn kaybe, yanında seni balayage. 
in mhp ayda, Şandi ayordüm. Beni makavemet ed 
be eba eti gökrn alım çağıran o kanı ves 
cr sd bir vel (Ba ann Balaca 20:01) 
halan 4 sayda rekl, “ann genç br kadına karalaş Ka- 
Sin, alamy bayan ağ süzdü son, “Odamın zl boz 
a bam oda himen Rv ağn derve hemem adım 
inek bir daya gr. 

alam bu kapi dergi ir e yapa, rında 
kanli ken ağlar Kadin kendini, * aşan 
sem pir rl mese benzine an 
Ke pk deyim bil harman “Annie 
Tk ylnda kalma ir meç mah” ye kendini şağlar An 
nc hep yl Har yapmakla ve Tap kataya zülmek esiyor 


"Anlatıcı, “Abdestanenin kapısını açarak içeri gere “Burası alaf 
ana abdemaneyd” Anlancı iki sayfa boyunca “alfcanyan abdest 
neti” anlar ve harika anlasın! Çektiği istraptan sora bir de bakar 
ki kümci abdestane”, “alararka bir helâ” imiş Bu arada, anlatıcının 
ulandığı sabunu kulaamayacık kadar temizlik taktı 


olduğun öğreniriz. 
Anları, 37 sayfada, “arşın genç kadın anımsar ve “sarışına 
“oda hizmetçisi olmadığın ispat” emek kaygısı sylalar boyunca sr 
e gider. Anlatıcı, ski ellerinden kurtulmak ve “Mükemmel bir 
etle eril o sarsın genc kadınla karşılaşmak ve ke 
oni demek” istemektedir: “O zaman benim bir hizmeti ol 
avak kendi kendisini ayıplayacaktz” (5 38) 
Alaca “sanşın kadın” bir saplar olmuştur otelde ayracı 
dn öğrenince bir buket yaptırır: “Kendisini bir dost gibi teşri ederek, 
bir demer çiçek tak etmek, ondan almış en büyük intikamı ol 


1216 ymm 


çk 39) Bk, anna a “sany emiri nl 
kapım za el m AR 
ni meh 
derim ya ağ hi 
vak ir meni nt, ar az A 
hiç unutmuyorum.” Ve anlatıcı itiraf eder: bezi 
deler rağ pm bp am 
bik eya kn Kimim 
Al heme gü el yl, mide tek arkad 
ye İmei ek radar 
ai Gear ee önem am 
a nr 
yana gc Hala geçir elin ank 
varolmayan “grip kad hakknda meh a 
ndan m, yamalı Tapa bi aç 
Salam mek (3 rl da 
da ğe lr A karak an 
yaşamak istiyor İzmir'de) 1 
nm din arr b 
ği bi panyona yerlor. 
plan hi nm Bm m 
nası bi br mehi go la 
boyunca bir ksbad yalar Jak 
GR an ve 
il BE Han 
a acan aşağ İk e, ln 
akşam yeğin araya nm pl A 
nee kyanm li ir nl 
ve imana göre Kn diy abm ka 
karması zamanlar By KR 
bna alm) Kalaklrı la Kulk eml e EZ 
yanana çrya hazlman Bi hanm a l 
ama per rl Faağ ep e 
yk sne iade) By 
tm ve parmağım ağında ayy değ PN 
rn yama ha en 
iandimemoden slam kal 5 
ri 
yan yglan De am am 
amel Ge Yarı Saban Ea e 


Akbal da, “Oku, çok seveceksin!” demişti. Unutamadığım bir soman- 

e Duhamdl'in Salan Ruzmamesini de, Par Notei'ni de Türk 

eye çevrildi mi, bilmiyorum ), “Dünyanın kokusu değişti.” dire baş 
ayan tadını anımcanuyorum) somarını da okumuştum. Gece Yarısı 
İsirfında, büro şefinin kulağına (ye da yüzünün bir başka yerine) 
dokunmak alavin için karşı durulamaz bir saplan olmuştur bir gün. 

okunmak için bir kalede bulunur, yanlış snmnsamyoramı, doku 
armaz, Sonrası. Sonrası anımsamıyorum ama Denizin Çağıışı'nı 
okurken zaman zaman Gece Yarı İirafı'nı anımsadım. Behçet Ne: 
ati, Kemal Bilbaşr'ın romanının, “yer yer Dostoyevski iplerini ve 
Kant Hlanvan'un Aç romanının kahramanını hanrlae'tığın yaz. 
emet Denizin Çağırın Kahramanında gerçekten bir Dostayeveki 
simi yarama yalazca 141-143. syfalarda anlatıcının açlğının an- 
tatlnası Kaur Hamsun'an Açlık romanının cekisinin var olduğum 
romanıdır: oysa anlarının 


güeriner, Açlık baştan sona bir az 
Zadik dönemi, Denizin Çağında, yala Güç sayfadır. Anl 
br yabancı yazarın ekiş ararsa, b, am 


ekişiere bakış aç 
cak Duhamel olabi 


Alatıcımın Munlalk Arayışı 


Alat, mululuğu ve aşk ancak rüyada yaşayabiliyor ts. 6Ok 
e ben bir ede, gece görülecek rüyalarda, annemin daima bir ke- 
amet aradığımı hanrliyordem.”* Hep yalmzlk, hep bir sevgili ve mut 
haluk özlemi, 

"Gecer karanlığından korku, sürüp gidiyor (62), 

“Sarışın kadın” (. 64) saplantısı sürüp gidiyor. 

aylaklık gözlemler: *. yuvarlak, içi berrak su dlu ve üzerinde" 
kuruş! yazı Şaşal balonuna bir güz atmayı unutmazdım.” 8. 65) 

Parkta fuhuş 6. 66) 


ak işler 67 
14 bölüm (ss. 61.68), bir bakıma, anlaıcının hem gözlemler, 


an de aylaklığının hikâyesi, 

Mahalle halkı, anlanıcının oturduğu eve de, ev halkına da soğuk 
lavranmaktadır. “Babalar evlerde ülimatomu vermiş olacaklardı ki, 
İiçbir kadın ve gerç kz, Pakize Hanım'a misafir gelmiyordu. Evlerin 


wnlatıcı, sanki İzmir'i değil de, İzmir'in içinde, geri kafal mi yard 
ât bir kasabayı anlatıyor. A 


komiser iken yükünü tutmuş, sonra ben wi e. 


ba erbap çıkmış, Evvel karı san de lazım rey İerye çe 
çime başlamış.) Bakü bana rağ ZN 


erek arac gözler öne sr 

Kendi kasan da, amin de erik ii 
sü mese bir bakışla debelenen ol, 
Bu değerlendirmeden nasibini almıyo. A 
kandil kil yaşamı rm or Bi 
dir ki ankıtıcı yeni k ii 


1 işindeki durumu: 
ocının İzmir'deki yaşamı, 
atcının toplumsal deği 


: aşmak hayla her imi mahremi, 

çün Bir kadın ein değmeden geç, fakat ahayyalr içide kav 
e e pe 
sini kanamaya yetmez miydi (5. 7) Sonra, kaşağı hakında 


a 280 


yoramlarını unutmuş gbi kuş fahından medet umuyor “Bu mavilik 
ve sağdan sola doğru uçacak bir kuş, beni lama yanıltmayacak. 

/ Zehra beni seviyor. diyebileceğim. (Zehra, Pakize Hanım'ın ki 

a) bi çif kumru, güneş siyasında, birbiri pes sra gelip geştile” 
14.78) Ve bu raslantı, anlatıcının murlu olmasına yetmişti, artık 
Zeks'nın kendisini sevdiğine inanmaktadır. 

Anlatıcı, bü murluluk. ve heyecan içinde, Pakize Hamuş Hasan 
lendi, Zehra'yı “Marulkerlası"'na davet eler: “Bu, benim mahal 
eye kati ilikli bir taazrrmumdu. Pencerelesin kafesleri arkasındaki 
bağlar o kar ani bir hadisle karşlaşmışlrdı ki, bu baskına karşı 
ynanalı maral gülmek, öksürmek gbi en ipi bir mukavemet vehi- 
çe sayma ji bile pöteremediler Küçük çocuklar (bizi aptal ap 
tal süzmek iktifa etiler” 65. 79:80) 

Tesmayda sıkılmaya bala anlanc: “Beri hr griğim yerde böy- 
ie karanlık veya ölüm aydınlığı işinde, sanız geceler mi bekliyordu? 
/ Muhakkak olan bir şey vara benim herkesten farkı gördüğümdü. 
Benim gözlerimde karartan, çirkinleştren bir adese vardı. aşamayı 
tatsız, dünyayı mahdar gösteren bu adese bana babamdan mu jaigâr 
Kamış, Yoksa yaşadığım zamanın eseri mi ii, bilmiyorum." (s8) 
Tramvarda “şapkasını arkaya itmiş bir delikanlı”, Zehra'ya sar- 
kartlık eder. Anlanci, “Ben korkağım, budalanın biri olmasaydım, 
kap bu küstah delikanlının arkaya kaykılış şapkasını bir limle 
yakalar kulaklarına kadar geçirirdi.” diye düşünür ve kısa bir süre 
Sonra, sanki ne yaptığının farkında bile olmadan, o delikanlının şa 
kasını kulaklarına kadar kafasına geirir! Metludur arık “Maral 
tana giden tozlu yolla, etntimzı çeviren ağaçlarla boy ölçüşmek is 
seyen bir gaurla yürüyordum." (. 83) Zehva, bir khramana bakar 
gibi bakmaktadır anlatıcıya, “Yüzünde annemin yaraklarını batır 
an memmun ve mahcup bir kırmızı uçuştağunu görüyordum.” (Ve 
het, bir defa daha, yirmi beş yaşmdaki anlancının “anne” 
eva kadan tommy olıacına dülüy orum Ama anlarcı mutlu 
dür: dar ağacı altında, hasrlara oturdukları zaman, ölümü bile 
Yenebilceğini vehmediyor”, “gece karanlıları"na meydan okuyor 
“İste bende gzl hayat tommurcuklan uyanıyor” diyor Ve © matluluk. 
lr “Ah, mücadele. Sana ne kadar mulacz.."(s 88) Ne sürdür 
Yiyor: “Ilan o kasabada, dedikodulardan, düşmanlklardan, part 


Bavgalrından itlikle: benim - EN), görenek ve geleneklere kargı 
koymaktan, hasılı her şeyden kaçımamış muydımp" 

Hepsi tamam da “parti kargaları"nı anlamak 704 Kemal Bilhae 
Şar, cormanını 17 Eylül 1941'de bitirmiş, Anları man iii ka 
şabaf'da beş yl yaşamış, Cumhuriyet Hal Pari dışında, 17 Kes 
1924'te Terakkiperver Cumhuriyet Forkası kurulmuş, bu pati “rn 
desteği gerekçesiyle, 5 Hiram 192'e kapış Seren Cu 
büriyet Farkası, 12 Ağıstos 1930'da kurulmuş, 17 Aralik TO3U'dg 
kendi kendini feshetmek zorunda kalmış, 29 Ağıstos 1930'da kurun 
lan Türkiye Arele ve Çiliçi Parite “Komürizme ve Bolçvizme! 
Karş okluğunu belrmesine rağmen, hükümetçe komüzr eğilimli 
yıldığından faliyetine isin verilmemiş. Ahali Cumhuriye Firkast 
29 Eyl 1930'da, Adana'da Orkan Kemal'in babası Abdlkadiz ko 
imali kurmuş, parti 21 Ocak 1951'de kapatılmış. Bu bilgilerden soğ 
Taş anlancının öğretmenliği sırasında “par kavgaları ndan özenme 
çi trier kaıştrmaktan başka br şeyle açıklanamaz, “Pari kavgası 
lan, Sabest Faka dönenindedi. Anlarcının yaş, bu kargaları fc 
olacak yaş değil. 94. soyfadaki iki cümle, romanın tek par dönem 
de geçtiğini beliriyor arlaıcı, “Yüzüm bu elbise içinde biraz görgü 
Süz kalıyor da, kaşlarının ağrcidliliği onlara pek uygun düşüyge. 
dedikten sna şik cümleyi ekliyor“ kadar ki Vani hü 
nuna çıkmaya kalksam, polis ne istediğimi sormaya kalkmaz, Val 

o, kapayı varmadan girdiğim çi, beni parti müfeişi sanarak ayağa 
kalkar ve hürmete karşılardı”) 

Alani, lise diktirmek için erriye ger ters, “Pantolon ölü 
günü alrken birdenbire takımları erede tadını sordu / Nede 
#tiyordu? Bu adam beni 2mele başı me sanıyordu, yoksa ben maran 
ör muydum? Hele sokuyordum. Bu adama haddi bürmeli. 
dim. / Tezi cevap vermediğini ve hide soluduğanm görerek, 
soruyu herkese sarmamak icap edeceğini kalamış gbi, salin tk, 
yarlamaksan çekindi ve galiba soka. * diyerek ölçüyü tamamladı? 
(6 82) (26 Mare 1225 kı Enmyeş gazetesinden: “Biz ep de 

na, 500 erkek 329'umun cirsl organını sol 
lecek şekilde küfotuna yerlğtirdiğ saprandı”) 

Anla, yeni essin giydikten sonra, “kendini kase hisset 

başlar; artık genç kadıların bakışları onun özerindelir. Me 


saman 201 


erin üntrmalar 
şeki lerim diri anar br re tn nir 
il ema ri mahya yedin Gn 
kun Zr Klanlar gır lde ama irene 
aç dl Smd inle karla im” 

kal Talaş ol ger (Bu arda 5 gü 


ei nie 
> karanlığından yaratılmış bu gölge varlığından bir kurtu 2 
ie am de yy bm, Ve dank 
onan dehşetinden kurtuldukları zaman büyük in De 
sından çilgin bir sevinçle geçerken, çocuklar parmak la ağzında, 
e 
Şe a 
ln ana pe yarma ban nl mn 
iler benzediği, eklerin bir öğremene daha yade 
b a Zay it, en de Zek bayar kay 
e a a m b 
e 
ney lm pl kan 
apar içinde günlük kokular ve sara nöbeler orası 


ayası sayan bir 


ba 


12 ümmet 


(5 107) Şimdide “sn 
yese Zekai 
divar deği miydi Gn 
kn saral ör bana 

de gün olacağım il 
1S) Bee Necati “Dosya 

z de be ama md 

om erine göle yanyr Zehra içn “Bir varmi 

(10) Alan, “Def yl Za 

Ver Kün eve çiçeklerle, meyvelerle dönüyor. “Mahall ni 

deyi bırakmışlardı. Mağup bir sükür iç ie iie İ 

km Mağap b skrid,liraam 
Nişmlanyorr 


kar ymm Bra yum içilen “Bu oyun hak 


) parmaklarmızı geçirdiğim 


Ge Hn; lk 
ulna kayla İn 
halka içinde hapsedilmiş ie — 


cansrları açılmıştı. / Dakikalarca kapının eşiğ : 
bir Şey istemeye değil ii elm > 
atıcı üzerinde; nişanlısıyla yan yana, Ks a 


“Aramızda birden. 
ların hiçbirsiyle ürperme. 
çapkın arzulara kızaran 
“Anlancı, kendi kendisiyle iri 


m?” (5 117) Filmde, “ihanesi 
handan mefet etek kendini akal 


bnn » vakeder” derken birlik, 


dia karşi ölmüş kalbin 


sos 20 


ider yeniden uyanır”, “Sanşın kadın”, epeyce bir aradan sonra, an- 
avcının “çoktan beri unumuğu, kaybettiği duyguları uyandırıyor” 
(6.118) “anlıyordum ki Zehra'ya karşı gösterdiğim çılgınlık bir vs 
inle ibaret" / Zehra'nın kalbimde aşmaya çalıştı petcere 
mame kapanmışı. Onun ölümüne mukabil sarışın kadına ait olan 
er bütün hasretiyle yanmaktaydı.” Bu beklenmeyen değişim, koşul- 
ar oluşmamış bir değişim! 

"Anlatıcı yeniden “sanşın kadın” saplantısı başlamıştı. Bunun 
olağan bir ruhsal gelişme olduğunu söylemek olanaksız; buna karş 
ik alanının ruhsal durumlarının ne zaman olağan olduğu der sü: 
rülebilir. Kemal Bibaşar, “Acaba binbir divanlik yapan ve hiçbir şe 
it gözle görmeyen bende bir xe del deği miydim?” (. 18) de 
merek kahramanını istediği yöne sürüklüyor ama bu konuda inan- 
dine olamıyor. 

"ala Barlas paçkana gide, orada “Büyülemor bumundaki 
ahmaklık gözlerindeki pökinlik e hilkirlk teza halinde” olan 
asan'la tanışır. Hasan kör kardeşini över “Kadınların eniyisi ii 
() Sarışmbir melekti o 65. 120)/*0 ağlasa meyseneydi. Fan ba: 
ine oluyordu? Elbisem satsam bi iki ay iki içbilirdm. Beş kâğr 
deger mi istediğim karıyı alabilirdim. Bana ne oluyor?” / “Ar 
hacmin kzl bıyıklarını memnunluk ve işa ile avazladığını gör. 
mek, alanının içindeki sıkıntıyı artırmıştır. Derken, “bir mucize 
lan Sesimi duymuş gbi, ha şehirde ik def gördüğüm. avucuma bir 
irmi beşlik büyüklüğünde bir yaa açarak kaybolan kadın, bize 
doğru geliyordu. Semavi bir yoldan iner giviydi. (.) «sar bir güle 
benziyor” (. 123) 

Anlatıcının izlenimleri: “Onu gördüğüm zaman nefesim kan: 
Beni en edin zamanımda arayan bu kadı hakiki bir melek de. 
sid de meyi? Ben onun kölesi olabilirdim.” (5 123) 


inler 


Günler 


ilüğümden beri asrerini 


Elini tutum se dilim çözüldü“ 
ekim dünyayı onun scuk göğsünde bulacaktım.” Ananı, 
“dn sevgisinden söz ediyor, “Mavi göklerin e ık denizleri eğiyi 
beni kendin rameden, güneşten sıcak ve ikta aydınlık kanun dave 


gi ondan gelmemiş miydi? (.) Bana anlamayarak bakıyordu ve di 
akları ir esmek için açılmak istiyordu. Ağzını parmağımla kapa 
im 6 124) 

Paskın üs tarafında denize hükmeden bir eyeye yalanmış bly 
in yeni pansiyonumda, Adali dizleri dibinde bir hatamı çig 
Gibi harcadım.” (. 125 Anlatı Adaletin ve arabacımın neyin msi 


okluğunu anlayıncaya kadar “bun doku yüz” lirasını Adalezle aa 


bacı yağmalar, ma 126. sayfada anlatıcının önemli bir cümlesi yapi 
“Bütün günü aşk oyunlarıyla peçirdik.? Ve müthiş bir iyimserlik; 
“Arak gurup, boğazlanan bir hayvanı andırmıyorda, Serverin kg 
vanlı. yeşili yağmur görmüş bir yaprak yeşili ü içime aydınlık 
dolduruyordu. Ümütleri kahreden bir kasabanın öğcetmeni değilim 
ark, Sankt kasaba, oradaki insanlar ve orada geçen hayatımı uzak 
bir mazide görülmüş para parça köü bir rüyaydı” (5. 126) 

Anlatı, Adale'in bir “park yoşması”, arabacının “sevda tellal 
gin en meurlarından biri” olduğunu öğrenmiştir amaç“ bu ka, 
din nasal telin edebilirdim. Bana hayatta Ak defa ölümü unutuzan 
ekil miydi? (en güzel günleri bana hediye eder kimdi? 

“Paralarım iyi günlerle beraber bit.” diyor anlatıcı, Adal 
glıkları, hakarelr, kaçıp gitmeler... Ve anlarcının ha 
üm onu kaybetmek korkusuyla, çoktan ölmüştü” 

lan arık gerçeği apaçık görmektedir: *İlrimal şimdi o gen 
Benim gibi bir budala aşk oyunlarıyla oyalıyordu.” (is. 137) 

Anla, Zehr'yı düşünür “Orada olmayı, © sahat yarakta ya 
May ne kadr arsuluyordam. Ah ben... kendi sarımı kendi azg 
heveskrim ve budalca treddülerim ie mahvecmitim.” (137) 

Alan, “Atk parka devam elen işti ve açlardan” (5. 140) bir 
dir “Yatacak yerim varı. kat eplerim bomboş. Verdiğim yen 
adrese kasabadan iime nihayet verdiği haberi gelmiş ve sak bir 
Şeyim kalmamış” Kasaladan haberler: 

Yüzünden çatladı, müddeinmumi 
İnn gana Kazan baş 
dine nikâhladığı havadisler de yazıydı” (. 141) Kasabada kalan 
“da, kasabadan kurulmak âteyen de yaşama yeniliyor, 
Anları arık Bahribaba parkında yaşamaktadır. “Şimdi ben de 


bankları her birisinin alarını yklayarak orada düşürülmüş 


ekley arak efrimeysk almayan. 
pa e m aş lm e a 
İller baş by beya linea 
Gü mayan bi da dak paye ma 
hş yem çk önde a ke 
görüm 1 Adiy Dr med ib pala 
m 

İm dı ya une mm 
Sk Hansu A canımm ler b sy 


#erilüyari Mi 
nlar, hamallık meye kalkışı beceremez, ap 
ay a ön nalan aya Ayy alize 
ii Zehra'y “ ir göğüclük giymiş olan Zeh- 
rika; yakla Zehra'yı görür Lai ola 
an kab hzl aşım yün en © bnm 
ni Yarn ve bezin br bade yürüyor raf görmüyordu.” An 
e 
za görü, Siyah gözlerinde hiddet ve eftbir alevi ya 
ii ii olduğumuz yerde donduran bir hırsla bar 


yordu. / Ameli veb ba 
a küre.) Onu hiçbir saman bu kadar güzel ve bu kadar vahşi 


rm 148) 
i Anlancı da, babası gibi, denizin çağırışına uyarak son verir yaşa- 


lere Bakışlar 


Bok de Denizi ağn yenik yaplımarcak bumu dü 
gömerek, okurun kitaba daha yakından tanyabilmesi için, so 
birli bölümlerini zetlemeye çalıştım. 

man zamanı in ek paça Anl, müm 
yor “sancı” demiyor “Osmanlıcadın Türkçeye Cep Kalavazı” 

Fürkçalen Olaya Cep Kva, Terk Dili rım Kuru 
tc 4936 yayımlanmış, Demek ki oan 4926'ten öm yi 
arda geçiyo. (kini Dünya Savaşan hiç söz edilmemesi de bunu 


di 


seriyor) 


in boğulmuş 
vana ilidiryl ezilmiş, 
beslenmiş, manevi bir çökme, 
beye düşmüş azımacak bir ne 
kişaf ememişt. Ruhumuzda 
bu nkalabun ykıntısı akımda 


boyluk olacakın. izden ge 
7677) 
 J9lü'da doğmuş oka, “Unu 
pe ylında 4-8 yaşlarında olur © ylarda geçim dertler yk 
ic eliyağıla, ili bakla oan babam için dünyalık hiçbir ım ye 
ya mamak zmdı” (Sefa, babası ölimünden sonra taşlı 
Yor; “Annemin hizmeti yılları.” diyor anlancı annesinin de.az 
onunu ür dürl anutanıy or) Br içi 
indiriye ezilmiş.” sözü bana kiraz 
annesinin “hizmetçinin anlar 
Açık; sık sk yala 
bir, belki de başkası, cima 
şorümu “Bağ adı verilen kayısı bahçelerine, hastalıklı kadınlarla 
plan ölemler iştirak edemeyen” (29) kr; Özan “Seyi çel 
iç lu gözerl bni dileyen sabun Kokulu ve çocuk ağı 
bir kanm olmasını ne zamandan beri istiyordum. (, 5) 
mutluluğu ve aşkı ancak rüyada yaşayabiliyor (4 60) Anlam 
gorkusü: “Bir kadın dine değmeden geşen, fakat tahayyul içinde 
ulan yirmibeş senelik bir ömür imanda cinsiyetin paha biç 
iMcz usarsini kurutmaya yermez miydi?” 0. 27) 
Yaşamı boyunca annesinin elinden başka bir kadı 

yon anları Zehr'da ynunlluğu yakalamak üzeredir: “Besi Olma 
inden harran sn kasım. (106) Nişana ya 
lanır nişanlanmaz anlamda yeni ahali başlıyan: 2 bp 
balk işine hapsedilmiş olmak ruhuma rahatsızlık seriyor» al 
ci, Zehaile arasında “bir uçurumun belirdi 
en maddi hazların hiçbrisile üpermediim; 


rm ra 207 


hks mann 
e 
zi rden garip bir melodram havası semen oluyor ve ron N 
Te 1 yazık ki değeri anlaşılmamış bir roma 


di 


yacak bir aman, diyoru 


Orhan Kemal 
(1914-1970) 


Bereketli Topraklar Üzerinde 


a 
kt yanl Br iinde eş, ilanın ez 
il şıklar şanla bağl olaran 
talıkla değerlendirilişi, sanırım, Bereketli Topraklar Örer 
(1954) güçlü kılan başlıca öğeler. Peki Ge 
larda arm anma yapacak hir baml iş 
ra a e orme ler 
ramak üzre kuron inen üç KY arkad ah 
a Köse Hasan. Orhan Kemal, bu üç köylü. aracılığıyla. abi 
e e 
görme tar mele ap çapını e hüm ge 
ayı apn ayırımı iii ger me Or KÜN 


anlatı işçiler henüz gerçek sanay işçiler değildir; Hereke Ty 


pak 
bir ayağı köyde, br ayağı şehirde köylü, 
lr anlatabilmek çin, onların çalışabilcekle 


vi işer seçmişti. Bu şer br eğitim, b 
yi eğitim, bir graklk gerektirmeyen şk. 


manda oyların 
yak ayan hang yla kesil beli eği e 

in inde 218 çal ve kama 
e kaç kuruş aldığı ylarda geçilir Çalımı şanla Ge bağ 
artı m kadar berbattı: Fabrikada, pencerede w 
ne çuval kullanılır. Sonuç: Zati i n kaldır 

r li Sonuç Zare, İşe köylülerin kal 


dar Üzerimde'nin işik 
erdir. Orhan Kernal, on 


onure 28 


“cv “Orurdukları ev, ki mahalle aşağıda, mahalle muhtarının bir 
zamanlar hayvanların bağladığı, tabanı hâlâ gübre orta, genişçe bir 
abur. sinekleri ılı daireler çizerek uçuşuyorlurdı. Harap ker 
pöcduvarlar yarı bellerine kadar lak. Ode ekşi ekşi fşkı kokuyor: 
(hu. (5. 75) Köyün beskeyemediği, toprağın şehre, yani işe ve ekmeğe 
ci köylüler, en ağır iş şarlarnda çalışmaya, verilecek herbani bir 
crt kabul meye, ahırlarda yatmaya sazırları Yeter k iş bulsun: 
art İş bulabilmek için, baklukları işte devamlı oarak çahşabilmek 
için, patronun sömürüsü yanında prbaşının sömürüsüne de (haraç 
na) cadılar 

igatbaşıya haraç vermekten, Bereketli Topraklar Üzerinde'nin 
öneli bir özeline geçebiliriz. Romanda anlatılan köylüler he 
nü sömürü bilincinden çok uzaklar. Birün özlemleri “Bir tahta 
araba, pazarda sebe, meyva.” (s. 174), ya da “Haiz Ali'nin dükkâ- 
Ti bür ük dar (e. 273), Gözleri bireysel çıkar perdesi ile ör 
ölüdür el yordamıyla bireysel kuruluş yolları arat. Bu bilinç dü 
ei, belirl şrıarın belirlediği bi bilinç düzeyidir Bunla çok iyi bilen 
Orhan Kemal, sosyal gerçekliğe, biraz da onların görebildiği, anlaya 
bilği ölçüde yaklaşmaktadır. Sönürü bilincinden uzak emekçiler, 
sömürünün en belirgin, en yüzeydeki, n somut biçimlerini görebl 
İce genellikle, Mesela fabrikadaki emek-sermaye ilgisini değil de 
gabaşının aldığı huracı görürler sömürü adına. Orhan Kemal de o 
İadarım gösterir Ya da tanm işletmelerinde, egatbaşının kumar oy: 
vap “mano” almasın, kumar oynatmak için faize para vermesini, 
iyi esrar alıştırmasın, barözde 45 işçi yerine 32 işçi çalıştırması 
Ön plana alır sömürü adına, Derinine pek inmez. Bile bile. 

Burada Orhan Kemal'in bir çabasına değinmek gerek. Romanın 
birinci baskısı 1954'te, ikinci baskısı 1964'te, Başka türlü söylersek; 
hir, Demokrat Parti döneminde, bri de 27 Mayis ertesinde. B 
bask 288 sayfa, ikinci bankı 427 sayfa. İkinci başkımın kapağında, 
ayımasi çöple miş Yayınlan saralar yılın en basarı coppanı” 
Sayılan bu krabı Orban Kemal, ikinci bask için üzerinde tam bir yl 
çalışarak, adeta yeniden yazdı” Orhan Kemal gerçekten çalışmış r9- 
man üzerinde, Önce, birinci baskıdaki şive aklirlerni kaldırarak çok. 
akıla bir iş yapmış. Sonra, romana yer yer bazı eler yapmış, Bun: 
arın bazıları gerçekten yararlı, bazı hareketleri yada psikolojik di 


çümlrı daha bir aydaatan ekler; bazları romanın Grgüs 

Runlafu bozan gereksiz uzatmalar melike Fe 

okun ekler; bazıları da 27 Ma 

ortamında, Orhan Kemah; 

me girmek kaygısıyla yap 

lincinden uzak oldukları 

mal, belirli şarların son 

bağlıdır. Oysa ikinci baskıda, emdirme çabası, za 

yn Zâman, var olmayan, var olması mümkün de olmaya bi BİRE 

çi varmış gibi göstermesine yl açmış. Meva bint bazda EREM 
yan Ali yumruklarını sikmış bakıyordu.” fs 80) der; bu cümle ilineği 
baskı şöyle olmuş “Pehlivan Ali kocaman yunuklarıı sıkmış ağ 
ça akordu. Hasara değil onu bu balre sokan kahpe fg 
117) Op, Orhan KemaFi bütün oman boyunca ayrıl 
Büsterdiği gbi, Pehlivan Ali “desri, deranım, kahpe falğine Kd 
şeyl öbür dünyayı bolayacak, Bird Alba dinle, ğa 
Hara li ekler var, Mesela “Bu Ala da hep onların Akm 


Sİ kir fukaraya garaz ekil.” e 250) Birimi bna Topa 
çlah'ın acmadığına” deyince Hidayerin oğlu “Ne biliyorsun 2g 
icimi 5 6) derken ikici baskıda “İnsan olda sen ac (5 138) 
e İkinci bakaya eklenen ir cile de gz “Sen, ben hast ağ ola 
1 işler yürür amma, onlar iler) olmasa yürümez!” 6 261) 
üz eta söyler bumu, Zaten bütün romanda olar bitenin farkandı 
gin ki emekçi arda. isi de içi ınfından gelme bat ustası, Ör 


in Kemalin sömürüleneri uyandırmak işin tamamıyla biz yy 
g)leme çabası anlıyorum; ama bu eklerin, belirli bir gerek 
Ka Bibi kaldığını da söylemeden edemeyeceğim. Çünkü Bee 
etli Topraklar Üzerinde bir bilnsizliğin romandır, 
İstemez, romanın bürünlüğüne zarar vercek. 
Orhan Kemal, insanlara hep urla, hp iyimselikle bekar Tk 
ida bir “Orhan Kemal bakışı” vardr. O, her insanda here 
Ta zel ir Yan, temi, insani bir ya bulumabieceği 
iye Bunu eserlerinde gösterirken, anlatı sosyal, ekonomik yar 
vi zaman bo verdiği bile olur. Oysa Bereketi Topraklar Üze, 
erek, kahrolarak baktığı bell olan msnlar; hoşgörü 
gn oklu gbi ser. Onları birbirlerin güvemszklerini yalı 


yanmalar elli ala 
gi a olamk bak gp gi çün 2 
ki Sr mn br mel yk güm 
bag pi gl Aa, lr 
e m ei 
Vee a e me mk rini 
Zn, Ne yn Yat Gözü çk Yarda 
Ma ur e tli Topraklar Üzerinde bunun romamı- 
he e yi ar 
kaş inley Ba Gy gla, br arama 
e 
e man kyk An Orhun Kemalin alk 
a 
e 
şark rez aman ar olr an ye 
a am br 
Dahi var “Hela imi gr ça li rl 
mlm vay Kar lar lk 
a yen ol gl sk 


yp akdamar 
RE ei kalkıştığı halde, kendisine 
ni hale sk yağ çaya kalkışı ” 
ber iKi Hasan'a ikram eder. Ve inanırsınız Orhan Ke 
erebilir Ya bii Selvi için, kerhaneye dü. 


veren 
alez Verin Yada 
kara Sli çi ağaya İnn e 
vi ) n üç arkadaştan Köse Hasan zatürre 
akarı ya brüt inn üç Han la 
kn A yan harz kap oyak ağn 
ll nn an ya e pk a 
bee ırı kışkırttığı parca (ss. eli 


ür Zeyne gib 


kağan li lm sonum yn cn me 
e “kendini, duvarcı ustası olur, Çukurova'ya a a 
ğa Senmisin sözleri hep onun sözlerini tekrrlard ii 


edek 
mom isa 4 yrd 
e 
Gl ça 
yl m KELLE 
gm iy gürler Hp, mz al BER 
kiye giy krş çan Kl 
tereketli Topraklar Üzerinde'de, her şey, nes en | 
çi gd Zem ye kap 
gm Za 
dr lm 
mn ah kan ema. 
ya akm kar pap e 
a 
çakra ni e 
ama maktadırlar. Toprak reformu yanl hi 
irk mem mele ürkiye 
e 
yal iğ insanları gerçeğe uygun. e 
“erdiği iin gölü ve kalı, Orhan Kemal e çi a 


Eskici ve Oğullar 


Kemal, Eskici ve Oğullar'nda (1962) topal eskici ie iki öğ 
bu özlemler düşleri gerçekleştirmek. 
da lerinde sençlarında kalanı da yi- 


Or 
un, özlemlerini, düşler 
için verileri savaşımı ve sen 


sierek göküşlerini anlatır 
Tcblus'a savaşırken sl bacağını "Kahpe bir alyan 


nn (Ak Kitabevi, 1962, 8 5) verir, Gençliğinde kulu tn 
ulaş Savaşı ndan sonr bir sü 
e cakiilk yapar. “İşler yalar yıl iyi gti Güzel, temiz fokantalarda 
Takan içti, eşine dostuna ismarladı Bir aman geldiki kunduracı. 
Müerine işler tavsad” (5, 15) Bunun üzerine Çukurova'nın zengin 
köylerinden birine göçer “Bıkmış eskiciliten. Biraz da ağa dönen 
kazmalarl öreki demir araçların onarımıyla uğraşacak." (5 15 İşe 
İst 1945'e kadar yi gider İkinci Dünya Sevaş bitip de “renk renk, 
çim biçim üraktrler akınaya” başlayıncı Tapaf'n işleri bozulur 
“Memek ziraatınn işi bundan böyle Amerikan makinelerle görü 
istek. Onaçağıan kalma köhne demirci dikkânlarma ne ötiyaşl 
vaad 5 16) Köyl ilişiğini keser; kentin yolumu trar Kani deği 
mekte: Yeni apartmanlar tele asal yollar. Ve Topal, yenider 
akiilite baslar. Büyük otunun çalıştığı fabrika iş paydan edince” 
e büyük oğlu üç çocuğuyla ortada kalınca, geçinme adamakıllı güç 
eği. Baba ve iki oğul cekici dükkânunda çalışmaktadır ama “Dok 
boğazı besiyemiyor bu dükkân zorla değil yat” Önce 45. sayfada 
okuduğumuz “dokuz boğaz ve ski dükiki” çıkmazın, Orhan Ke 
al, roman boyunca ekranlar: 73, 7, 85, 87 sayfalarda hep ayı 


yakınmayı izleriz. Küçük oğulun * asıl besliyordu?” sr 
ye bürük oğlun cevab ilinti: Eskilere ekmek Kalmadı pek, Diz 
yardan iz cuz ask, kavçuk ayakkabı geliyo. Bizin yapam 
kösele taban iyatma herifçioğlu ayalkabı veriyor! (5 73) 

Babasının kütürlernden ve “başının çaresine bakın sözlerinden 
bıkan büyük oğul külü tohumlu pamuk) toplaraya katar veri; Ki 
çük oğul da kanl bu karara, Ve hemen düşlere kaşları “Kin ağı 
(a Ker konularına (haplarını) açsalar ekici dükkânmi (5 31) 
Sicinbezk'in Karer ve hasanlr'ındak çtlik düşü gibi Orhan Kez 
alin Eskici ve Oğular'nda da bu ekl dükküne düşü tekrarlar 
sık sak “Kırk ikindi yağmurları, ardından da iyice yanmış kömür ee 
Şöyle mm tekerlekli srabanın içi. Dunarlarda renk renk, boy oy 
gesimleş boynu mavi kurdeleli bağlamız, Sonra da köşker Duran 
eklerin bağlama ses, gara dumanı, yank gzeller güllü şarap 
ediler, Ama manı deği de ayakkabı tamirciliği olacakmış OL 
çün Hiç olmazsa vara Yağa bağıap çağırmas, is pis küfrleriy b 
bası yolar başlarında, İki kardeş, güle söyleye çalış akşamları da 
Dükkân kapanıp kalmak zorunda da değildir Haftada biz 
Kafaları çkiclr geri kalın günlerde de snemaya, tiyatroya gez 
ema tiyatro yoksa ağasınn evinde, çocuklarla akik geçiren 
5.223, Aynen 63, 76,93, 1101891 

Madem, ekiz fosladı, işi smarlamacılğa, topranalığa dök, 
Dükkân var eakinem, kalıpların her bi şeim tamam, Ekeik ol 
paye ni? (81) diyen Topa, oğullarıyla kürlü roplamaya gider 
şe, hep birlike çalışarak gereksindiler “sermayetyi sağla abilee 
erine iman 

Bi sabah “boyaları dökük, hantal br kamyon” gelir “tekmil 
pall kaplara, pencerelere dökülmüştür” seyir için Dokuz kişilik 
e kütlü toplamak iin yola düşer Sarı sen sisme Hp 
maya yakalanır Önce Topal başlar şikâyete: “Ne dedik de geklik b 
örn azası da, Tabanı da bataydı Bizim haramı bap (, 211) 
Körü gama kayaları yokluk, sma a0ey Birine dü Tü 
pal karısı ve kızıyla kente döner 

ki oğul güçlerinin yerince dayanırlar. İşi acisi oldular için 
farla kütlü toplayamamışlrdır topladıktan Kürü, aldıkları avan 
ancak yansnı kacaayabilmektedi. Şimdi ne yapacaklardı? Şehire 


arya dönüp ledün yamak si 
a öl, b Şiiler ma kacak du 


ryan? 6262) 
va Klan doğr küçük Kd iin 


gn küp gm ipek b in (2) iyim 

e m 
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tn aş nbr 20 
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veli Zamak miş 
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kadan 
Orhan Keainbik 
ik hd e 
e 
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msn öc kral ml 
e alip ln küçük bra, caka, zana 
e m 
m, nm mm un la ll 
Kai pk ak Bau yaparlar . 
Mimi e Yaka ark KOŞ 


a 
la Gi a lu merakını, bü 
Me lk Laleli Gil e merlin 
küçük insanların değer yanılarını, geçim. ei 

istemez bu değer yargılarını bir yana bırakmak 


seriyor 


Şahap Sıtkı 
(1915-1994) 


Gün Görmeyen Sokak 


hü Gürmen Sokakta (195) bi ia 
nü seven birinin gözü ile ayrınılrına kadar 
erin insanları va. Şahap Siki, 


acmayl, hoşgörüyle kaşık birsen 


ck var, yalı, 
anlamış bir şehi, bu 
işlerine karşı tarafı değil; onlan 


pi se era 
m Kazma al da 


pi bilmek için rana olm 
iz lr Haan rna kr BR 
harılmıştar. Şahap Sıtkı'nın öyle bir. kayısı vardır Ğ ve 


Yazar şehri, kişiliğin 
Hara gr kilin davranan belim 


snlktan çakarak bir bü 
bütünlüğünden yoksun olu 


havasına bürünmesi de bundan, Romandan rlableck birçok parça- 
a maya yazarın gönlü bir türlü taz olmuyor Birçok pasa yama 
olarak kalıyor, Bu yama duygusunu uyandırmamak için soma bi 
nci bölümünde tanığı kiilri vonanın ikinci ölümünde bir “ae 
in romance” çinde sürdürmek istiyor, oranına bir son bulmak 
istiyor, Bu “son” kayası Şahap Sky körü bir meladrama sürükle 
mi. Oyan o romnarın “kon'u olamazdı. O insanlar, mutlulukları ar 
“ında, bir lkarncadaymış gibi, döner dururlardı. 

Şehri bütün ayınılarnz kadar anlatan Şahap Suk, bumu, kişile- 
inin davranışların açıklamaktan çk, bağsız bir orman kişisi gib 
sevdiği şehri anlatmak için yapıyor, demiştim. Bunun sonucu şu olu- 
or: Kişilerin davranışları ekonomik, toplumsal bir temel üzerin: 
de işlemediği içim ber geyi San yanı" ile açıklamaya varıyor. Gür 
Görmeyen Sokaktaki kadar “alın yazısı” il açıklama çabasına hiç- 
ii somanımızda astardır. Şahap Srk'nın gerçeğe bakışı, tipik 
bir küçük burjuva bakışı kaderci, olayların linde oyuncak, toplum: 
ia ilişkilerini kesmiş insanların görüşü. “Dsireden çıkınca nereye gi- 
deceğini şaşıran” 65 104) memur görüşü, Bütün tay şehirlerindeki 
okuryazarların durumu, Cevdet Kudrerin lise müdürü de Hanada 
Bulut Yokta, “Malum ya burası taşta İnsan daireler çıktı mı yapa 
cak iş bulamaz.” diyordu, Şahap Sita, bur msanları, © çevte içinde, 
klukça uygun “sonlar yakıştırma: Kimi hana tarlasında gördüğü 
burhan bir kıla eleniyer kimi bir aşk serüveni sonunda kendini 


ssyor, Yriyorlar 
şehirde Şahap Seken insanları dişinda da birtakım insanlar ol 
ğunu haz yerken anlamak mümkün. Yazar anları farkında alma 
den anlamış gbi. Omeğin Hasan, Hiç de “hüzmü huy edinmiş” bir 
beli yok, İçinde gücünde. Dost canlısı. O şehirde başka Has 
okluğu bei Ne var ki Şahap Sıkı onlar pek görmemiş, sevmemiş 
Onların meseklerinlen sözaçmak iteyince de, bu, romanda bir süsle: 
ğe alar kalış: Parasılıktn disini morfisiz” çektirmek is 
even gencin hali (5. 58), ye da camla tıraş olma hikâyesi (5 136) 
Şahap Sıkım sevdiği çevre ie “alın yazısı” arasında sıkı bir bağ 
ani var İçlerine kapanık bir okuryazarlar takımını ya da caki Güz 
Görmeyen Sakuk sakinlerini anlamak için alın yasından başka bir 
açıklama yolu bulamamış, Leman için, “Alın yazının ona çizdiği 


yol” der. 96) Müzeyyen Hanım, “Alın yazısı bu." diyar 1. 120), 
Selmi “Dişini sıksan da sıkmasan da iş olacağına varıyor” der Emi 
ker izli yollan bir parça olsun” ayrılamaz (45, ya da İç 
esinin alın yazısı ile giriştiği kayada alyansı gal çıkmış 
(5 162) “Zalim alın yazısı” (47, “Alm yazısının silsin yemi 
(5. 122), “Merhametsizalın yazısı” (5. 168) gbi sözleri kullanmaktan 
Şahap Sirk pek hoşlanıyor. 

Şahap Sıtk'nın alın yazısı febefesine bir İbratim aldırmamış. Ro 
imanımdaki kişler yazar yarattığına göre bu söz belki yeriz geek 
zam romanın genci arasından, yazarı sevdiği açıklama yolundan 
ben buna varıyorum. Yaza, bill olarak, İbrahim'in kişlğinde on 
yasını değişime çabasını göstermek, bir umur, bir iyimserlik kapı 
Ar açmak istememiş. Yazarın böyle bir kaygısı yok. Kendiliğinden o 
muş bu Ne varki başanlı olmuş Şahap Stk çin de öneri olanı ba 
dür, sarıyor 

İbrahim, kız kardeşi Şefika, anneleri, bence romanım en iyi can 
drlmış kişileri, Yazar, onları kendi fazla duygun görüşüyi bozmaya 
alışmamış: gerçeklik ağır basmış Bana tamamı sevdiren b insanlar 
oldu, Onlarda gerçek roman kişisi psikolojisi buldam fbrabimrin oz 
Şümu çak ustaca anlatılmış. Şahap Sirk, nyargılra, kolay açıklam 
ürü, sözle oluşturmaları yanaşnamı. rahimin pişmanlığın A 
Ye'yi bakmak isteğini, buna rağmen dayanamayarak gene Aaj 
dönüşünü, sonunda bir insan posası halimde Hasan'la karşaşmasın 
bu değişimler içindeki İbrahim'i kolay kolay umcacağımı sanıp 

m. Şahap Siki gzdiğ çevre içinde bir insanın an yazısı değ 
gemeyeceğine inanmış olacak ki terahim yeni bir hayata & ehri Ez 
Karak, denize açılarak, başar Şefika da çok ii anlatılmış bir zona 
Kisi, Çevresinin koşullar içinde umunlaryl kayglarıyla Yaşıyor Şe, 
bap Sika, Şefikayı anlanken, hiçbir zaman harcilem. psikoljiye 
başvurmayan, eve kalmış, elenmek isteyen her genç kz işin söyle 
ebilecek ucuz sözleri söylemiyor; belli kosullar icimde yaşayan Şa 
haya ozgu ruh hallerini yakalayıp bunları anlaya 

Şahap Sikı'nın temiz bir dili va Ama henüz roman dilini bulama 
mi diyeceğim. Şire çak özeniyor. “Hey gidi geçmiş günler, Ari ha 
rak yükü eng kzlık zamanlar. Bs hayvanı gbi kovaladığı 
sade... S1) Kişinin Cahit Sayı hatlayıp 


ünler, 


Ah o kadrini bilmediği 
Koklamadan attığı gül demeti, 
Suyun sebil etim 0 çeşme 


vali liye Kendi san ii ayaklarna 
özlen alnı ur pim koşmak se ol 
an Ame Mü ayr li yakar 

ie peşinde” mısramı hatırlarsamak mümkün değil, Roman diline ay- 
bm la Oy nl rk Şap hn e 

eman bakımlar düşünmeli diyeceğim: “Hegel 

Hai mahe kapakla antral, 
mam, ha sna, İhap vk bal les 
rar Sil cn rhlr dünyan ul akl sun dokun 


dye dev 


yasını bilmezdi sanki.” mi 
Şahap Suk veni Türkçesine seğmen eskimiş, durgun, b 


bi anlar va Di cn değ Am b alarğ çeteye, kğ 
Kc uygun ir anlar oluyor a 

m Gümeye Sk içn önel vnunderen Gölen 
yanalım lr yan lan yk çaya Am 
Saha Ske'm iyi kr roman kişi anayı var, b anlayışa yi 
anla yazan sanıyorum. 


Samim Kocagö; 
(1916-1993) 


İzmir'in İçinde 


im Koca, anin İde de (1972, 1959 Eye 27 
Mayıs 1960 


lanan e 
bik toplam klana e ke e 
try daha da öne, bu kişileri çeşi konularak 
rma apar ll Me 
ye pala app LA 
#ördüğü 27 May'in melenlerini açıklamaya: çalışıyor, - 
Samim Konar a m yak 
hamle la game Dİ 
sre alam yal a b Ke 
örün lip m BM 
anl ley maş a Ep 
kranyal a 


si bitip Al hşmda yi yem, bm, kü 
banda iyi bir hara Sama Koz a 


Se lm bm Bam 
im Kc, "ur çin al kala ee, kal 

e 

eye akk b dn bii lan e b 

ba ıl ek geç amma ül 

bin aylara erek, apse ya 


Kocügör'ün 


gök. 


pm 


ben, o günleri göremeyeceğim. Başından beri bu davada da yoktum. 
E. benim iin yapılacak iş, şimdiye dek edindiğim servesin ir par 
sir harcayarak, ömrümün kalan yılların hoşça geçirmek olacak.” 
6.285) Bunun için inançsız burjuva Hidayet Bey, inançlı sosyalist Car 
he imrenir “Bu yüzden de onu takdirle, sevgiyle -fiirlri bana ters 
düşse de- karşılıyorum.” ( 286) Ama Hidayet Beyin kişiliğinde ağır 
ban yan sinizmdir: “Memlekete su sıra sadece kapkaç düzeni v 
Ya rahat yaşamak için bu düzene seyirci kalacaksın ve ölmemek içi 
bu düzenden yararlanmcaksın; ya da en az kırk yım ötesine aşabile 
vk iel olacaksın! Bu iki yöntemden birini seçmekte özgürsünü! 
İenim yaşm, deal ardında koşmaya elverişli deği.” (s. 288) 

Samim Kocagöz, Hidayet Bey'i yalnızlık duygusunu (civcivler” 
biraz kolay bir yl olan dat iyi anlatıyor; paraya ve refaha dey 
birinin paranın sağlayamapacağıitbarlar özleyişini iyi beliriyor. Hi- 
diyet Bey, gençlik yılarında Mili Mücadele'ye kalmayarak Parise 
kaçmıştır (5. 412); bu yüzden “kaçırdığı frsav'a hâlâ yanmaktadır 
“Mustafa Kemal Paşa'nın iktisat tekli, ticaret vekili, bilmem ki bir 
sekili olabilirdim. Vekil bil olamdan herhangi br işe kendilerine 
in yardımcısı olmak İşe size bi 
ün yaşanma yön verecek kaçırdığım bir sat” (20) 

Hidayet Bey'in roman boyunca çizle tipine samanın sonundaki 
alayranışı Emre'yi suçlaması) uyan düşmüyor. Gerçi 
üz Gülkeren'in sözleriyle okuru böyle bir tutuma hazırlamak istiyor, 
"ama Hidayet Bey'in askeri yargıc, *Ola ki beyefendi ölü Rasim Bey 
ve Şürekâsiyle bu Emre, birlike ewak tanzim edip tarihlerini ona gö- 
ve uydurmuslardır (5. 418) şeklinde bir söz etmesi bana erçek det 
görünüyor; Hidayet Bey böyle “banal” bir davranışa bulunmaz, by: 
bir suçlamayı rekli görüyorsa bunu Sulh'ye yaptırır! 

Hidayet Bey'in ağabeyi, babacım, dededen gördüğünü sürdüren, 
örgü ile, deneyle yetişmiş bir ticaret adamı, “alaarka” bir burica, 

Bi işin bir çıkarın olmadan kimseye on para ödünç vermeyecek: 

Sin” (5, 9) derçama Samim Kocagöz, ba sözlerin para hursı Me 
ai olmadığım, bir törenin, bir ahlak anlayışın sonucu olduğunu da 
belir Şöyle der Hamdi By “Ticaret besim iin belli ölçüde bir pa 
a kazandıktan sonra, yılardan eri, sizin oynadığımız tenise bense" 
iştir, Paraya hiç önem vermeden, sadece kazanmak için iş yapış 


şörarlı olabilirdim. Mustafa Kemi 


samim Koc 


olmak için icaneil 
alışkanlık, bir vak 


söylenemez; sanki o iki 
almış da Emre, dala 
in için de kişiliği yer yer 


yararlanılarak ya 


Sok, yazarın hayal gücüne dayanıyor; bura, 


bulanık kalıyor 
Emre'nin babası ene 

duruyor Samim Kocagöz, 

“emekli albay? ol 


eceli) 
den eşime em 
6.67) 
emekli albay, kanı ve 
oyla deva z in 


9 ka drüslğ byu 
bunu. mi a 


srnc0z 30 


Samim Kosagözün kişilerine saygıyla yaklaşması, anlatığı dost. 
uk, arkadaşlıklar için de görülüyor. Gençler arasnda -sonradan 
nre'nin de katıldığı Cahit Remzi Şahin arkadaşlığı yaşlılar arasın 
da Sonradan emekli albay Nazif Bey'in de kaıdığı Hasip Boy-Sup 
hi Beyoklasın Bey dostluğu özlemi duyulan arkadaşlılar, dosduklar. 
Samim Kocagöz, belirli bir düzeye ulaşmış kiierin arkadaşlıklarını, 
dorluklarının ortak düşünciler temeline dayandığını ustaca sezdri 
Samim Kocagöz comanını dilin özen görermeye çalışm. Temiz 
bir Türkçeyle yazıyor. Ama bazen deyimleri bile Türkçeleşirmeye 
kalışiyorş sözgelimi *döre başı bayındır" (5180) diyo, “cürmü des 
in yer yakar” (e 43) diyor Önce şunu belirmek: gerek Burada “ka 
dar'ın karşlığı “değin” deği, “denir. Samim Kocagöz, nedense, 
klar” sözcüğünü atmış slğünden, hiç kullanmıyor, “kadar” ye; 
inc değin” ve kimi zaman da “dek” sözcüimi kallanyo, ve var ki 
hemen hemen hep yanlış kulamıyor “Değin” yada “dek” ie “deni” 
arasndaki ayrımın farkında değil Ba deyimi “Türkçelştrrten” de 
Ayı hacayı yapmış. Deyimierin sözcükler değişürilerekdeyinilein 
Türkçelştirlemeyeceği bir yana, “kadar"ı atan Kocaöz doğru 
“cirmi kadar yer yakar”dan deyimi bem “cünmü” diye yanlış kullanı 

yor hem de *cürmü” sözcüğüne ilişmiyor 
Başka di yanlışları da var kitapta, Sözgetimi, *Gözlri, kır değin 
enli, parlak değildi” (5. 37) gili, Ayen brtalım dikkatler: 
“lisa ve Ticari İlimler Akademisi'nin adını hep değişik yazıyor. 
Daha önemlisi, kişilerinin adların karıştırdı oluyor: 37. sayfanın 
16, satırında ve 201. saylan 15 satırında Hamdi Bey denecekken 

Hidayet Beş denmiş 

Kocagöz, zaman zaman, gereksiz açıklamalardan Kendini alamı 
yor, konuşmalarla bir durumu, bir bal bali tespit ekte soncu, 
okurun anlayışına güvenem yormuş gili, bu durumu, bu ruhsal hali 
6'i “Bu konuşmalarda da bir anlamlar sezdim ama susmayı yeğle 
kü okur da seziyor zaten © 


din.” diye düşündüremesi gereksiz; çi 
konuşmaları alında yaran 

Samim Kocagöz, İzmir'i İçinde'de birçok sorunun artşmasını 
yapıyor; genç sosyalslere, gün görmüş, yaşlanmış. sasyalistere, 


emekli subaylara, 2 


biçok Sorun üzerinde 
Muşundan 27 Ma 
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in soya amm kile 
ib yandanda arge 
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Önce “halk a bakışı üzer 
a şi üerinde durmak pek, Kocagöz, halkla De 


vi ütmasını sadece hakan 
emekli albay Nazif Beye 
233) işadamı Hidayer 


enin 16 


vin gözümle bile halk, “Derokraların zorbalığı tazı olan, gö 
olan halktır. 

“Oysa Türk halkı boşuna tutmamıştır DP'yi. DP'nin ilk klar yl 
ar tarımsal ekim alanının genişlemesi, tarıma makinenin girmesi, KO- 
v6 Savaşı'nın dünya pazarlarında ilkel madde fiyanlanmı yükselmesi 
ibi nedenler dolayısıyla mili gelirin hızla yükseldiği yılardır; arta 
eliin büyük kısmı ebette bel bir azınlığa gitmiştir ama geriş balk 
kire de bu gelişmenin olumlu eklerin günlük yaşamasında sormut 
olark duymuştur. D'nin iL yıları haklı olara hep br akın çağ 
olarak hatırlanmıştır halkımız çrafından. Halkın DPyitrmasnın bu 
nesnel temelini değelendirmiyor Kocagöz; bunun için de “hakkın al- 
anması” gbi tipik bir büraktat gerekçesine sarıyor Ayrıca, emekli 
albay Nazif Bey'e “Menderes, kurmaz adam, halkın bu bürokratlara 
arş ezilmişliğn istimar tt” (5. 223) dediremekle yiyor; bürok- 
vasi karşısında halkın hoşmuruzluğu gbi çk önemli bir sorun üzerin. 
“e gereğince durmuyor Oysa DP iktidarının ik yıllarındaki ekonomik 
elime ve halkın bürekrasiden çektiği gereğince değerlendirmeden 
halk. DP lişlsi doğru olarak açıklanamaz, DIFnin ekenom peltikası 
akımaza girdikten sonra yaşam güçüklernin halkın günlük yaşamın. 
da akilerni duyurmaya başlaması halkın bilincinde DP efanesini 
kabirdi, ama buna vakit bırakılmamış, 27 Mayıs hareketi bu bilinç 

lenme sürecinin oluşmasına engel olmuştur. 

Samim Kocagöz'ün ekonomik olayları defrlendiremeyişinin açık 
bir örneği de emekli albay Nazif Bey'in daire satn alması üzerine Fim. 
vey ve Hidayet Bey'e söyle sözlerdir. Emekli albay, oğluna, “Öm- 
ümse bir eve sahip olamadı; bari senin bir evin olsun. ders. 53) 
İktis okuyan Emre, 353. sayfada Menderesin iktisat politikası tar 
erken “endasyon sözcüğünü kullanmasına rağmen, babasına öyle 
Sevap verir “Bu işin astarı yüzünden pahalıya gelecek; ödeyeceğimiz 
banka faizin hesap esiniz mi?” (. 53) Akal bi ticaret adamı lan Hi- 
“daye Bey'e de şöyle saylı Kocagoz. “Hutun vatandaşları bu banka” 
alar böyle dolandıryorlar" (95) Samim Kocagöz'ün küçük burjuva 
ark ev sahibi olmak özlemi üzerinde durması bere doğru bir göz” 
Hemme var hi banka faizleri dolayısıyla söyledikleri daha doğrumu ro: 
man kişilerine söyleği) yanlı. Çünkü emekli albay, dre almaya enf 
iasyonı döneminde karar veriyor; böyle bir dönemde, parası ola bir 


emeklisi bu parayı paca olarak saklamayıp daire almaya yatırması ep 
akl iştir Borlanmak da peh öyle korkulacak bir şey deği 
“değeri düşerken dairenin değeri durmadı 
nin yükleyeceği küler önemini kaybedecektir. Ayrca ilerde ödenecek 
or taksitleri değeri dişük para ile ödenecektir Yani barada küçük 
burjuva özlemi ie ekonomik gelişmenin gidiş birleşiyor Ve emek al 
bay, Samim Kocapöz'e rağmen, en akıllı davranın bulunmuş olaya 
Samim Kocaşöz, romanında, 27 Mayıs öncesi olaylarını öylesine 
anlatıyor ki bir ordu müdahalesi arık kaçınılmaz görünüyor, Kasma 
az, haklı ve mümkün ek yl. Emekli bay daböyledeçümüyez 27 
Mayası gerçekkştrenlrden bir olan yarbay Sabri de, sosyal ayı 
dinl da 
İşte yarbay Sabri'nin düşünceler; “Şuara, yönetimi düşünebilecek, 
durumda değiliz. Önce, bu köü gidişe, dart demek zorundayız. Hani 
nizde boğulan bir insanı, yüzme bildiğimiz için kurtarmak zorun” 
dayız. Koğulacak adam, kurtandıktan sonra, hastaneye kaldı 
hastanede de iş, doktorlara düşe: Hasta iyileşmek İstemezse, yenide 
Kendini denize açmak çi hastaneden kaçura, ya da doktorlar yet 
eksize, kurtarılan yapacağı hiçbir iş yoktur. Emre'nin doğru ala” 
Çak söylediği gb, çare yoktur. Kurarcılar bir kadro değidir Şir 
hk bağları kurma heyecan iindedir Kurtaran sora, oktar 
kadro bulamazlarsa, hiç olmazsa bir kadronun oluşmasını kaya 
yollar açabilirler ($. 355) 
Emre, babasıyla konuşmasını arkadaşlırına arlarrken, “Ama 
16 de ordunun bu gidiş ir dur! demesi gerektiği söylüyor” dep 
e Remzi ile Cahit iki sosyal” aydın, Albay, ba ikm de hak 
(5 309) derler. “Sonyalist” Cabir, “Atatürk'ün ölümünden bi 
dünün müdahale 
pi ister vw Sivil devrimcilere de olum açılmasını beklemek düşer 
(6 237) er, Gali, *Bu Menderesci hak, bu Demirkartı halk 
(6 236) dye halka kızar, Samim Kocagöz'ün “sosyal de temel 
snkli sunay gü düşünüyor; bum için “Halksız da ihtilal olmaz 5 
(8.330) sözü pek iğreti kalıyor. 
Emekli albay Nazif Bey'e, Amerikalıları kastederek, “Düşman, yi 
ye vatanın hari ösmetine girmiş kızlarımızı iğfel ediyor; oğullar. 
iz karşnluyor! Suan Reyarla, Vihdeim'er, Damat eril 


ana tıkanan devrimcilik yollarını açmak için” oy 


mua koyacaklar koyacaklar ne 
basar Hati nerdeyse ordm iy 
le koylar 178 amm Koca," yk 
en günlerinde rine, bakanımız Ord, br yerde çıkar gt An 
nyan (5 210) delirir Aa San da ekli “Benimi, br 
ck abay askerin amini ve emen in 
Vm 27 May har gli Hay Bay 
ydi 0) a yl karlar 
mim Kocagörtn 27 May önce çin değişik görül tems 
lr kişler nl oraya tdk vam 
Şi 27 Mn aç ne 7 
m END, hem toplum Jap önc demre yl aç 
b dp gr lala karıma lana 
ann ba dişe şk üne m e 
ek hüm olak am aminn, lm siya 
işl sal lm germ çk Pl 
akl ina sorumluluk yükler: Bir dö- 
an amin İçinde kadar sömanen ne 
ir ola saya diyelim ge 
ip and, plan mese er dağ gk 
ğa Am bn içn ies aylı gere yı ol 
Saklı gi gömmek şeki Oya Kat, ger 
Gym ve şe pl şt sından soyarak 
anak eğiliminde, 223. saydı, “İiyazsz snlz, kayaş 
ilya özünün alaya alınmasından yakınır emekli albay! Tipik bi 
bl anma Bara a lina boym kek 
iz ln pi anyon e 
miş he, Tk puman uyan pll a 
elik ilde nama ie ek 
vin ge rk ll, ilen gönüle yapa kre 
CA önermiş e ön ya Saim Koc, o pr 
va bi yali ay yöremle ama bürnkrtn yöntemiyle 
ünlem Barlı ezme de “halk alm 
Çin ga Kl nr Yl Ka 
vk baş Günhan gözünde 
bnm Haya agd dt Bk özünü ea 
kü desi br kadem aşması kayan yol 
ii ordu müdahals gereki serin gözümdede! 


man, elimiz 
şi olucaktır, sanıyorum. Ve tabi 


Tarık Buğra 
(1918-1994) 


Küçük Ağa 


“ark Bağa, Türk Dili degisiin “Türk Romanında Kuruluş Sa 
vaşı Özel Saysımlaki soruya verdiği cevapta, Küçk Ağı (1964, 
1966) ie yaşat arasndaki yalan ilerden öz diyor. Çell 
Sali babasını bürosunda tanımış 1921 ve 1922 Akşehir'de biç. 
bir zaman unutamadığı görümcüler kalmış kendisinde, babasının def. 
sinde anla Hoca, Tupal Gazi (romandaki Çlak Salk -EN-), 
Ai Emi, Doktor Minas, Çakrsarylı ve eki roman kişileriyle ilgi 
satar armş, Trk Buğra, o cevapta, roman yazarının ms olma 

Bir yazarın bir roman yazarnın- br 
bilm adamı gbi, m © kadar objektif olması gerektiğine inanıyor 


“Tarik Buğra'nın, romanın yazarken, yaşanısından yacrlanmas 
a eibrte büyük payı vr Küçük Ağa'nın başacsndar Kiilerini ya 
şadıkları koşulların gerçekliği içinde ele alyor, gelenekleri, yetişme 
konularını, yerleşik değer yargılarını hiçbir zaman gözden irak tut 
muyor; yamanlar varsa, bu yarlmayı doğuran nedenler anlamaya, 
amatmaya çalışıyor: “Zira menekçe rengi mor olduğu için ne kadar 

idiler” 

“Bir coman yazarının bir bilim adamı 
gölü, tam o kadar objektif olması gerekriğine inanıyorum.” sözler har 
vana kalıyor Tarık Buğra, Kuruluş Savaş'a, bir bilim adamı gbi 
obiektif” olarak değil, belli bir görüşün yazarı olarak bakıyor Bu- 


Sarlu ie, hu insanlar da yanılmaları yüzünden o kadar suş 
Ne var ki Turk Bu 


pü ay Böl 
iüyenponun anımı spam 
iin ylym Aya, Kurul Savaşı mz ri 
ge hn a 
gn. Bim sanlı yapmalari 
ahmet HK. Doğan, Tank ağ 
ler H Doğan, Tan Bağ ee sy yn 
Kl Savaş'a yazca din gözlüğün bakan; pa 
knk ib nm 
ünü gördüğümüz dinci görüştür bu.” (Türk. Dili, Özel ei 
ya Küçük Aa 1919 amda Kaş zl 
iy sona 32 sa yda 152 başlar Og 2 
çk kalmam tar 20 O a EZE 
aran yaya Ka yar A 
b vela mam a Day gk b 
kılması karanından sonr, 1 Kasım 1923, htt nl 
m 
lm enin kdr ln 
Kai ee b 
vi Bran şar yal, da 
öl yaplan a 
dedin la dail ml Bü 
klar aman dik 
ank Bağa ban rca gönen gli, la 
ya kl mal Çek 
ça de ay adr a 
aba eri lez kl 
ve kan kardeşiyiz.” (5. 351) der, Sami 
Kapa anl 


sai rr kl am Mr 
a e 
işime bu yirmi bir yaşındaki Mehmet Rey 
iel eme, yclimele kend alam a 
aş subaylar gömer silen di fazl gi 


ec 29 


socumu, bcanbulla Hoca'nın, “Ben Zara Şahane'nin, Half efendi 
imiz hazrelrinin izinden derim, Zere inhiraf bara ölümden gir 
lir” (. 155 diyen bu din adamırn sonunda Ankara ie işbirliğinin 
zarunluluğunu kabul ezmesini önlemez. Eylem işimde b 
görüşlerinin tam karş olan görüşlere ulaşmak, “Nifakın ta kendisi” 
dediği Kurayı Mile ie aynı amaçta birleşmek, “Benim nazarımda 
Sir artık bi anisini.” dediği insanlara ayr cephede ölüm kalım sa 
aşına girişmek... Zor bir serüvendir İstanbullu Hoca'nın serüveni. 
Hiçbir ey beklemeden... Küçük Ağa hayat çapındaki bu karardan 
hiçbir şey beklemiyordu, bekleyemezdi. O erdiği hidayetin, vardığı 
inancın, yarattığı Teni bir imanın peşine düşmüş, © asl manas 
gönüllü birer kiri. Yola çıplak, bir canıyla çıkmıştı, yalm o: 
una da çırılçıplak, bir ca ile varscaktı.” 1s. 93) 

Tarık Bağra, İtanbullu Hoca'nın Küçik Ağa oluşunu, bu çok 
önemli süreci pek kestirmeden anları. Kendisi de farkında unun. 
“Küçük Ağa, er veya geç, yolunu değişircekti. Bumu çekinmeden ii 
din edebilirdi. Fakat bunişin bu kadar çabuk, böyle kolay ve hayırlı ok 
ması Salihin yüzündend..” (5. 395) Gerçi 331. sayfada Küçük 
Ağanın “Kuvayı Milliye üzerindeki yeni yeni terclürler"nden söz 
edilir ama Istanbulu Hoca gibi inanmış bir adamın, padişıhından, 
alifesinden, dininden başka tutkusu olmayan bir adamın Çolak Sar 
irin dramatik bir jesti üzerine birdenbire cephe değiştirmesi kolay 
lay akar gey değildir Öyle sanıyorum Tarık Buğra da bn "çok 
lı” değişimin farkında; nitekim ierde aym sorunu tekrar dönüyor. 


Küçük. Ağa, Daktor Haydar'la konuşmasını hatırlar ve şöyle düşü 
m âlemini ta temeller rs. 


nr: “Doktorun üç beş cümlesi on 
maya yeti artmış” (568) 
Tarık Buğra, İianbullu Hoca'daki değişme yeteneğini belirmek. 
için daha önce de Yüzbaşı Nâzum'ı şunlar düşündürtmüştü: *O bir 
hin miydi? Asla, Bunu kimse diyemezdi. Hele onu çıkarını düşünen, 
emdi hesaplarına elan kalmıs bir hari diye düşünmek karı ürek 
liken fazla bi şy olurdu. Hoca vatanını da, milini de en azından 
kendisi kadar seviyor, kuruluşa gilen tek yolu tıpk kendisi gibi bü 
tün gücüyle arıyor, bu uğurda da varın yoğunu oraya koşmak için 
duraklamayacağın açıkça gösteriyordu. Yüzbaşıı çileden çıkaran da 
şe bunu anlamış olmasıydı” (5. 275) Gene de Hora'nın bilinçlenme 


güre gereğincebelimilmemiğ daha çk, Hoca'daki değişimin yolaç- 
iğ kişisel 


Gruptan bircakım kimselerle dost 
çk Ağa'yı arar bulurlar) Romanın 
“Tarık Zafer Tnaya'nın Türkiye'de 
yfasında da bulabilirsiniz; Bu sayfa 


iç in Grup eri O aman Kk 
ici Gru lm gine gp gl 
ina gire Küçük Ağ daa Tan ağ 
Epey yüzeysel bir yaklaşım. p 
Bir kare ün Grp türdşdmogüne) bi oşauk dağ İç 
dediğime dear sok lm Ap 
yana toplumumuzda gile ağı okan can Man 
Küçüker e lamda a AZ 
yahmelaşms, 5 10) ems ln göçle dayak BEZE 
bi sim, bu geri ir gm de 
Grupta er makale zafere kadar lay kalk 
1023 eşlerine hi az man gem 2 
linç demine rk mem Tr ZA a 
1,228) Böylece Tarik Buğra'nın somanıdaki Al Emmi kaygı 
doğr iy Emi Arka analar MM 
ei 
Messe im alak deyip rack dr 
adar çk olmasın İyot.” demesi etine, ra a 
rü ride dr man 70 gm gl 
korkarım da.” (5. 376) dex. elim eti 
Küşk Ağ, ici Gran dal konun ve “Ki uğ 
alli 6 8) dye düşür “aranma nl 
Koala, Masa Kanal: onlar mahküm des rl 
Ama aş Alama le m 
Kopacaklrdı birbirlerinden, üstelik can yaklaşı İken can düşman 
grakt” (e. 610) dye düşünür Küçük Ağa Ankara'da çalışmakla 
bede çalışmak arsında bacalar sonunda “0 da Fi A 
Akar'a lp gık G1 Ki şa 


dan kurtadı, Mehmet Akif gibi, Si Bey gbi hakiki vatamseterlerin 
hakiki doşcu yapt” (s. 615) Küçük Ağa'nın seçtiği yan bellidir arık. 
Tarık Buğra, “objektif”likren söz açar arma © da ya dinci yorum 
İse yapar 485 ©. Tanen çokran çiziği; «580: Çerkez EE. 
hen'in ipten kazıktan kurtulmuş adamları, “Müslüman” olukları 
için, Kütahya'yı yağmalamak konusunda “şaşkın bir kararuzlığa" 
düşerler; “hakiki vatansever”, Mehmet AKI göbilrdir.. Ya da yeni 
döneme duyduğu şüpheyi blrr: “Fakat zor olan, Küçük Ağı'yı asıl 
terleten, diken üstünde gibi tedirgin eden zaferdi, zaferden sanrasıy- 
de Zira, inanıyordu ki, başlangıç bu günler değildi, başlanıç zafer 
denilen Şey olacak. Başlangıç, yari Türkiye'nin hayarıyla lil asıl 
savaşın baylancı, Ve bu savaş zaferden sonra da başlayacak iyilere 
ütüler, mdciler ve budalarla gerçek vatanseverler arasında geçe: 
ektir” (5. 450) Küçük Ağa, ilerde, 524, sayfada, gene aynı şeyleri dür 
şünür: “Müdeclerle budaklar gerçel varanceverern, közüler yil 
karşısına zaferden sonra geçecekti. Asıl savaş da işte bu idi.” 
Tarık Buğra, hep bireylerle yorumluyor toplumsal olaylar İyiler 
le körler, midecilerle gerçek vatanseverler. Koman öneml kişle- 
rinden ei: By, toplum üzerine düşünürken, Osmanlı İmpararonl 
Şunun darayı Tarzimap'la birlikte kaybertiğine inanır, eklersiniz, 
ardından birakan akıkı çözümlemeler gelecek diye, ama Reis Bey, 
“Demek bütün dara o dörüm çağlarında meselelerin sağlam eler 
sağlam kafalara gememiş olmasında idi.” diye sürdürür düşüncesini 
ve “Kuru takliçler, ağzı açılar züppeler,şrlaranlar.. ve eee sa 
tlmşlar ile hainler kaslar” (e. 509) diye basar kalay 
İstanbulu Hoca'nın kşliğini yüceltme, dinci yeru 
Siçzaferden sonrası için kaygılar beslemesi Tarık Buğra'nın sormam 
nn içeriğini “gerci” yapmıyor, bence. Tarık Buğra, romanında, © 
günün temel sorununda, bağımsızlık için savaş sorununda, yerleşik 
değer yargılarının geçersizliği karşısında İstanbullu Hoca'nın -birçok 
kişisel kayla ve acıya rames- yen bir görüşe ulştıtıı gösteri 
Ali Emini'nin ağzından demokratik özgürlükler konusundaki haklı 
kaygılarını belirtiyor (nitekim Ali Emler haklı çılmıştr'); Çolak 
Salihin kişiliğinde Türk halkının gücüne olan inancını somulaştır 
Yor. Ayrca, Tarık Buğra'nın anlattığı dönem, çeteler dönemidir; dü 
#esli ordu henüz tarihsel görevlerini yapmaya başlamamıştır dolayı 


e 


çe düzeni ordudan kyn romanda rl ertas olarğı 
yok Bütün bunlar harran, Kucuk Ag çeri 
dinci bei iye almann pek öy gg 
yn 

Kü Ağ senem vananın Bazanın Akide 
Akli imanlı dan kadar çok senim ral b 
ek mümkin Söze b Ahi de ak 
bra çk ka akar (26) mii BA 
Kl e 
alar aralı, Tank Bağ GS 
gan kii yamak olanağını am Br ze 
Sal, küler işinden yeniden ağar Marek m 
e 
Sal are böyle dama e () Am Sl Ta 
bidoğm in cum gb, keles br gc e 
dk im aşar yala yan m 
e 
Pay yard” Tak Bağ Sali elm ve 
iv birbir alık na KA 
mek ne güzel kaybolur gider Çolak Salih...) GA 

Tk Bm, Air çk yat re da 
Kayı Miliyehsin kasabı de kide b Km Dp 
alli Kuray Mile hakla doğma yola 
İnak rt ari kam, Na HER 
şehirde, Karay Mili denetleme iç yla 
a, eyl görünü Hac Bet rp 
birim yalı EN) yar b medi topl ar a 
çk bağ tmp, taya anla 
bükcini birbirine nere yaly 

örne de urla Sü 

pilini, Yazaşı Kiza, Küçük Ha ay Karay Mili 
iin Memek b, Yam eğ yede ekmek 
ener yaptı mler 167) öz re 
fn karar planında, ayı amaçla ilde Em 
iu Şale Ümmeti Maharmedl in, mam 
Ya (6076) ark Bağ ba 


li olarak yaptığını sanıyo 


akin 25 


yan Kumalş Savaş anar diğ tamı inal 
b yan bakar, ml Kurs ei mal yaam 
iilakaşndla bozan Sr da im a EAT 
e a m ei 
npayakıı Eyl day ba kaş ra el 
enlemi 2 iin ka, iye Mad kl öp 
e me 
pula vize pala hepi e Mr 
ak en Çe a 
vam Kl ka tm MAM KT 
cik, 10401051) 

Tank bafra, namını nc ken de büy ir gereke 
yiz Hak Koi ina; Ken kola bi an 
çün, daer yalar sandı; Tank Bağ anlar an 
hala e sanal e il 
sandı Trk buğra Konular, oan zakir del 
ek İçin, san ileri tanımak çin kl. Ke Bin HA 
leme nn? (28) b aş va 
du usa Bi yapıma nini lm bluz © 


sümlede 

Doktor Haydar, Yüzbaşı Nâram, Çakırsaraylı, Çerkez Tevlik Bey, 
Getkez. Etem ve daha pek çek kişi büyük bir başarıyla anlamıştır. 
“Cateci gereğini birkaç sara ne gözel belir: “Çünkü onlar emir. 
bir yana- örgütleri bile ii siyslrin rağmen bir gurur, bir haysiyet 
meselesi yapıp çıkıyorlardı. Onlara göre koca bir ölüm kalım savaşı- 
wn merkezi mihteri kendileri idi herşey kenilrinden başlıya, ken 
derinde bitiyordu, en iyi siyasetçi kendileri, en iyi kurmay kendileri 
idi Zira vatanı, milli en çek seven kendileri idi ve onlar olmasa va 
van çoktan eklen giderdi. Çete eikrinin çu işe bu dura ve 
böyle düşünmekte ii” (s. 534) Bu arada Tank Buğra'nın bir tutumu: 


alk a Ara b HERE di sad amk 
bir sr ih sakla, eyi esir b Karş hikiyes, ban 10- 


manda çikaramazsın. Koman kişilerinin bunu saklaması olağan, 
ama romancı açıklayabiiri. (Bildiğim kadarıyla Çerkez Erem, Kara 
eşli şir içimlen yedi yüz kilik bir mili birliği kurar ve bunu 
“Bolşevik Taburu” adıyla kavvelerine karar 


6 yüze öncam 


pkoman, başlangıçta, sakin sakin sürüp giderken sonlara doğru bir 
buzllk kazanır; Tarık Ber, söylemek ineklerin bi an öce rl 
ip bitirmek ister gibidir ve roman, yer er br serâven romana b 
zemeye başlar 

Köçük Ağa'yı ve Küçük Ağa Ankarada'yı Bilgi Yayınesi'nin base 
Halrıdan okudum. (Kk Ağan il baskısı 1963, Küçük Ağ 
kanki 1366'da yapn) Ama, yle sanıyorum Tarık Bağ 
pi italanın yeni baskısına birtakım değişiklikler yapmı. Nikkipi 
pohçer Necatigil Edebiyunmezde Eseler Sözlüğü'nde, Küçük Ağa 
dAıkaza'da'dan söz ederken. romanın brşni şöyle özetliyor; “Gör” 
gediği karısının birkaç gün sorca ölümü üzerine Ankars'ya dön 
poktor Haydar Bey, oğlu Mehmed, ninesinden ona, yani Küçük 
A'ya alacağının dir kesin söz vermiş 

Yazak ki Tarık Buğra romanınıeklen gşiirken dkkatsizlikten do. 
an kimi yanlışları olduğu gibi akmış Sözgelimi De. Haydar yer, 
Taği zamn Dr Hamdi deniyor; 17 yfadaki Raziye, A$3 ay 
İda Kurye oluyor; Küçük Ağa Çerkez Eren'le 52 
ii halde 412. sayfada Çerkez Etem'in Küçük A, 
Brmasından söz all. 

Romanda pek çok dizgi yanlışı var Bir rnek: “Bizzat tadik ede. 

efendim.” (5 228) Doğrusu şöyle olacak “Diza tad (ahaç, 

sz etmek) edeceğim efendim.” Arlıma bile var (kz 5 408) 


sayfada tanış 
Çolak Sali ça 


Gençliğim Eyvah 


Sul iii ri canları mein yi say ee 
senin işi ölçüde kullanma becerisiyle 
başarılı bir romancı, Ne var ki, bu başarı, bu iki romanın, mia 
bla Bağ e hk rr ln 


anık Bu 


yaln VE aki ua Trk Bu 
pabilyor “yar dlmmeiz 
(418) yn biçmek düşme 
çimi bulyor munda Br am 
“Blm öyle nl 
vaşlar kazanma, al 


kimi gerger işim oluğu ka 

ir. Romana biraz olsun “in 

ka arasında kurul 

z rular sevgi ba 
Çk tar, kendinden baş” 
“daranamıyor, başlıyor hemen. 
leri pek önemsediği belli. Kimi 
yana iterek sözü kedisi alıy. 
için gerçekten “el alınmamış bi 


in ortada fazlaca dolaşmasına 
söylevlerine, Tarık Buğra'nın bu söyle 
zaman aramıyor kendin, riya 
Eh, Tark Buğra'nın bu açıklamaları 


e eh bir umacı kabul erdiği faşizm. 6 78) Daha 
kalmayan bu düzen...” (5. 79) i 1 

ıiyar'ı “sonunda © da- bir sembol olarak lü: ii 
e 


Sağ denilen Devlet koruyun 


“Elisilalı bir komünis üzeri 
ya kakışrsanız, size fşise der 


ke 


yese, İhtiyarın Nar 
e dalga geçtiğini söyleyerek başlı. 


nem 229 


yor, Oradan İzmir suikastın geçiyor: “ezlen birçok değe in- 
San'dan söz ederken şöyle diyor İriyar “Bu mendeburlar değerli 
idiler ve dürüsüler; halk da onları çok seviyordu ve sayıyordu. Ve 
bu mendeburlar kakuk mokuk da itemiyorlard. Akçine Gesi Pa. 
şatya bağl iler ve Devler adına bel bağlıyorlrdı ona İstedikleri bi- 
tick şey, Paşa'nın çevresindeki ve hükümetindeki körülerin ve bce- 
ikizlerin ve yurucuların temizlenmesi idi.” (5 36) (Burada bir ayraç 
açmak gerekecek: Namık Kemal'den Lenin'e kadar her konuda, her 
seyi “bilen” İhtiya'ın Jan Jacgues Rousseau yu Jean Jack Rousseau 
diye yazması (. 54) Tarık Buğra'nın İriyar'a yapmaması gereken bir 
azilikt Öyle ya, J. 4 Roussesu'nun adının nasl yazı dığı bile bil. 
meyen bir profesörün dediklerini okurlar ciddiye almasalar haksız 
mu olurlar! Tarık Buğra bu tü bir yanlışı 32. sayfada da yapıyor: 
ahit Sirk Tarancı'nın çok önlü bir grinden alnan üç dizenin ikisi 
Zend çen 

İzmir suikastının ardından “üniversite reformu”, onun ardından 
Terakkiperver Cumuriyet Frkası ve Serbest Fırka (hiyar'a göre * 
ükü yü kdar istidadı” ak ve itca koları kullanılarak tepelesimiştr 

8.76, “di ve tarik cümbüşleri” (6.76) İhirar'ın ağzından deş 

li Mratürk eleştirisini de şöyle yapar riyar:*.. Türkiye'nin dağ g- 
bi ekonomik ve sosyal meseleleri dururken dehasını ri gbi, dl gi 
bi. pimpirik konulara... bağlamasını ancak iki ihtimalden birisi ile 
açıklayabilirim çünkü ancak öyle açıklanabilir.) Bir urmurszl 
bcabinlk, yani karamsarlık; yenlmişik.. pes edişi Serin anlayacağı 
meselelerle baş edemeyeceğini kabule. kiş bu meseleleri kavraya 
ayıp veya umursamayış” bs: 204 205) Ardından "üçüncü ve ger 
çek muhalekt dönemini” (5.7) getiren 1945, ardından 27 Mayis ve 
ardindan —rihayer- Marx, Lenin, “devrimciler”. 

ihtiyar'a göre Marx “koca eşşek'tir (5 241) “Ve Mar, bütün 
kavramları, özellikle de erdemleri ve değer ölçülerini ve yaglarnı, 
kakul edilmiş klasik ve namuslu anlamlarından söküp koparın yo: 
rumlar bulabilmiştr (.) Marx esareti ve kaleiği özgürlük; hakları 
boyunduruk alına girmek ve nihayet, boğaz tokluğuna ağır ve gür 
ülü işiliği de -domuzcatabulaşrdığ ve kursallaştrdğı toplum 
için çalışmak gibi göstermiş.” (, 275 İhtiyarın bir başka değerlen 
lirmesi de göyler “di 8.276) 


bene görmemiş 
örme ancak demo 270) 

man gz ymm 
e 
rise yarn deyiş Mela ekleri (25) 
kaşık Meke öğ 

Maker (25525) Yap 

1980'de, Cumhuriyet gazetesinde, “Sil Kasim 

başlıklı yazı dizisinde şun ii 

alayları son kesi 

maddeli Bun karl 

çü pe ba ekomak 

ederal Alman polis yetkili iii 
de de çıkan açılımın er 
Türklerin uyuşturucu mac el 
geler elimizdedir” X ee 
di yıl ağır hapse, in 


ta göre kimler “devrimci” ol 
oluyor. 
ine veya heveslerin kılı arayanı kz 


Buğra: *Ah bir bilsen; doğru e 


dn, kz dökümünden ve sl 
gıkartmışımdr ben! (..) 4 iş 
Ep 
mek yad, rl derim 
Tistler, komünistler, Mi N 


bir tek broşür okumanış ve kelimeleri 


ilen aa za 


e Yerime parmak basan 


atamayanlar bile bir gene” 
genel müdürden, bir müste, 
bet içi sm ve ele içi 


al 80 


316 sayfada İhtiyar “Tedhiç dönemini açıyorum” diyar ve ekli. 
yor: “Sokculr adına," 316. sayfadan 437. sayfaya kadar, yan ro 
mann sonura kadar “sağın “tedhiş"inden tek sözcükle söz edil 
miyon 

“Tarık Buğra'nın Mars, Lerin, Marksizm üzerine söyledikleri yap- 
tsm alntılrdan da anlaşılacağı gibi, ciddiye alınacak sözler değil 
Tarık Buğra, gerçekte, Maret, Lenin?, Marksizmi deği, antikomü 
izin imal tiği Mari, antikomünüzmin imal etiği Lein',amiko- 
münizmin imal eriği Markszni eleştiriyor; *putunu kendi yapar 
kendi tapar” sözünü anımsatıcak biçimde kendi Marksizmini kendi 
yapıtar, soma da dönüp bu Marksizm eleştiriyor. Bunun içindir ki 
bu konuda söyledikleri, Mara, Lenii, Marksizmi bilince (si artık 
eskisi gib zor değil bu; Marksizmin bitün temel eserlerini Türkçe çe- 
Buğra bu imkan niçin yar 
arlanmıyor) ancak bıyık alından gülerek okunabılyor; bunun için 
Genliğim Eyvah, bir düşünce romanının ulaşması gereken düzeyin 
çok altında kalıyor. “Sağ denilen Devlet koruyucular” derken Tür- 
keyi, “sağ'in “tedhş"in birkez bileanmayarak Demire'le aym çize 
gide birleşmek, düşünce romanı yazmak için yla çıkan Tarık Buğra 
için büyüleslhmzlik olmuş. Böylece, cak gerçek bir bil 
ne dayandığı zaman belki çekebilir hale gelcek olan roman 
propaganda kitabı olmaktan öte geçemiyor. Devrimciler karşı uyan: 
“diri kin ve nefrete MHP gençlik kolların, Ülkücü Gençlik der- 
eklerinin “ifadesine arz olunmuş” bir propaganda kirabi “Canı- 
muzsıilyordu, bir kormünist öldürelim dedik" diyen ginçlern içleri» 
ni tahanlatacık bir ktapt 

Tarık Buğra'nın sıl derdi “sol”; bunun dışında <özü sonunda 
sola getirmek üzere- Namık Kemal'lrden bu yana Türkiye'nin top- 
hamal gelişimini eleştirmek stiyor, ama eleştirileri toplumsal değil; 
her şeyi bireylerle açıklamaya kallşıyor. Türkiye'nin gelişen ve deği- 

km apaci url sapla senşla septum şimal 
ların farklı durumları Tarık Buğra'sın umuranda deği, Böyle olun 
ada roman, sandığ gibi, “Türkiye bunalımların şimdiye kadar eke 
alınmamış bir acıdan açıklanması, gerek hkâresi” olamıyor; günlük 
gazetelerin sağcı fikre yazarlarının yüzeysel bilierle yaptıkları yüzey 
sel deştriler olarak kalıyor. 


ank Buğra, “değişme"ye, “bir başta toplum kurma” özlemine 
ride. Delikanlı göyle düşündürüyor: “Bu esizlike ite an 
çak sür olabilirdi. Ama ancak, insanları inkâr eden, salan b 


e ye bet, en önemli, yal göstermeyen; toplamın eng 

va Kaslilarma kaşkaldı idin ederken bir başk iğrenç epi 
hamama hüdüklğüne düşmcen ye" 1. 33) bi bşk epi 
man Bakaya göre mutlaka “iğ tr “Değişmetye ka 
mefrtini 283. sayfada uzun uzun anla 

Bir yandan “değişme'ye, bir başka roplüm kurma” özlemine kar. 

Şii bir yandan demimeiler"i insanlıktan çılmış kiş la 
örme çabası (Bir yerde şöyle diyor Tank Buğra: “Ak ba 
anlar ve paradokslar olduğu iin yaşanıya, anak bular yaşantı 
ii Bunların damda her şey, ama herşey seir ai, 
Aa görü, yardım eme, uzatma. Kısacası şte her şey ala 
sor yok oluyordu. -5. 347 yal Tarı Buğra'nın değ bu 
gl rilen çıkmazda, Sağ ie, toplum yapmı daha iy 
petri değgrcek olumla bir öneri getiremez atık Bu 
iel ir gerçektir Sağ leooinn, günümüzde, anikamünizada, 
aşka sanacak dei kalmamıştı. (Karyrmamak grek; Koru 
mamak başka şeydir aikomünist olmak başka şz Bir 
demokrat olamaz, ama komünist ok 


bir sonraki kendi soyunun nesline, öteki mler” 
ilki yanşmacılardan daa önce telim edek, ö neslin arşa dağ 
bayrağı önce alanlar toplumlarını 


emektir daha doğru söyleniş dde, bilimsel çalışmadı, öğre 
dir eğitimdir” 

m ve öğrenimi eniyi bişimde, sn sağlam biçimde yapmak baş. 
Kabir şeydi, sömürüden kurtulmak başka ir şey. Bcomomile, e 


2 “Sömürü” 25 
imiş lerde ömrü sona emi idi 
zan dermal ez es em ları zl 


“ret işlenen söznek kaçmaz our Bunların 
ik ii m 


esir yani sömürüden 
yer kan düzenin sürüye yanl y 


yanadırlar, Tarık Buğra, Gençliğim Eysab'ta böyle bi grevi yükler 


“ara düzenden yana olmak, gerek kr böle gider 


gk bolan see a lam ak yanmaz 
eki adm hal gire uyandın ya da geli 
ermis Bar, BE 


gerçeklik adı 
tabi edi 


” ei. “Gerçekçi olmaran, yani kendi 
Frans düşünürünü anmanın yı o anki 
dışmda ve kendinden bağımsız bir gerçeği vermeyen şey, 


olamaz." 


Yağmur Beklerken 


Tank Buğra, Serbes Perk dayın 
ger Kendi nom soranlar de 
anlar ufacık ms baş 


ii i 
umar anl şan ba 


Yağar Bebeler (981) bir sinema ia 
ekl rm kasbadk hür va 


fa romanın baş kişisi avakat Rahmi'nin, 
el Rahmi'nin sevi, içtenlik, muzlu da 


Serdar'ın “Baba, 


Me sr Bh ya 

yan e b 
eğim KER 
“tanımayanlarla ne konu; : 


Yağmurun ne demek olduğı 
vi, siyaset. Kaymakam Beple Gülbeyaz 


me, onların 
ar kabarcık bin gk 2) 
im öne bulman ark KE 


in Bey'e “bağışla beni ağbey” demeye karar verir. is. 129) ve hasta 
Kenan Bey'i evinde ziyaret gider; Kenan Bey'in “Bendeki dosyalara 
eziyet eder misin?” önerisini kabul eder; Kızılay başkanlığından da 
ayrılmak sorunda kalan Kenan Beyin “İsim istemişlerdi benden, yes 
rim alacak 20 için (.) hepseni düşündüm, önerisine “Seveseve ağ 
bey” yanıtını verir ve part konusunda, Kesan Bey'in konuşmasını 
beklemeden, *Ağtey.. frka meselesi?” diye sorar ve Kenan Bey'in 
açıklamalarından sonra: 

“Rahmi, günlerden bri hep bunu düşünmüş ve kesin kararımı ver- 
miş gbi, aklına o anda geen sözler, bir kitaptan okur gibi, söyleyin 
verdi 

* — Abe o işlerle ben ğraşbilirim.” 6 133) 

Rahmi'deki değişim... Serbest Fka'yı anlamak, bir romancı 
örçekte, hu değişimi anlatmaktır. Bir Rahmi'de mi gözlemliyor bumu 
Tarı Buğra İşte Rahmi'nin kan Gülden 

184 “Puka veyisi old da başın göğe deydi değ mi?” 

3.194: “Konu artk evine de hâkimdi: Gelenlerin arkası kilmiyor 
ve, akıl alk şey değil Güne bie. dolaylı da olsa, siyasetle 1 
gili birşeyler söylemek için murlaka bir frsar buluyordu.” 

5.196: Güldüne, (.) Alfabe öğreniyor. gazetlrin haber baş 
ilacını sökmeye bile başlad 
Bütün kasabadı bir değişme oluyor ve bunu Yağmur Beklrken'de 
bütün somurluğuyla görüyorsunuz. 

“Tarık hağra, kasaba imanlarını olaylar karşısındaki turumunu 
saptamak çk usta: CHEİi “Asım ağa için Serbest Fırka'ya girmek 
Gülbey azar itibar ve şreine kaşı çıkma, ona küstetmek demek 
(6 103) Rıza fendi (Rehmi'nin dayısı) CHF.SE çatışmasını sade 
ce kasaba açısından düşünür: “Emme bi panga kurmuşuz, eyi köt... 
rolcek? Mili bir edip, Torağın pavlikalarıı allı deriz; o mol- 
ck? Şehre alkirik verelim derz; o a'olcek? Harak'tan içcek su geti: 
rim deri o mokek?” (is. 111) Ve vekenine, Serbest ırka'ya görme. 
mesini söylerken aynı gerekçeye dayanır: “Girme be Rahmi... panga 
fukadan daha müsüm kasabamız işin.” (5 114) Budur kasabalınn 
görüş ulkuz Yerel çıkarlar kısa vadeli çıkarlar, (Samim Kocagöz de, 
Yl Hikdyesi'nde, aynı gerçeği göler önüne sermişt: köylüler aç 

sanda) 


Kasaba gerçekliğini yi blm 
ramak yanl 


saban ikiye bökiüşü, brokrarn nm E 
Suçlama yöntemleri, CHP'nin seçim üçküğieçilği ml 
işimi & 22) ve secin sonic, ama sa lk 
0) Kolay göremeyeceği ayrıntılan da görüyor. İşte sinde 
bir akşam yemeği: EN 


Feka konusunda ayman yaz. 


in evinde 


lr af besinin taşan km 

kamal 3 
nk Ba, e romanda di bön 

ii ürü bir hlk adamın çi 

vur; bu romanda bu işi Rahmi'nin amcası Rıza Efendi. e 

gören te söyleyen inip 

sok açık bi eid heyy 

faal tenin dei Ka 

nü ürü bir mil ayağa 
larını, davranışlarını, iliş Ve 

Bi olay arak Sec Cami Fl a en 

İon (Bu kirk made ası br b 


Hiendi'nin dediği gibi, An 
in edi ii Akar daki y 


öhmi Gümuriyer Halk Firkası 


Tarık Bağa, Güldüne.Rehmi isinin sevgini ne güzel anlatı 
Romanlarımızda görmeye aşık olmadığımız bir sevgidir bu Ve ana 
in babanın çocuklarıyla ilikiler. Ne güzel anlatır. 

"Ama umusumayalın ki okuduğumuz bir Tarik Buğra somanıdır. Ve 
ark Buğra, “Kenan Bey, nafta, zanaatkârlardan, iy, dürüst ve 
ital bildiği kiminle konuşmuşsa eve” cevabın almıştı, Onlar ez: 
iyor, hatt tahmin etmiyor, biliyorlardı, kavramışlardı vatandaşlık 
vazife, hak ve hürtyererinin önemini de, yararların da." 6s. 133) 
“dedikten sanra, avukat Kenan Bey'e şu yorumu yaptırmadan edeme- 
yezektir: “Bu nasıl oluyor diye düşündüm beyler, dedi, sonunda da 
İslam'dan elbesre dedim. (.) Ona göre, İslam'ın tortuları, ani bor 
zalmadan kalan bazı kuraları, ilkeler ve değer yaralar bile Tlürki- 
ye çin -kullamlabilirse- çok az ülkenin elde edebileceği bir büyük 
kozdur” 4. 134) 

Pancar ürününden yöreye yla eli bin irad azla para girmek 
teli, Ve beklenen yağmur bir türlü yağmaz, (Rahmi'nin amcaoğlu 
Sileyman, “Toprağı da, yağmuru da biliyorum. Lakin insanların da 
beklediği şeyler. beklediği rahmet var Öteki yağmıyor diye bundan 
Vaz mi geçelim? Biri yok diye öteki de mi olmasın?” der. Romanın 
mun açıklaması gibidir bu sözler) Bunun üzerine bütün kasaba ya 
ur duasına çikar Yağmur yağar Ve Tarık Buğra, bunu, "Duznın dar 
etine gelen bulu.” (5 94) diye anla 

Yal Ayna da Serbest Fuka'ya anlatıcı, Yağının Beklerken de 

“Ama Kemal Tahirin yaklaşımı bir toplambilimci yaklaşımı, üstelik 
nesnel davranmayan bir toplumbilmci yaklşımı; bunun işin Serbest 
Frka olgusunun insanlar üzerindeki cikileini bulamıyoruz. Yal Ayrı 
mr'nda, Ahmet Ağaoğlu'ndan sayfalrca aıt yapmasının nedeni bu 
Oysa Tank Buranın Sertest Birks olgusuna yaklaşımı bir zomancı 
yaklaşımı; Yağı Beklerken'de Serbest Fırka olgusunun Türkiy ie 
Sanlarını ne hale getirdiğini görüyoruz. Yol Ayramı'nda söylenenleri 

olar söylenenleri demek iiyorumi herhan 
bir bilimsel araşrmada da bulabiliriz, ama o bilimsel araşırmalar 
ize Türkiye insanlarının o günlerde neler yaşadıklarını anlatmaz, b 
mü bilmek iin Yamur Bekerken'i okumak gerekir. 


Dünyanın En Pis Sokağı 


Slogan edebiyatı” denince hep “se akl 


Sanatal yarışı nerd 
—ehitmek söz konusu i 


“Sağın en önemli yazarı ol 


aç “Sağrdaki s 


hanının da en öncmli adlarından birr) Tar, 


miyla Osmancık dışında, 
Dünyanın En Ps Sokağın 
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bütün romanlarını 


Jki ayrı çizgide yazıyor romanlarını Tarık B 


nir Beklerken, Dönemeçte, İbn Rüyası gi 


yaşamdan harekcile yanıyor 


burada söz konusu olan 
si, renkliliği 


ard 
için kurulan denk mler, 


kurallarla belirlenmen 


ln hareker ederek beli 
denklemlerin belir 


yan vaa m 
del lr 


atı denince he 
ozan debi üzeri 


rak bilinen (bence günümüz Türk ro 


ik Buğra'nın, 4k roma. 
okudum. Son romanı 


(Ötüken Yayınları, 1989) 1465) yeni bi 


kğ Küçük Ağa, Yağ 
ibi romanlarını gerçek 


iniş olanaklı 


anlatıyor, insanlara yaklaşımı 


Karavan ani, Genç 


Düeyanım Bn Bis Sö 
ar gerçek slogan 10 
iri sonuçlara varmak. 
şemaları göre çözü 


vene 0 


mesi soldaki ağıt çatışması, yerini, bu romanlarda sağersolcu' 
çatışmasına, daha doğrusu (“sağ“, açıkça dile getiremediği için), 
iyi imanlarsalcular çatışmasına bırakıyor. “Sol”, bilyoruz, “halkı 
bilinendirme”ye çalın; “sağ”, her zaman olduğ gibi, halkı “teh. 
like”den kurtarmaya çalışıyor 
Neler anlaıyor Düyyarın En Pis Sokağı'nda Tarık Buğra? 
“Birak polirikscılar ve onların uydusu birtakım yazarlar çi- 
etler ve bir şey olmanın sağlıklı yolumu bilemedikleri için bir şey, 
olabilmeye aşren sözde aydınlar! Peki, bunların “sayaşımı'an kan 
davasından farka me ili?” Tarık Buğra, daha bagt, bireyi şasışma 
larla toplumsal çatışmaları birbirine karıştırıyor; sonra, topkumsal 
atışmaları kan davasıyla özdeşleştirmek itiyor, bunun için de “Do- 
Hancılar Köyü”ndeki bir kan davası sahnesiyle başlıyor romanına, 
Denklem, bast, Çözüm de bast Klasik romanın (Tarik Buğra, bu 
anlayışla yazar) gerektirdiği olay Örgüsü, kişiler yerine leri, leri 
Börüyorsunuz roman boyunce. İç sengiliği olan roman kişiler de: 
il, polis somunlarındaki gbi, belirli #maçlara hizmet eden kuklalar 
ya da Tarık Buğra'amm düşüncelerinin işreveri. Solcu ayd, solcu 
gence öylesine kin duyuyor ki Tarık Buğra, romanın “baş kişisi” 
doktor Yılmaz'a şöyle hayaller kurdurabiiyor: “Bakç sana bir Leylâ 
etirdim, Al, Senin. / Hangi tabayiğr direnebilir? / Ve, niçin diren. 
sin? / Gelen Leyl'dr; kim, ne bilsin nelerle geldiğini, için geldiği 
vi nerelere götürmek için geliğin?” Evet, bu kadar basit; Solcu ay» 
dinl, yetenekli gençleri işe böyle, güzel bir kz sunarak, kandırıyor 


arm, 
Romanda “kan davacı” gözlen, gerçekte, Tar uğraş “grev”den, 


“işçilerden şöyle sör ediyor: 1977-1978 yılarında, radyo haberler 
veriyor “Üç genç öldürülmüş, beşi ağır on bir yaralı gençi Ve, bil: 
imc kaçıncı ayını dalduran Br grev; içi yanüyüşlri, tahrip elen 
bir fabrika.” Gnayeterle gre ve işi yürüyüşleri birarada! Cinayet 
terle ilke gre ve ii yürüyüşler için ayı yorum “Kan davasına 
döndü bu iş Sa metre, kaçınılmaz olarak Tarık Hağra'yı damak: 
atik özgürlükler karşı bi truma itiyor 

“Kırıp dökme, vurup öldürme, borlama” gbi şiddet eylemle: 
Yilmaz, sadece, “Dev-Genç lere, Dv-So lara takılıp kal 
a Ülkücüler?” diyeceksiniz. Onlardan söz yok. 


nok 
yor” 


ini sevdiği insan yok Yılmaz'ın ya da Tarık Buğs'nın? Ya 
Hali şer (şar olacak - EN) ve debi” arasmda Ahm 
im bayanı Ylmaz da Ahme Haşim hayranı) Parmak 
Ky Bir de “dünyanın en pis sokağın kimi insanlar, İk 
kn anla, bunlar Orak özelikler; “Kamar 
gi inanlar, kadere kay direniş gü, değil, selen iz 


ik gördüğü bu sokağın insanlarını, sempatidn 
Serginin tabu merhamet olmuştur hor gö 
mein aamaya dönüşü olmuştur” Hor görme aamaya dönüşle; 
üm sevgiye. Tarık Beğra,inenları serme sanyo isenlı 
Sümük, bu romanda kimeyl serdi yok Tank Beğ 
a de “sti yazar” durumuna düşmeme çabası var Bir 
Sy ri sediğini öylyetk soku aydınları, sanatçıları sağl 
iü Na yar Kroman, baştan sona, ka bas sevgili kiç 
Kaka bakıma dol özelikle gerçek yaşaman aim 
karikatürtestridiği beli lan *Alatros"ta, “Kayahan 

ğı sayfalarda, 

Sl Diya Er Pi Sokağında, uk sk kllandağı 
gözeükleden biri de “kesin” ya da “kesinlik ürun anlaman 
daki br romuncnın “kesin "den, “keslik"ten uzak darmasz. 
bela Ama Tanık Bağr, düşüncelerinin, yarıları, 
elinin kesnliinden öylesine ein kl, Bran öneml göl 
Ya konula, en kolay şeylerde bile hatadan karaya sür 
maz Halka makbul olmak ister Hakka mağfar madan 
Hakk'ın “Hn de küçük hare yazıyor!) Fr Suan Abdal 
ii oyan © dize Şamli Baba'nmdır (Tarık Bu, 
diği beli Okusayı, andığı dizden önce “Bir esip 
yi Şeri müdam” dizesiin geldiğini bilirdi» kesinlike) Gen 
ie sevdiği Ahmer Haşimi “Mehtâbda Leylekli olar 
Ke iki dizede yanlı yaryr Smun rakka öğ Me 
1 sindeki “güyü" yaliyor, “Bu haşa ör huve ha 
giy ye” dizinde, “nâr” yerine “nâr” yazıyo BA TE 
yaa aruz bilmiyo bileli vezin bozulduğum gö ba çe 
yenil yapmaz. almaz san beyt okunyori) Tr Buğra, a 


e cöma aa 


ak Me ip, Br a 
a Alm alg mk 
ire gil erk la mm 
ee arasnda (Kimler mi <klürmüş”? Kesinlikle solcular saydı 
e 

a pm şe 
ay ön lana aa 
nk Buğra'yla dünya görüşlerimiz ayrı olduğu için değil. 


Mehmet Seyda 
(1919-1986) 


Yanartaş 


Yanartaş adı 
den işçiler 
gileine ayrıl 


vacak sanıyorsunuz; oysa “yanamaş”a ve! me 
> sayfalar pek az yer tutuyor. lan Mk 
nde yapn konuşma çam 12 sefa olark (521.802. stan 

li Mehmet Seyda, böylece, “gerçekçi, tarihsel ve, belgesi roma Ki 
yalanını ve bu aşma çalışma kotlar dem aa 


ya 
e arık, Yanartaş sade. 
Mutuşturduğu bürün Dünya ve Dün, 
diyerek, maden işçilerini barak ke 


bini yazmamış ni 
ce kömür değildir; büyük insan : 
yan yakı kyk 


di yaşamarküsünü anlatmak için bir gerekçe sürüyor ortaya; ne var 
İki “küçük insan”ı anlatacak bir roman yapısı kuramıyor. Yanarfaş, 
samanın en önemli öğelerinden bii alar kurgudan tamamıyla yoksun 
bi roman — dolayısıyla roman deği. Mehmet Seyda, coğu özyasam: 
sal romanlarda olduğu gib, roman yapısını ve okuru hiç düşünme. 
den, kendince önenli bulduğu bütün yaşantı kırnlarını som 
doldurmuş. (Bu arada bir yığın gerçek kişiden öz cllyor son 
Bunlardan birini, Necip Farı'l ili olanını, aktarmak istiyorum 
Bir zamanlar, gene ik geliğim aylarda, İç Bankası Müfenişi olan 
Necip Fazl göründüm. Parlak çizmelerl, b küheylan srtnda, ama 
ddede dolaşır, Vakıflar apartmanlarnın balkonlarından bakan ka: 
dnlara, kara caka satardı. Bir gin, Valrin kızıyla selamlaşayımı 
erken at huylanmış, çifte atmaya başlayıp şhlanarak onu sırtından 
düşürmüş, Necip Fazal'ın kolu krş. Ona da, o davranışlarından 
“delay nir Necip Faz denir fe 334) 
“Yanartaş” e maden işler üzerin eler anlatıyor Mehmet Seyda? 
Önce bol bl derlenmiş bilgi: Osmanlı dnanmasının gereksinimi 
olan kömürü dışardan getirmek pahalıya maf olduğu için İkinci Mah- 
mit “Memaliki Şahane dahilinde yanar bir taş olan siyah nesnenin 
tahris esbabının istikmalni” irade eyler Ereğli'nin Kestaneci kö- 
yünden, “uyanık ve açıkgöz” (.7) bir deni eri olan Uzun Mehmet, 
bi raslantı sonucu bulur “yanartaş'ı. “lk kömür damarına ilk kaz 
ima indiğinde, hicri 1245 ydı Kasımının idi, miladı 1829 yılının 8 
Kasumıdır” (8.7) “İkinci Mahmut buna çok sevinmekle, Uzun Meh- 
mev 5.000 kuruş “ihsanda bulunmakla, ölünceye kadar 609 kuruş 
maş bağlanmasını buyurun” Uzun Mehme'in köylüler çekemezler 
Urun Mehmeri: “Kömüre il kazınayı vuran ceki deniz ei, İstan 
bul'da, konuk olduğu “Lehlebici Hanı'nda, kahvesine ağ katılarak 
öldürülür” (5.5) Uzun Mehmet'i öklürenler bununla da yetrmerler 
“boğazına kahve pepkesinde ip dolarlar, ipi karar, ölüyü götürür bi 
inmez ve bulunmaz bir yere ararlar” 5. 8) 

Ereğli Havzası'nda kömür madenlerin işleilmesine ancak 
1885'de başlanır Fransız sermayesi, İtalyan sermayesi ve yerli serma. 
ye Zongulak'a ger yerleş 1937'de devler, Fransız sermayesinin iş 
etiği kömur ocaklarını satn alır; böylece 1848'den 89 yıl sonra deve 
e işlemeli “made bölgesinden içeri lk adın amış olur” (9) 


Bundan sonr Kömür madenlerinin işime, yö 
kalenin ismiyle yönelmesi, 
rel bir yım bg vıy kir 5 A 
75, Olin, 1337'de geç Br Alman maden mihenii  p 
çıkartan onlarda mühendisin lar pl kan 
nb kiş sala (51) Pe 


ocaklarında 170-1885 ylnda çalma Kayalı 
çi rr byme la 

ün ter ime gs gl 
anı be hapları Yağma yer gel 
ayran arından beer. Yarlınan, sakalına, Kala 2 
nda a hip alg beack km Blm 
ratn merhametine kalma, b aş 
na ne yollar.” (s. 67) > 

Zaman gel eğ, Zğükk barak lık b üçü 
hai, OL lr yk e kkk 

Maden ocaklarında çalması erin amaa ka 
ayan ve kilan ve kiran Ee Sg 
en öy kariyi içinden sağma ba ga 
ünl Diver Pa zamma yi a 
e 
in Terme Ante başa yar lm 


hardaki dei körü 

üm rksinmini karalamaya yer 
JS kaşla yere Kömür tama arğı kal 
lr mü sanma zi yo Ba a 


Çalışma koşulları kötüdür. “Bıçak ka 
lr. “Biçak kemi 
Büyük bir grev patlak vee e. 70) Meka Se, ee Az 
zeri yeniye. “Olay büyükülrek İtnbaa duyurulan 
Gm Hükümet vc taburları yal 
üfekiere mermi sürmüş askerler çıktı karaya (21) İşçi 
aran ve bakam para; bu rek kal ed ve ortak ya 


1923 içilen gündelği 60 kuruştur. Ve 60 kuruşla 225 dirhem. 
ik üç sornun ekmek alabilmektedir 

1923'e demiryakcular grev yapar; böylece kömür taşınması ol 
akszlaşır Fransiz sermayeli Ereğli Şirkesi, grevi kırmak için, 
daki yabancı şileplerden, kendi aelyelrinden, makine servislerinden 
sağladığı makinis se ateşleri” (e. 80) grevclerin bıraktıkları oko- 
mocer yerleştirir “Bu arada, yabancı ustakaşlar ve mühendisler de 
kokomarilrde makinislik ve atşçlk ediyorlardı. Hata Şirket, kimi 
memurları e, dışandan getiri işçiyi şef do vren' ve kancacı olarak. 
görevlendirdi” (5.80) 

Mehmet Seyda şöyle sürlürüyor verdiği ilgileri “Gelgelelim, ev: 
eki hesap çarşıya aymadı. Çönküş yabancı gemilerden, atelyeerden, 
ustabaşı hasta makina mühendislerinden toplanan makinist ve aeşç 
erimi memurlarla dişardan toplanmış işçilerden kurulu çf dö een” 
bu işi bilmiyor, beeremiyorlardı. Hatların, hat manev 


ve kama 
çalanın yabancısı idiler, Üstelik, grecilerin kimisi lekomorileri bi. 
rakımadan önce yağ depolanma kum atmış, kazanlara su vercek ta- 
kanları tıkamış. Maden ocaklarına uzanan hat boyunda bekkşen iş 
çi çocuklar, hareke halinde olan trenlere şeştan gbi urmanarak ya 
onların fenerini skaştırıyorlar ve kararları lerce yoldan alıkoyu 
yorlardı” 6. 80-61) Demiryokulara “bakmakla” kömür yıkama fab. 
vikasnın yz kadar işçisi de grev lan eder Zangtldak gazetesi bu ko 
uda şunları yazıyor > Söylerler greve inim, greve katılmayı 
yun bozanlk een işçilere kürekler sldırdığ yolundaydı, Kucakla 
unla kundaklı çocuklar taşıran işçi kadınları, lavvar çalışmalarını ön- 
lemek için, kendilerini tokomotrin önüne sryorlardı” (5. 82) 

1923 göcviyle iltili bu bigileri özelikle aktardı. Mehmet Sey. 
“da, sadece b bilgilerin romanını yazmış olsaydı çok büyük biriş yap 
olurdu; sayfalar dolusu bilgi ve belgeyi aktarmaktan çok daha 
büyük bir, 


ağlak amme me e em 
koşulların anlaan, yaşamların ve özlemlerin dile getiren 12 sayfa 
ik bir bölüm var 65. 93-104). Bu bölüm, Hasan'ın “kapı ie motor 
sında silip yanıyassı” (5. 105) olarak ölmesiyle sona erer Ha 
sar'ın ölüm olayına 428, sarfada dönülür: “Karısına 75, anana 0 


lis” (5.448) ödenir Şirker'çe. 


Bundan sonr işçilerden 18 Ocak 1940 günlü 


nunu” dolayısıyla 271. arel 


tr Nm rg Kd ii lk 

Gri kanun, belge, vb, bir 
em 

ale al 


Örer Bedi 
dizeleri de ay. 


Vedat Türkali 
(d. 1919) 


Bir Gün Tek Başına 


Bir sevda türküsüne bemiyor Bir Gün Tek Başıma (19751; mutlu. 
akla, hüzünler, serinçler cılar iç içe, Birden romanım çinde bulu. 
yoran hendiniz, ramancının sizde uyandırdığı sahihlik duygusu! 
zin de imanlara, olaylara romanın gözyle bakmanız sağlıyor 
Kanan boyunca bir çaışmanız olmuyor samancıyla, Vedat Türke. 
inin roman kişilerine karı alabildiğine dürüst davrandığını inan 
yorsunuz: Kenan, genlerle polis birbirine girince, bütün iyi niyetine 
Taâmen, bıstıramaz korkusunu, can havliyle kendini bir ara sokağa 
ta kaçar Kaçar Evine gelen işçi konuklar gidince Günseli üstüm 
“dn Sağır sıkı bir yük” kalkar; soyyalist genç aydın skılmığır içi 
den Sik. Ne lir elinden Veda Türkali'nin, Kenan kaçmış, o da 
aştğım yazmış; Günsel almış o akşam, oda saldın yazmış, di 
yedşümürnünüz. İk defa gerçekçi bir romanda ilerici dünya görüğü. 
ün romana bir yama gbi klenmediğni, yazarın dünyaya, issanlara 
e olayları bakışının olağan bir yörtemi oluğunu görüyoruz. Vedat 
“Türkali, Bireyleri plumsal olayların erkisi içind, bireysel toplum 
salın Karlık ekimleri yle göre bül işin hema somun 
Şii comancıdan bağım bir yaşrlk, bir sabihlik kazanıyorlar, 
İm de toplumsal olaylar, toplumsal gerçeklikler romana eklenmiz 
ereksiz berimlemeler olmaktan kurtuluyortar Vedat Türkak'nin bü 
yük başarısı bu trumundan geliyor Hareket noktası inanlar insan 
arın ç ve dş çatışmaları, yani somut gerçekçilik İlerici dünya görü- 


m 
e. 
çe, eapmz İl arr 
şk bara arım deği Soyal bi devrimci genç de. 
Fomanında; o, karmaşıklığı ve bütünselliği içinde verir insanları, 

malardan, mekanik kurgulardan, ilkel neden-sonuç iliş derinden 


lin byk vo- 
yek, Kak romanın öğeleriyle yeni bir ny 
vi bir roman tekniğini uyumlu bir biçimde birleştirme, 


Sd olan sesinin giderek rk düny, ms 
ps oluştura. Banun yan ra Demokrat ar lann Dal 
ye yor Ve 7 Man öncenin skar 37 Maysa 


kesin, kinini kasarken, Vedat Türkak, slcu çevreleri hataları ve se 
Saplarıyla yansıtmaya çalışıyor bir yandan Sülnciliğin sürüp giden 
zarlarını, bu uzantıları yol açtığı mutsuz olayları (Kenan'ın sonu 
ib anlanken, bir yanan da o çevrenin olumlu yanlarını gösteriyor. 
Sözgelimi, iimsel doğruların bir iççile asl bir yaşam kılavuza da 
nuna geldiğini, nsl yaşayan bilgi durumuna geldiğini gösterirken, 
“ei mereyse tekke haline gelmiş, uzaktan uzağa 

la 


İn önemli solcu 
“kişiye tapınma?'yı çağrıştıran biri ba) hâlâ genel doğrular ve 
maktan öte gidemediğini de göstermekten kaçınıyor 
648 sayfalık bu adamak uzun romanını er ctmlesi üzerinde 
Veda Türkali'nin tüizlkle çlştığı beli. Gelişigüzel yazılmış, grpıği- 
mış tk cimle yok romana. Temiz bir Türkçeyle yazmaya büyük 
zen gösterilmiş, (Bu arada kimi sözcüklerin yanlış kullanıldığını be 
trumek gerek, Sözgdimi AS8. sayfada *Oğreti", 243. sayfada kullar 
in soldu” sözcüğü TV'nin dlimize soktuğu bir sönük, & yılarda 
kullanıldığını sanmıyorum. “O ki” de “mademki"yi karşılamıyor) 
Va Türkali, alanı olanakların olabildiğine znginleştrç bir am- 
asm biçimini büyük bir başarıyla uyguluyor. fomansı, bi köy, bir 
yeri ya da bir durumu anlatırken, yani romanda üçüncü kişi konuşu 
İk, birden birinci kişi (“ben”) konuşmaya başlıyor. Derken üçüncü 
iile birinci kişinin konuşmaların karşıl konuşma alıyor 
Böylece sormanın “9”nun, “benin, “sen"in ağzından sürdürülmesi, 
bi yandarı anlamda tekdizeliğe düşülmesi önlerken, bir yandan 
da kişilerin ruhsal durumların bürün karmaşıkığıyla verme olanağı: 
sağlıyor Ve bunda en küçük bir yapaylık,en küçük bir göze bat 
lk olmu. Kişilerin saha durumlarını dha iyi yansıtabilmek için 
Zaman zaman cümlelerin yapısını du bozuyor Vedat Türkali, lk ba- 
Kaşta anlamsız gbi görünen cümleler yaptığı da oluyor. Bütün bunlar, 
hep kişilerini daha yi göstermeye yarıyor 
Vedat Türkali'nin uzun yıllar senaryo yazarlığı yapması romanı 
için cok yararlı olmus; Bircok sahneyi ilme alıyormuş gbi tasarlar 
ip yazdığı bell Sanki sözcüklerle değil de zaman zaman görüntüler. 
le kuruyor comanım, Bunu için biz de birçok sahneyi bütün canlı. 
yla görebiliyoruz Sözcüklerden, cümlelerden yaşayan hayata böyle- 
Ze kolaylıkla geçiş sağlamak, çok az romancımızn ulaşaboliği bir 
başarıdır 


e gö Sym yz, ün 
kind lap yemek kr Tal Ba 
koylar: (opuml işle da 
ni lr) erp gl 
yl ma şi yaz Bl 
ykm my am A 
lr BE m al 
enn dp m 


Yusuf Atılgan 
(1921-1989) 


Aylak Adam 


Yüsüf Atılgan'ın romanını okurken Lermontaun romanını, Za: 
mamumızın Kabramanı'nı kaıladın, Lerimantov, Aylak Adam'ın yas 
yamlanımasından (1959) yz yirmi yl önce, 1839 yılnda, Bitirdiği 10- 
manma, 841 ylnda yazdığı önsözde şöyle diyorde: *Zamanumızın 
Kabraması, sayın efendilim, hakikaten bir portreli, fakar birtek 
sn değil bu bütün nesimizin tam gelişme halinde bulunan, ku 
sarlarındın vücuda gecrliş bir porredir.” Atılgan'ın romanım bt 
Termonrovun Önsözünün sonu geldi aklma: “Hastalığın 
meydana çıkarılmış olaması da yeter. Tedavisine gelince, orasını Allah 
bilir” Zamanımızın Kahramanın yeniden okudum, Peçorin le Aylak 
Adam'ın (Aylak Adam'ın adı beli değil, yazar C demiş, geçiş) ben 
er koşular içinde yaşamaları, toplurmun çözülüş yarının 4ydın Ki 
şleri olmaları, Lesmontov'un romanında Atılgan'ın kişisini aydınlar 
tan parçalar bulmama yol açış Peçrim'e Aylak Adam arasında ben: 
erikler buldum. Bunu ulgan'a karş söylemiyorum; çünkü iki 10- 
mancının kişileri ele ahşları, söylemek iscedikler arasında önemli 
sapmalar va kdar görmemek; Argan Yum Nafi Arma 
nenda ikinciliği kazandığı günlerde Kine dergisinde roman için yazı 
yazan eltirmenin Aylak Adam'a H. de Mopherlmı'n Genç Kiz 
lari arasında ilişki kurması kadar saçına olur Pçerin, 
ies Des örneğine yaklaşı Sevgiden kaçar Aşk, onun 
yarışmasıdır. “Saadeti kendisi nedir? Doymuş gurur” der. Oysa 


Aylak Adam, “hir gün sana dünyada dayınlack tek şeyin sevi 
duğunu göstereceğim.” (61) diyor. Ama Peşorivin şu sözleri Apk, 
Adam'a ik tntayor: “Bizse yeryüzünde kikatız, gurur zeyksi. 
yaşıyan ve kaçııması imkânsz akıbeti düşü mi 


üne aşi iyon 
spk dermisin bir ardan iie lala 
farka ki bunu onlar gibi ne bir mit besleyerek, ne de ruhun insa 
rl eya kader herangi müd dada el 
deli zevki dayar yapyru. > Zaman Karama çi 
e amc 4 223) Ayk Adamla çor arm b a 
bbg Grtyodov'n Ak Bl dak Ça ar 
bir ilişki kurulabilir. Oblamov'un onutulmaz Gonçarov'u, oyun için 
yard elemede şöle der “Çar li mari b lim 
Külü Zaten başk türlü de olamazdı Büt Çark Kn e 
dar Ole iağlap görünürler sel hr amm Zf 
kendir derken b lr 
unları serpe Ba sohumlar eg yer ile mah e 
Kaka onlar mc başlarım 4 ber e 
da gl” Bira ede de gök der “pü arz biyo 
Çaki için Monkor'dan uzaklaşıp gi, flimi helin Fİ 
e un, adı erk rl m 1 
başlarında Ruya soyle maş pek kn Ak LE 
sevirenler: Z. Akkoç - Ş, 5. İlter) : ö 
ların id konu, Yakandı an ” 
yarda anlama çalışa gi, aşağ 
yakan yz immiş ikon, Ama Alnı mh 
Yam gaşmack kadar mn yaş br a 
db leri 1959da yazmıştım » ENİ) emdi Sar 
kahramanı nini yada örneklerine bii ez 
m er camsı eme sr lm, bl br 
cümle, gzl br rek acer bi, Ye yerine lm BR 
bird abs va, Öl vc Şunun çim el rm 
Son zamanlarda temiz dil, bürün romu sı 
seniz bri yalak, ayi takım 


1 bur 


alanımız Daş kayn; ama 
ulaşğ olam di sürdür 


emek başka, kişisel bir ölü olmak başka, Rormanalarımızn çoğu: 
nen dileri temiz, ma üslular yok, dili kedilerine özgü kulanışl 
a yoğuruşları yok, Atkgan'da bu var. Ortalama bir aydın dini sr. 
dürmekle yetinmiyor; kendi üslubunu bulmuş. 

Aılgan'da okurun anlayışına büyük bir güven, büyük bir sayı 
var, Örneğin 37 sayfada, “Merak eliyordu: Ne renki gözleri? Koyt 
mavi miydi, yoksa yeşil mi? Daha yakından baktığımda öğrenecekt 
dedikten sonra, dokuz sayfa ötede, 46. sayda Aylak Adan yolla 
Güle yetişince, şunları söylemekle yerinin “Koluna değdi, durdu, 
Koyu maniydi > Ne var ki okurun anlayışına bu güveni gösteren Anıl. 
gan kimi yerlerde, ruhsal gözümlemelerni okurun anlayamayacağını 
Sandığından midir nedir, gereği yokken söze karışıyor: Güler, B'ye 
yazdığı ki mektupta yalan söyler ba yalanlar, Gülerin kişiliğe bir 
genç kz psikolojisini çok iyi aydınlatan yanardı; romancı bunları 
ca saptamış. Ama, “Bunun yalan olduğunu biliyoruz. Neden yaz 
di acaba?” (5, 54), “Bu ikinci yalan, Güler'in anlarklarına güvenimi. 
Zi kirdı” 65 66) sözleri bu ustalıkla bağdaşmıyor, Algan gibi 
nn her cümlesi üzerinde düşündüğü bell olan bir yazara yakışır 
yar Hele 7, sayfada bir Korkmayın festerlen hoylanmam.” dey 
şivan insanın tüyleri diken diken ouyor! 

"Romanında ayrıntıları, çağrışımlar, bir anlık sapcamaları çok iy 
ikllanmış Atılgan. Bir yerd, “İnsanların yaşamlarında önenli olan 

il mi?” (81) diyonduş bu anlayış comamına çok iyi 
ygulamış, Anlık çağrışınlar romanda ilkin çerez çeşidinden görü 
yorsa da bunları romancının birakım ayrıntılardan yararlanarak 
Srdürdüğümü, Alak Adam'ın ruhsal durumunu aydınlasmada kul 
andığını görüyoruz. Dersan adl ilaçtan teyzesine, teyzesinden g0- 
cakluğuna atlayışı buna örnek gösterilebilir. Tasvirlri de, ustaca 
Saptamaları da hep bu ruhsal çözümlemelere yardımcı olduğu ölçü» 
de kullanmış 

Anlarmada hen bir örnek olmaktan kurtulmak içi birine kişinin 
almadan, üçüncü kişinin ağzından anlatmak, iileine mektup yaz 
rına ya da günlük tanturmak gbi değişik yolları denemiş. 

Romanın yapısı üzerinde ksaca durduktan sonra Atılgan'ın Aylak 
hdam'da söyledikleri üzerinde, romanın biklrisi üzerinde düşünmek 


iiyorum 


Al, Ayak Adn nba dür mel yaşama ser 
senil Ay A KS MA 
bü ari dayamak Ya 
kaul, nı ge tik İt De 
ma baş yrd ip hapla 
ailem gym yaş 
scl sor denk yaş 
örüp dem Oy sandı en la, de Ke 
br aa gönde ler ay HR 
apar ll aş kl b Gn AML 
mik isleri kayan lak çi m o 
Kendin ki geek gl 
kam gri ga LE 
İsi yamayı zeki ha geti ee 
Aim gm, onlan çk yalar my ll 
kgk on Mam e 
yam, ol pr kii ma a 
kas plaklar 
malarına yol açabilir. — lay 

e m a pampa ng elk 
hapsi hk enn yk KM 
diyor “e in kalu şt 
oklar gi tpumlr Zal 
ikili m Bİ mama 

Salar kaçın Ak Md em e 

10) de Ade ğa m 

skn bile siir İS çam my m 

lr pm, al gl 

nay ama larak 

e ei mn ma a 

İğ am aym 

in Sr çi som Ba Ral 
slalom ii adr sam Dk 
yim kil e EM 

Şaç Apk Am oum ymm ZU NE 


umussuzluktan kurtulmak için içiyorum. Belki kendi kendimden.” 
(5.120) der Romanın sonunda da “Yıllardır aradığını bulur bulmaz 
yitirmesine sebep olan bu saçma, alaycı düzene boyun eğmiş gbi ken: 
“dini koyuverr” (. 126) Atılan, toplumsal nedenlere inmeden, bu 
nedenlerin sonucuna, belrileini göstermekle yesinmiş. Aylak 
“Adanın neden çıkmazdan kurulamsyacağını, neden murluluğ ere- 
eyeceğini sezmeyi okura bunak. 

"alak Adam, hep aramaktan söz açar, “Üç yıldır sürüp giden 
aramalar” (6 103). “Ben ya ararım, ya da yaşarım.” Nedir aradı 
b? “Ben, toplumdaki değerlerin ikyüzlulağamu, sahteliği 
beri, gülünç olmayan tek tutamağı arıyorum: Gerçek sevgiyi. B 
kada. Birbirimize yeteceğimiz, benimle birlikte düşünen, duyan, 
seven bir kadın.” (5. 121) Toplumdan kopmak isteği, munluluğu 
Berçekleşemeyecek düşlerde aramasına yol açıyor. Çünkü gerçekte 
istediği “birkadın” değil, “Aylak Adam'ın yeryüzüne kadın olarak 
yeniden gelip kendini bulmasıdır. Bunun imkânsız oluşu, onu mut- 
İğ yaklaştırıp yaklaştırıp uzaklaştırıyor. Benim doğduğum Kar 
radeniz şehrinde 1 Temmuz Kabonaj Bayramı'nda yapılar deniz 
şenliklerinde bir “yağlı direk yarışı” varı. Direğin ucunda bir bay 
Fak, Yarışa girenler yağlı direğin üzerinde, bayrağa doğru yürürler; 
yağı kayan denizi boylar Bayrağı almak rastlantıya katmış bir iş 
ti Aylak Adam da hep bayrağı almak savaşında; ama bayrağa yak: 
Tağtiken ayağı kayıyor denize düşüyor. Ayşe birer, Güler başlar Gü- 
lr biter, Ayşe başlar Ayşe biter teyzesinin kokusunu arar. Sonuçi 
Düş karıklığ, Sonra içki. Gene içki Sonra yeniden “açık mavi yağ- 

mrluğun” (5. 125) ardımda bayrağı yakalıma çabası. Murluluğu 
Sürekli olamıyor. Gülerle “yalnız birbirlerin sarılıp gözlerini yum- 
duklarında, özümlenemeyecek bir meseleleri kalmıyordu.” (5. 64) 
Oskorme'un Öfke'simdeki sncapla ayı geliyor aklına, Ans Aylak. 
Adm, sevişirken bile tediçin: “Bu mavi tşlukta eimiz bie sonu 
a dek seviemiyor, Günkü bu ses geçmez, işik szmaz. odada bile 
başkaları bizimle birlik,” (.69) “Yoksa kiç dışardakilerden hiç mi 
kuruulamayacaktı?” “Başkaları'na, “dışardakiler”e bu öfke, ilkin 
Sarırc'n *Cehenmem, başkalarıdır” sözünü akla getiriyor. Oysa 
gerçekte “toplumdaki değerlerin ikiyazla eline” bir 
başkaldırı. 


86 ve rim 


Böre değerlendirmesinin sonucu. 
hr insanları küçük görmesinin 50. 
mudur. Bir yerde, “Bir ben miyim düşünen; bir ben miyim yalm 
(5,29) de. Taplumdan kapuşun bir sonucu da b alara yk 
“dan bakmak, 

Aylak Adem'in huzura kavuşması için Ayşe şöyle düşünür: “Bütün 
giç um aylık oluşunda, Bari yesim yapsa (. 105) Bunu Aylak 
gam da düşünmemiş değildir “Dvardaki şu resmin ral yapldğ 
(görmüştür Yaık çalar gbi uzanan dedaklar kırşan genç al uz 
m küyu mavi bakışlar Böylesi gerekti on Am resim apar 
izl Olsun Yazacakt” (5 31) Yazmaya çakı Sonunda suçu gz 
1 insanların anlayışzlıklarına yükleyerek yazmayı bakı “Bira 


yazdıklarını acele etmeden, küçük küçük yar. Bunda birmişti. Gene, 
gakisi gbiydi.( 33) Sonra kendini “Ağaç dalı kompleksi iç aa 
maya çalişir 


pan, Aylak Adn dön mevsnlk serüvenini alarken kişi 
anki ürün mevsimlernin de öyle geçeceğini sanıyor. Sinemalar, rep. 
fn tüller, meyhaneler. Kesamları, aktörlerle sohbet Kiralar 
çk Gene içki Dar bir çevre, Sonra muluuğa yaklaşı yakl 
zaklaşmalar. Bu hep böyle gidecek gibidir 

Atılgan, açıklamalar girşmiyor. Yalnız Aylak Adam'ın babasin. 
dan nefret ediş (Aylak Adam babasından öylesine Mef ede kik 
çösniaklaran bir kadını bağışlamasını nedenlerinden br; kacan 
Dayıklı oluşudur. çünkü babasının bıyıklarını unutsmazı) teyzesine 
gieilile karık sevgisi üzerinde durmuş; bunların Aylık Adların 
kislği üzerimdeki belirleyici ciiletni göstermek emi, Roman 
Bütünü işinde kiye batan, kolay, üsünkörü bir açıklam; hiç olma 
sa daha iyiydi, diyeceğim, 

güz Ayak adamın yeniyi kabul diil bitiyor. Atılgan, 
Aylak Adam. mutluluğa eremeyeceini, yaşam biçiminin om b 
ikm güreceğini ustaca sezdiryor Bel bağladığı tutamaklar Ayak 
Akai kurtaramyor. Harak, hey yağlı direğin ucunda Keş he 
ön bir aslan il Aylak Adam'ı bayrağı yakalacabilirdi yapmıyor. 


ün ar fk o a yim 
e 
an elk amm yaam mide ine ata 
Sa Mk e 

griye Kylc aran takmındankuarp 


Yaşar Kemal 
(d. 1923) 


Ortadirek 


Köyden, köylüden söz açın hiçbi comand, belirli nlar 
id yayaya, elite v soya zaman İk m 
böylesine samur, bösine dese taba böylesi sein cr 
pr verildiğini harulamıyorum. Değiş lap ve 

karna tepkileri ve am-ağu, gi kaynana, karıkoca İRK 
kt içinde durmadan eye ayrımlar besle e ken 
erek oya ka üç iman (eye, AE, 
barla, bütün cankaya, büün Mik 
Sim düzeyindeki ürk köylü maa 
kamal 

Yatar Kemalin büyük başarı barada, bence: Hem roman okur. 

e de toplum ve iman gereklimi araştır yn 

hummer doyurallmeinde: Örer DED yakı NE 
derde gördüğü te de burada aramak erk, Yaşar Kanal anl 
ğı çevrenin ekonomik ve sosy i 


kel tarımsal üre 
yacak Bir biçimde samur. 


göremezsiniz; anlatğ çevre hakkındaki niş bilgisi, 
ların suyun içinde kalan, ik bakışa görünmeyen büyük kem 
Gibi, görmez, seersiniz Bumu içindir ki kişilerde, çoğu Ek 
#manlar nda gördüğümüz yaınkadık yok. Birakin umanlar 


önceden tasarlanan Kaba şemaların yalınlığı, akla kara baline 
getirdiği kişler, Ortadirek, bütün ikeliklerine,cabilliklerne rağ” 
met insan olmanın karmaşıklığı içindedirler Öfkeleriyl, sevinçleri. 
lc, umurlaırla, umussuzluklarıya, döşleriyle, hataları ve sevapları 
Ta: Yaşar Kamah'in ba üstün başarısını, öyle sanıyorum, Önsüz'ümün 


Romancılarımız, soplumal genelikle, iki yöntemle 
yaklaşıyorlar: Ya Yaşar Kemal gibi yaşantısından ve tanklıından, 
yani insünlardan yla çıkarak, ya da kimi somanclanmuz gili tari 
sel araştırmalar, birakım eserleri inceleyerek. Kicaplardan yal çık 
manın da br yararı var elbere: Sağlam verilere dayanmak, yonun ya- 
onlylarandan kaçınmak, vb. Ama bu yarar, genellikle, ir zaran da sü 
rükkiyor kendisiyle birlike, Bakıyorsunuz, edebiyatın kendine özgü 
acı an imajın (penişanlarmda “imaj” yerini oplamesi bilim. 
ein ifade aracı olan kavramlar alvermis; imaj alan basım miş ro- 
madan, imojlarla bilikte imanlar da 

İnsanlardan yola çıkan somancı, 
asm bir dünya görüşü ve yz 
ortaya olumlu bir bileşim çıkyor. Ortadirek gibi, 

Torosların arka yanında" bir köyün insanlarının, pamuk tarla. 
karında irgaık yapmak içn, Gekurova'ya doğru yolu koyuluşlarnı, 
tabiatla dövüşe dövüşe Çukurova'ya yarışlarını anlatır. Ortadirek 
Destansı bir ava içinde. Bu havaya uygun bir Türkçe ilc, Aklınıza 
uzaktan uzağa eski bir büyük destanı getirerek, Ve Meryemcehin bir 
fer marasıı hatırlcan sözleriyle biter: “İndk yat Gelik yap” 

Metyemcs; yol byum; bir ğürlöceğii ak: baçömücündüm işinde 
taşımıştır. Çakurova ya inince açar başörtüsünü bakar ki uğur böce- 
ii ölmüş, Karumuş. Alır kurumuş böceği bir çiçeğin üstüne koyar, 

Kadersiz, Kimsesiz bura uyur” der Dşardan bakınca, orün 
Merşemce'lrin, Alierin, Ellerin darumu da uğurböceğinin duru 
mu gibidir “Kadersisim, kimsesizim..” Geldikleri tarlada toplınacak 
pamak: kozası yokta, ellerine para geçmeyecektir. Adil Elendi'ye 
borçlarını öeyemeyeceklerdir açlık korkusu peşlerini bırakmayacak 
ter, Ne var ki Çukuroya'ya ismek başlı başına bir amaç oluvermiştir 
cim de asl Kun gey, yağmurlar alında, arta yoran, 
Sart kurşun gibi ağır yükler ve srt inatçı e inatçı bir ama ie dik 


yollan, sep kayak yor yürek. Bimer tükenmez 
da bir roman kişisi gibidir. daha doğrusu filmlerdeki “körü. yi 
bad mar) giri “Yokuş yakamı ak Bill yokuş, DA 
ban, küçük çük talydı Yokuş bektka ki kaz 
siliyor derin bağ görülü. 278 Meyan dak 
Ocağı sne, gran da damn doğur e 
vi yokuşa? 6 277) Bu yürüyüş günlere, gömer kl 
Hep rk Kum geye, yağımlar alanda ik gl 
yol, yaya yryerde Bu küçük “una riya berk ZA 
Yer bir fr iişrümüe Merin rini la 
dan ekralaya bağrımı. “dik Ta Gel yal Ban A 
de Eleni bora mese ale 
<a şb ölür ola da “İh yat Ge Ma 
gö Meyer All, Ekin karman ği 
memede anlamaya cr Tb yn ml 
nd yerde yeniden yıkamış ye yarn KB 
Tolan arkadaki ba köyün iin çoğu pamuk tarla 
da kan geli Güz kak şeye baş ve e Te 
gn dağ ae ağa böy kyn balm 
ya, iç gün çinde halan pamuk talan gk 
üre Çukurova ya doru yalı dökü Köye ee pa 
arr Banu içi gcuklır da kadınlar yala 
girl yürümek zorundadır, Çakra nk b 
çak çal Köyleri bie, pil çi gn 
köye dönere Alşverşerini isabadaki Ad Eli gaz 
Ali Hdi har iş kaç kik oluğu, kaşını çala 
eke snr, “man apn b ler eğ a 
Bil kimiler Çkrnadan dönünce, Ke ölüm al lam 
neyden plan teki başı lp mm 
e yanlar kk amcama ime 2) 
Kün muhtar başla Köylüm slk imei terms. 
lr hili ala e hall 
hilernln rüyalara köylerin ba verim Ap 
klar ak Başka alara çel bir güme lm ba 
kil toparlak bunlar yirmi hş klya 70 al Bl 
A Edi in Mack b külü bek El 


Muhtarın rüşver larak köylüyü verimsiz aralara görürdüğüünü 
bilenler (Taşbaşoğlu, li, Oksüz Dura, vb) durumu köylülere anl 
tırlar Köylüler, muhtara orcuklaşa çalışan Delice Bekir'in bulduğu 
tarlaya gitmemeye karar veriler. Ve bunu muhtara söylerler Arkası 
m Demokrat Parti'ye dayayan muhtar, çeşirli tehdirlerle, bu arada, 
“canımı ıkananız, size Çukurda hiçtir pamuk tarlası verdirmem." 
diyerek köylüleri korkunun Köüler, günlük çıkarlarıyla, açlık tokluk 
mesekleryle bu kadar doğrudan ilgil bir durumda bile çıkar 
uyan yolu turamazlar, muhtarın ardından gitmek zorunda kalırlar. 
Muhtran ardına takılmamak için en buyuk yemini etikleri halde, 
“avrat boşadıklar” halde, Çukurova'ya yaklaşınca, köylülerin en 
açık görüşlüsü Taşbaşoğlu, kendinden yana olanlarla çopuluktan ay- 
mak ve verimli bir tarla aramak ister Birçek köylü, ilkin, onunla 
birlik olur. Ama muhtar bir gce ev ev dolaşarak gene köylüleri kan. 
kler. Ve Taşbaşoğlu'nu da köylülere birlike gel 


Yaşar Kemal'in bir somancı olacak yaptığı bu gözlem son derece 
önemlidir. Türk köylüsü çıkmaz sokağa benzer garlr çimli yaşa 
maktadır; bunun için ele tutulur, gözle görülür çıkarların rajmen, 
bu çıkarlara rt çevirmek zorunda kalmakta, apaçık çıkarın değil, 
bu çikar balalayan euhtarın ardından gitmektedir. Muhtar gücü 
nün kaynağın çok iyi bilmektedir “Aab'n yeryüzündeki vekili Hü- 
kümetimiz, Demirgaraımuız. Hiökümetin, Demirgararın kasabadaki ve. 
kili kaymakamıla Gödece Tevfik Efendi Kaymakama Gödece Tevfik, 
Efendi'nin köydeki vekili mulsar” is. 389) Aşlmaz yolar aşan, ya- 
mi abii yenen Türk köylüsü, imsnnoğlumun kurduğu düzen karısın. 
“da (sal düten) naçar kalmaktadır. Kafasını bu düzene her çarpış 
ta, şimdilik, kendi kurduğu düşler, matlar dünyasına, oğurböcekler 
dünyasına sğımmaktadır. Bu düzenin değişrilbileceği konusunda me 
umudu, e düşüncesi vardır. Ba gözlemlerin, demokrasi ve sosyalizm 
savaşı yapanları uzun uzun düşündürmesi gerekir 

Yapar Kemal ikinci derecede roman kişilerinden bazların 
e Koca Halli, oldukça işlemiş de asıl Merşemce, Ali ve Elfi de- 
inline verir Ortadirek te, 

Alin geçmişi (Meryemecninki de) kısa 
riiyos Yaşar Kemal, öylece, Ali'nin bem o andaki psikolojik dur 


e ünüler" ves 


gk m em de ei rk ya 
tırlayabileceği şeyler, hayali ve umudu? Bu sözle ke ii 
vi bilir. ; Len Lr 
ca Meryemce'nin aksilikleri ve inatçılıkları vardır; Ali'nin önünde 
iysuzlukları karşısındaki sonsuz sb sonunda açlık ve Adi 
“Adil Efendi de cnu boğarlasın.” 6. 150) der, Açlık korkusu, sonum 
da Aliyiçlkden çıkarın anasına isyan eder Sonra pşmanlık, Kendin; 
harp olacak dediler de aylar ayı, geceler gecesi uyumadım das: çi 
mi yolum.” (ss. 235-236) vi 
#adıkları şarrlarla öylesine kaşır neşi rol vene ie 
lk dayayan banu an Bk 
yaşamaya devam ederler. Hem dekendileriye birle yığınla s 
mu sürükleyip getirerek, A — 


Yaşar Kemal'in Ali ile Meryemce kadar üzerinde durmadığı bir 
Eli bile, kocasının haline bakıp bakıp, “Sen de eler gibi, bire Alim, 
surun ağaca verip bir cigara içmein. Şöyle, elin adamı 
(6.162) dye düşünmesyl bir irili kazanır Ya da göyler“ 
alen uyku yordu, Sabaha kadar uyumamış meraklı, korkuyla on 
arı beklemişti. Meryemer, çocuklar kocası uyuyorlar. Şimdi kendi 
dcyasa olmazdı, Aşağıdaki yoldan bir geçen olur öteberiyi, kabı ka: 
ağı çalar götürürdü.” (8.150) 

Yaşar Kemal, köylülerin sefaletin Büyük bir serinkanlı anla: 
üç daha doğrus, sefalete söz ermeden bu sefalet samur olarak ve- 
tir Alninilsi yol boyunca hep ayı şeyleri yer: Bul çorbası, bul 
ur ila, bulgur çorbası, balgar pil. Canları başk hicbir ey çek- 
meni? Çeker, Al, itese irese bir baş soğan ister: “Ah avea, ağ 


ida bir de soğun olmak ki. Bir baş,” 6. 158) Sefalee öylesine 
tür onları, tedirgin eler 


alşnişlarder len kü bir of işi 
li, kendi kaca sefasını dave eriği, soğanın yarısını bile ikcam et 
tiği yabancının kösteğini ve tabakasını görünce isteyeceğini iştyemez. 
ordan, Yaşar Kem, sefaksi abartmak bir ana, belki de o öayarın 
içinden gelmenin etkisiyle, Kimi zaman romancı gözürle değil Ali'nin 
gözüyle bakar: Bimez tükenmez balgur plavlarından birin anlatı 
İken, “Yağ tavada zardayınca pilavın üstüne aktardı. Ortalık ms 
bi koku” (. 448) der firalkler benim — ENİ 

Alinin anasına davranış, “Bir yerde yemek yerken, düşman bie 
oka, bahayın kanin bile ola yemeğe burur etmeden olmazdı” 
(6448) diy düşünmesi, askerlik anıların abartarak anlatması, canl 
lum herşeye duyduğu gerek say (Oğlu Husan kibrit çakıp periler 
la, “Ulan Siksin ni onu? Onun içi böcek do- 
hu Yuva o. Ax onu” |. 192) diye buğarr), bizim insanlarımıza öz 
ilkleri. Ama ay Alı, yağmur yağınca, çoluk gocuk düşünmez. 
olur geçim derdi cen derdinden önce gelir araç amaç oluverir gözün- 
“de; tek düsüncesi vardır arak; “Tüm pamuklar yerde, Br de ağır 
er ki (8.455) Yelda, otların köküne bakarak, Koca Halil'in köy 
iken yol çıkardığına inanmaya çalışarak mas kendini aldar 


vini turuşturacağı 


leri 

mak, direnme gücü verecek bir anmada sarmak istemişse şimdi de 

yağmura, bu yeni umuda sarmaktadır. Naçar kaldıkça bir umur hat 
ilamale Yaşar Kemal bunu ustaca çoğaleyor 


etmek ve ona bl 


sim.” Uzayıp giden yollara, dik yokuşlar an EE 
yarkına varmadıkları bir de güzel yanı vardır ki bunu Yaşar. ii 
büzülmüş duruyorlar. Üşümüş kuşla ip 


rizik, anlarla, ayla bizim olm bizden lan birr 
Kimi yuraşlarımız “eml dl ME zi 
gn Ki Köyün "çalışmak 
iin abla datan kabramanlr gibi nasl beğuştuklarıı 
yanağa yar vermeden, düşer anlatan DE rn Ml 
genin zafer narssı elbette ancak, “İndik yaf Ge lik yat” olabili On. 
n z yat” al O 
dan öcü? Ornek, her kuru “ondan besini düşünme ğı 
#orlayan, yargılayan bir roma bi 


Ölmez Otu 


Ölmez Oh (1969), yeni bir bakış açısı getiriyor Türk romancı 
ın Türk köylüsüne bakışını değiştiriyor Şimdiye kadar romancıları 
muz genelikle bir araç olarak bakmışlardır köylüyes Bir toplumsal 
gerçekliğin anlaması çin bir araçı bir davanm savunulması -fa da 
yerlmesi iin bir araç. Bi dekoratif nur... Hep “roman mleeme- 
Si” olarak düşünülmüştür. “köylü” Ölmez Ozu'nda Yaşar Kemal, 

insan” olarak bakıyor köylüye, “roman malzemesi” olucak değil. Ve 
bunun içn, o uzaktan bakılınca hep birbirlerine benzer görünen köy- 
lerin hiç de birbirlerine benzemedklern, öy: akla kara gibi şema: 
vik esner köylülerin anlatlamayacığını, hepsinin ayrı bi ç dün- 
yası olduğunu, irysiz oluğu söylenen köy topluluklarında unutul. 
maz bireysel dramlar yaşansbilceğisi ustaca gösteriyor. 

“Yaşar Kemal, ünlü üşlüsürün en başarıl olan Ortadirek te Te 
osların ardındaki bir köyün insanlarının pamuk tarlalarında rgatık 
yapmak için Çukurova'ya gidişlerin, Türk köylüsünün cabiacla sava: 
Şını, köylüler sefaletin kola; kolay erşilemeyecek bir mükemmel 
likle anlatmıştı. Sonra, Yer Demir Gök Bakır'da (1963), güçlükler 
içinde bunalan, yasama sarılarını değitirmek için bir umunları, bir 
düşünceleri dmayan köylülerin, insanoğlunun naçar kaldıkça baş- 
yurdağu © ölümsüz gözüme, bir mit aratmaya başvurduğunu, Taş- 
başoğlu'nu bir ermiş haline getirdiğin, gerçeklerden kaçışı bu ermiş 
sağınmakta bulduğunu anlatmıştı. Yer yer sözü uzatarak. Kimi 72- 
man gereksiz ayrıntılara dalarak 


006 ür io ümmi ee 


Yer Demir Gök Bakır bir köy toplluğı 
luğu 

bikyesiyd. Ölmez Oru ie, br yanlar de 

in ykm anlatrkr, biryandan da bir işinin bir ciayz vk 

atışın 

Balan 


» bir mit yaratmasının 


görünürse de öfkesini Taşbaşğlu'nun calısından al, rezil der onu. 
Taşbaşoğlu'nan rezil cdlşi, sanki köy topluluğunun bir özeetirisi 
di. Br yandan “Taşbaş'ın canlısı 'n alaya alırlar, bi yandan da yağ 


va leerken ondan meler umarlr: “Pir Lak. 


manlr soyu, Sukanlr Sula, emiş ermiş Taşbaş Ele 
Dunya Taşbaş da kanl “Tağbayoğa iyice şaşırma. Arak ayakta 
vk ek kiye daracik, konuşacak cü de kalmamış. Una, cam, “aşbap 
doğruya “in. Efendimiz? derken yere yığılıverdi, oturdu. Kimse bunun farkına var. 
Yak yeni bip öplemesi güç madı” (. 325) Köyünün imanları “Ermiş Taşbaşı “Köylü Tap 
du. Kaçımlman tekar, bir tehlike olrak ha başvln syulamışardır aşşa bu soyunmaya kalınca, koyl 
Ama, bene, Yaşar Kemalin bu romanda öneml br yam tatbş da Ermiş Taştan medet umunca, amk Taşlı son gs 
mun için bilinç yapmak idiler, br yerd, Yaşar Km iş demektir Karpaz ırı oraya iki. Köylülerin “Elya 

1 önü yayanın geen © güzeim sahiliğe aylar dyan ya bakan. Karpuz hıı geliyor” diye lay edişi, Muhtarın 
YAP e kaşkrtması soncu uğradığı hakaretler. Muhtar'ın sözleri: “Deme 

Toplumlar yaratır iti, yarama; brkişi deği, Bamün için Memi sü ik b küylü amma böyle yapar İçin ice bam ser 
in lar örmek düşünceye ha tir GM iç etmiş yapan pyambar yapan işi bitince de arur güne tek 
an ür kişinin bircan min yaratışıma varmış Yaş e meyi işe böyle ez stay yapar (5 573 Taşbaş da durumun bi- 
ommanının b iş bükün gücümü harcadığı yerleş Arma meni, Köylü bni arş et ya, dark er Pamuk yi un 


güm” denen psikolojik durumu alarak için durmadan bre e a 
lara başvurması, Meii'in daş ve diy . 


Büyük ir serinkanlı ıkla ve bir 


alışma şartları veren Yaşar Kemal'i, bu roman 
de alması, nesnel şarları geri plana tarak doğr 
eğilmesi çok tabi bir 


lar Bana 

“dünyasında bir yama kusunu arkaya atınca beni tatup ermiş yaptıkların utandı 

larak alıyor. Organ ekl gbi bir ayı Memik gi a tapakların amlı) Gene bana ya ci gbi tapacaklar ya da 

çunlarıa Yaşar Kemalin romancı ustalığı göcemmek için yapıları, beni yak edecekler Varlığıma dayanamuyorlar” (5. 376) Aliş ayrımı 

st öne çekilmiş oroğrllara berzer bir bulanıklık yaramıyor iyi beliriyor... köylü senin ermişiğini kabul etmiyor. Taşbaşoğ- 
Buna karşılık Yaşar Kemal, bi 


ker, Memi kil 
ginde bir Hamlet, bir köylü Hamler yar 3 


tutku haline gekar o Öldürme sapları, 
çil, düle gerçek arasında boca, 
bur. Memidik'i bize özgü bir Ham 


İu'nu kabul ediyor da seni emiyor. Keşke gelmeseydin.” (. 380) Vi 
duman bayruğundan di. 


yor Br görev, gerek bir sikici, Taşbaşı döver ama ermiş Taşbaş 
bocalamılar. korkular kay Şarı çıkamaz, Muhtara konuşmaz. 
amala, kurtulmak için çabala. Yaşar Kemal, köylüleri “luğu gibi” veren bir romancı, Uzaktan 


le yapıyor. Memik, be davra zap sellerin gördüğümüz kuruluşu iin düşünceler ileri srdüğ 
a içinde gerçek bir Memik oley, N Z 


üz, ama iç dünyasın pek bilemediğimiz köyleri seven, ölkelenen, 

ir kişinin mit yaratması anarken kaşanszolan Yaşar Kemal, Yala ele ye yari ed, KOMİ EE ağ 
iç mitin yakım anlatırken alakdiğie tr. Başar, Buy “lin; Kararan İnanlar olarak Yasar Knal'de buluruz İnsan. 
gk ge a pl anl ie la kara diye ayırmak, kalın çizgilere işin çen yılma 


ln ileri geliror. Naçar kaldığı 
için Taşbaşğl'na ermiş yapan köp coplluğu, ie yolun girin, 
ol pamuk toplayıp Genleri pata görünce, böylece Adi Eleni 
Ermiş Taşbaşoğlu” fik 


liler yl aşk olan eler 
yok onda. Bunu yle yl ç 
Söyle, Gets yünleri çörekler al” 6 252) özünü onda 
okuyabiliriz. lemleri gere, Aliyi bull” (5. 232) a 

sis verb Am bundan örs de gene onda bulursunuz Bü 


sürdürür gibi 


fcelerini Ali'den alan, Aliyi ölesiye döven köylüler, dövdükten 
ona en dostça iyi de gösterirler İlk yumruğu atan Gönleke, 
Sizoğlu, sabahı kadar Ali'nin bşında bekler. En büyük kşkarm Za. 
aca, “Ali'nin yatağının üstüne buruşmaş ama baş kokulu bir dağ ek 
iması” (5. 278) koyar, Yaşar Kemal, köylülere, bir roman malzemesi 
olarak değil yaşayan, iç dünyası olan insanlar diye kör. Şematizm 
“den kurtulmuş bu çok yanl başı, bizim, Türk köylüsü hakkımdaki, 
imsan hakkındaki ilimiz zenginleştirir Yaşar Kemal'in getirdiği bi 
iş böylesi bir “edebiyata özgü” bilgidir; birtakım sosyal ekoncmik 
bilgilerin roman kahramanlarının ağzından dökülüşü değildir 
Örtadirek'te Uzunca Ali anasını köyde bir başına koyup Çukuno- 
vaya gidememiş, Amı Ölmez Oru'nda, bçak kemiğe dayanıma, 
Meryemce'yi yiyeceğin, içeceğini hazırladıktan sonra köyde bir ba 
gina burakırlar. Meryemce'nin yalnslğım, bir can yoldışı özlem 
Yaşar Kemal çek güzel anlatır Koman en sevdiğim bölümlerinde 
biri Meryemce'sin köyde bırakılmış tek canlı oln horoz İlişki 
Meryemce, günlere uğraştıktan sonra horozu yakalar. eşi yakar 
Tam kesip pişirmek üzereyken dayanamaz, horuzu serbes barak 
"Meryemce bir ocaktaki tepeleme köze baktı, bir ağılı üstümdeki ho 
za; “Hiorozcuk, horozcuk” dedi, “Merşemce'nin şu darı dünyadaki 
tek yoldaşı, azından ölhe de Meryemce seni kesip yiyemeyecek! Allah 
üzel sesini eksik etmesin Meryemce'nin kulaklarından: Horozcak, 
horozcuk, güzel sesli, güzel tüylü hörozcuk.. Meryemcchin can bi 
yoldaş. 5.357) Belki uzaktan uzağa, Çehov'un, acısını anlatacak, 
kimse bulamadığı için atna içini döken hikâye kahraman gelir alı. 
iza. Ama Yaşar Kemal'in Meryemce-horoz ilişkisini anlarmadal ve 
talığı da bir Çehov mükenmeliğindedir. Aynı Meryemce'nin, Örer 
ye döndükten sonra, yeni bircan yoldaşı bulduktan sonra, horuz, 
esip pisirmesi de ile yaalayışta serbest bısakımes kadar sand, 
Romen üçlü bir bitişle sona erer, Köylüler Taşbaş'ın ölüsünü by- 
urla “Kara gözleri açıktı, canlı gibiydi, büyülü, Suyun altındaki 
götleri ayla Kayanın gi oluyordu. ONU azcık da gülümsüyordu, 
Azık de üstünde yarı düş görür yarı hayalde, yarı uykuda bir kal 
vardı” ( 440) İçi kibrit dolu bir naylon torba göğsünün üstündedir. 
Kibritler. Mamul madde olarak, oyuncak olarak büün düşlediği sa 
ese kibrit olan, para le ibi almayı bilmeyen, kiraz çubakları çp, 


0k Han'a ale, Emi 
yi nlar ki eğri küçük Hasan biye 
çocuk Taşın sonu, Memik haulaşm yan Muhtarın 
Şunun der, O zman klar Muhtar ökdümek ici endir 
abay Maş La a e 
sist arçamda Muharı lr “Sağ güne erp 
di knıkmlmdidikalka, idi kal. 50) 
e 
aki ge bu anıl Gü yaşan ağ 
“an eya Lukac'n bir sözünü anmanın yet Eleiyr gerek 
yaşaya dayan arr, e kadar yi niyet olar a 
anl yaşamının yen stars” 


İnce Memed - 4 


> 
mayı yerek mk, yaşama yamak, çe 
ek yapmak gibi bir yaşama biçin e ek 


İk aim 
np olrak Şamlı ii a 
de leveller al 
bn ari yalm Bİ Mk 
ramı alak dare 
Biri ral gm ln an rl Kl 
e a 
a ln pe LZ 
biliyordu. Onun ala “solan ay çı 
nl rn in 
lamalar bl oum e 
iaşe amy mn da 
e bel 

e en 
bancının yal Ki 
cnn yalm b kek çe Ml 
sonum halan, ez Mi a Bü 
kn 


romanları ara 
Burada dostum Sunullah Arsoy'un adan anmak 


terim; şimdilerde pek sesi soluğu çıkmayan Sumulll, yanlış anma» 
miyorsamı, İnce Memted hakkında ülkemizde lk eleşriyi yazan yaza 
emdr 

Nedir ilginç yapan İnce Memedi? 

Öyle sanıyorum, yarısını bu bölüme başl olarak aldığım cümle. 
deil getirilen görüşü şöyle bitiyor cümle“. bugünden de bin be 
ser olacak, işi boşalacak, deymayı, düşünmeyi, sevmeyi, donkiğ, a 
Kadaşlşı, göğü, yerin, kurdun kuşun, akarsaytun,tanyerindek şın, 
yürekteki sıcaklığını unutacak.” (5. 304) O sayfadan bir ii alnı dar 
hai“ korkma, ndeki yüz bin yl ağının, korkun üne yü 
ri, ona başkaldı.(.) Getrdiğin irilikler de, belki bir gün insanlar 
için kötülük olur, kendi iyliğine de başkaldır (.) Allah sına büyük 
hazinesini, ek kiymetli varlığını armağan esti, yüreğindeki umudu 
verdi sans, Başkaldırman iin unutan daha değe br şey, bir silah 
veremez sana” 

Romandaki olaylar 1950't yllrda geçiyor: İnce Memed -3'ün 
5, sayfasında Onuncu yıl affında.” diye başlayan bir.cümle var 
İnce Memet - ve zman zaman “ez"ten söz edilmesi (a. 14, 113, 
299, 330, 346, 416 e 484) yaralamalı, gerçi “Şapka kriası (iyi. 
imes)” hakkındaki kanun Kasım 1925'te çıkarılmıştır ama eşkıyala 
an ese bir çşirümitorma gözüyle baktıklarını sezdiriyor Yaşar Ke. 
mal: İnce Memed, eşkiyalğı bırakınca, “fesi atıp şapka giyer” (. 14), 
ana yeniden eşkınalığa dönmeye karar verince gider Zeymulah'tan 

püsküllü mor bir fs” (5.299) alır, (Arif Sam Bey de “görkemli lord 
sapkası"n giyiyor —s. 366), 

Yaşar Kemal, 30'la yıllarım Çukurovatından ekonomik, lam. 
sil siyasal bir kesi veriyor; Türk köylüsünün yaşadı yoksulluğu ve. 
almüş ağlar, beyler ve bürokrasi tfakann kahredici baskısını, in- 
Sar aşağlamasım gözler önüne seriyor Bu insanlık dış yaşama ko 
Şalları içide, taplamsal sorunlara topluma! çözün yolları bulunma. 
sinin olanaksız olduğu bir dönemde, bir köylünün tek çare olarak 

“ihkakcı hakka başvurduğunu, adaleti kendi silahıyla yerine getir- 
mek zorunda kaldığını gösteriyor: Köylülerin sıtmadan kanımasını 
önlemek için savaşan öğremen Zeki Nejad büyük çeltik ekicisi Şa: 
kir Bey ölürtür; bununla da yetinmez, Çukurona'nın o uzun bacak 
lı yağımnlar” alında (“uzum bacaklı yağmur” deyimine kayııyo- 
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Memed, “Dörülmüş demir ola dayatamaz BM 
ime çayına eh kğ a 
m yal e a Gey ek 
pm hehe a a 
ed, köylüler Anacak Salan (da, bar yanda da alar By 
arma, mebus Arif aim Bep ve gen köylüler, ağalar uşakığı semi 
Zeki Neiad'ın arkadaşı, sözlerini, “O kendisi igin hişbir şey. miyon. 
m e ala 
gala akıyla bep sizi almamız Onl hak 

mi Te Zalim aletleri olarak kullanıyonunuz.” (s, 435) iğ 
bre dB yiyamş gi 
va gsm Ker Ali anka “Dajakaa a 
ayağı koklar mi Bamya 


tek adam bırakmadı, Yediden yetmişe hepimiz, kadın erkek, kz ks 
vak demeden yatalık eni” 5.497) “İşkenceler bağıranları görünce 
a adamın zevkten gözleri dönüyor ağzı sulanıyor, dudakları yalı- 
yar, kollannı açarak gerin babam gerin ediyordu.” (5 500) Buda Bin- 
başı Nafi Beyi “Bi iki gün içinde ik dağ köylerine ulaşan candar. 
malar süngü tak, köylere hücum ettiler, daha köylüler, nedir,ne ol 
yar demeye yakl brakınadan, onlar yayan yapıld, y 
larında Çakrova yoluna düşürdüler, candarmaların korumasında, 
run ağıla, lenmeler, çağlar, inikiler gökleri tutarak düze indiri 
diler, Dağlara çıkan yollar tutulmuş, candarmanın haber olmdan ne 
yakadan bir tek kişi aşağya inebiliyor, ne de bir tek kişi aşağıdan 
yakarıya çıkabiliyordu.” Yaşar Kemal, bir tek Asım Çavuş ayırıyor” 
öteki andarmalardan; Asım Çavuş, anlayışlı halkı seren, anlayan bi- 
Ti gerektiğinde İnce Memed çetesine önemli haberleri bile açıklıyor 
6 335) İlginin Yaşar Kemal, İce Meed'e “mebus Arif Sam 
Bey'i bil öldürcüyor da bi tek jandarma subayın öllürtmüyor; Al. 
buy Azan Bey'i İlyas Çavuş, Yüzbaşı Faruk Bey'i Bünyam 
vöyor; İnce Memed, Binbaşı Nafi Bey'i bacağından y 
iniyor 


Ağlarla Bürekeasi Kol Kola 


Ağalar, Kurtuluş Savaşı kaçakları. Zenginlik ka 
bunları hep zengineden kimdi kim olacak, Zülfü Be'di. O Muallim 
Rüstemve, o Taşkın Bey'e, Molla Duran'a bütün bu topraklar, baba: 
arından, dedelerinden kalmşcasınataplayan kimdi, kim olacak... O. 
becerksişlre kal, bu herkarşı kan eden topraklar şimdi hazimenin- 
di, ya da büral olmayan, bu kasabanın adın bile bilmeyen Kurtuluş 
Sivaşı kahramanlarının” 

Ne var ki ağaların gücü ince Memede yetmez, bürokra 
“damına sağırlar: Mebus Arf Saim Bey'in getirriği fandarma birlike. 
ince Memed'in üstüne sürülür, Yaşar Kemal, ekormuk gücü el 
inde tun ağaların siyasal gücü dinde tutan bürekrasiyl inifakımı 
çok ustaca belir roman boyunca, 

Ağla, İnce Memed işinin kesin çözüme yardrlmaı için iç Arif 
Saim Beyin karışurlmasın zorunlu olduğu kanısına varınca, ski 


inin yar. 


Bunu bile söyleyebilirler! gile 
giflikler nereden, nasıl almıştı, eman yirmi ekiz bin dönüm elen 


“Vay Cevizin Hal, Vay Benim Halim” 


Ve küylüler Anal Gan yüzüğünün kerameme inanan 
(6 26; “Abdül Hoca bir muska azarmış, ölünün boğazına tak, 
ölüyü dirk.” (5.27 diyen; “efsunlu” olunca yararın kendisine de 
kunmayacağına inanan ( 294; Kö kranmın hâli yaadığı 
var inanan (. 78; Anacık Sulan'ın ince Memede giydirdiği alan 


gömleğin arak İnce Memed'e kurşun geçirmeyeceğine inanan 
15. 244 “yildan taı'nım kurşun geçirmeyeceğine inanan (e. 373); 
İnce Memesi atı diye kurşuna izlen atın “on iki ak baslı kii” ie 
birlike dağlar doğru çekilip gittiğine (5. 198). inanan köylüler. 
Her darda kaklıkça birşey uyduran, uydurdu şyen inanan köylü 
ler İnce Memed'i yakalayıp ldürmeye giden, köylerine döndükleri 
zaman İnce Memcü'le karşılaşınca ona siyafeler eken köylüler. Ad: 
larını değiştirip Memed yapan, ölünceye kadar dayak yesler bile ad 
larının “Memed” olduğunu tekrarlayan köylüler... “Zavaksız yılanı 
klürmek olmaz.” (52) diyesek kad, canl oan hr yaratığa ay 
gali köylüler, Sırasında dünyanın en korkak, rasında dünyanın en 
Yürekli sanlı. (5.00... 

Vebüyak dostluklar, büyük vefa duygular. ince Memcd'i karta 
ak için ölümü göze alan Topal Ali (419); dümü göre alarak İnce 
Memedim sama kanlar eşkyalar (5 426), 

Ya İnce Memed? “İyi ki bıraktım şu şkıyalığı” diyen, “barada 
Şu denizin kyısında, Akyalı Köyü'nde, Abdülselam Hoca'ann ya 
da, ba küsal adamın kokuğu alemde, Hürü Anam da, Söykan da 
evimde, rahat, etliye sütlüye karışmadan... Ben böyle yaratmış, yn 

muşacık, içinde kimseye karşı, Hatçe'yi öldüren Yüzbaı'ya karşı kin 
bile gitmeyen birisiyim.” (e. 67) Ama Şakir Bey, öğretmen Zel Ne 
ad öldürtünce, gala ödenmeyen ücretlerini almak çin bir bölük. 
jandarmanın yaylım ateşine allrmayarak, konuklar dümdüz edince, 
akt ermiştir artık, yeniden “mor dağların yumu tar 

Kısa boyludur ince Memed utangaç. Topraktan öğrenmişür öğ 
endilerni. (Zeki Nad imza atmasını da öğretmişti) Alabillğine 
duyguludur Zeynep Hatun'un iyiliği karşısında cutamz kendin, ağ 
ar İçi insan sevgisiyle doludur. Sarı Sultanoğlu bile *. biz bu İnce 
Memcahi bu Toro elimden 200 ac. çünkü Bey, bütün Alevi De 
deleri, bütün Sünmi İmamları, bütün kzlar, kadınlar emmiş sayışlar 
İnce Memed” (5 390) dr. 

Öğretmen Zeki Noad'dan bir hayi şey öğrenen ince Memed, to: 
manın sonuna doğr, bi balk ayaklanması düşü görür, sonra, me. 
bus Arif Saim Bey'in kaldığı konağa gider: “İnce Memed'in elindeki 
tüfeğin ucundan ark arkaya beş kere yalm söndü” ( 55) Sonra 

İnce Memeden bir dha haber alınmndı, mi imi bellisiz oldu.” 


İnce Memed - 4 de örki İce Meme gbi biter: Köylüler tp 
ğa saban anmadan once, büyük bir teş yakarlar evin tüzKÜLEL 
Söylerler yalınlar her yanı sarar, İnce Memed « 3 üç dağın doru 
unda patlayan işık, bu kez, İnce Memed - te döre dağın doruğu 
eda patlar; >. bu ateşle birlikte de Aldağın, Düklül Dağı'nm, Yılı. 
dağın, Binboğa'nın doruklarında birer top şk patlar, dağların doru. 
Bu üç gece ağar, apaylnlık, gündüz gibi olur. (e, 557) 

Nerdeyse yarım yüzyılda yazlar İnce Memed'bü sözcüklerle ser, 


İnce Memeler, Yaşar Kamu 


in Öbür Komanlanma Benzemez. 


di Köprünün üstündeki yüksek tpenin yamacımdan on iki ak lb 


rada sırada ser 
in şkuyalğa do 
yordu. (5 300), 


Amacı Sukan'ın İnce Memede giydirdiği gömleği“. giyenler hiç 
bir hastalık yaklaşımazdı. Onlara kurşun ilemez, onları kılıç kes 

medi. Bu gömleklerden giyenler bilcümle kötülüklerden arımıdı 

Onları ateş yakmar, su boğmazdı. Kollarındaki zinrler keniliğin 
den sökülür, mahpushane duvarları bir bakışta yıkardı” (5. 320), 
Apaçık Sukan, kestirdiği geyiğin köyün fukaralarına dağıtılmasını is 

teyince, “Kayalar çrırdamağa, aralarından taze, buğulu mavili çiçek: 

Te bir uçtan bir uca silme çıkmağa başladı” (. 322 Anacık Sultan 
arada ölünün üstüme ak bir bulur geldi durdu. 0. 
her zaman Ocağın üstünde salınıp duran bulu.” (ş. 485) ve O ak 
bulutla, öç kuş doruğun üründe sizüildüler kaldılar Gece debir yl. 
du kümesi dönceşk, ışıkları savrlarak doruğun üstüne imdi” 
15.486). Yaşar Kemal mi yazıyor, halk m söylüyor, karışır birbirine, 
Vebütün İnce Memed'lrde Yaşar Kemal bilinçle yapar bunu. 

Yaşar Kemal, ro de için ya da İce Me 
med'lerin kurallarını kendi koyduğu için, romanın akışın aksatacağı 
in nasıl eşiaya olduğumu, Şakir Bey'i 76 
kökenini anlatmaya başlar 
Yaşar Kemal, İnce Memeleri kasik romanın alışılmış kalıpları 
öm çok iyi biliyer darda kak durmadan mit 
yararan, yaraklar iler stğınan, bunu bir savunma arac, bi y 
Sama bağlanma arac olarak kullanan insanların yaşamlarını günkük 
yayamın anki düzenine bağlı kalacak anlatamayacağı işim, gre 
nce, düş gerçeği ç iç veriyor. Ustaca. 

Yaşar Kemal, dişle gerçel içiçe verme yöntemini İnce Memed 
ekiyalğı bıraktıktan sonra yaşadığı korkuya anlatırken de kullan 
yor Sanrı, biliyoruz, uyanık bir kişinin, kendi dışımda var sandığı 
sena gerçekte yok olan olguları alşılaması"dı: İnce Memed 101, say 
ada, bir kebapçıda bir adam görür “Memed, adamın kendisini bir 
öyise tanıdığını, tanıyınca da şaşkınlıktan Küçük dilini yağ an 


gömülürken; * 


işinde yaılamayac 


Hürüce, Memed'e “Oysa öyle bir acım yokmuş.” 
sayfada eşlyalığa döner ve * adam” bir daha görülmez. Burada Ya: 
şar Kemalin romana getirdiği yerilik, sanı fe gerçek olayı birbirine 
karştırmasıdır 139 sayfada “o adanı”ı Memeden başka Abdülke- 
lam Hozan “kapadan çıkmakta olan kadınlar” da görür; 223 say 


Br üm ae 


Fade, *o adam”, “üçel kurşunu arka arkaya at tamı 

ma” haşaltın 224, sayfada Memca'l Zeki Nejad im 
gördüler eyeri Meme, heybey, 
doğru yola düştüler” 

Yaşar Kemal, Memede “o adam” ikisinde sanrı e gerçeği bir. 
dikte vererek sayfalar boyu süren bir gerilim sağlıyor, Memeli ar 
yuklu zaman öğretmen Zeki Nejat, .. bu Şakir alacak köpek 
Kan içi bir insan kasabadır İşe ilkönce senin başına geldi İlk 
Öldürmek tedi, Seni öldürerek bana gözdaği vermek izedi ” değin 
erek okura bi ipucu veriyor Memed, dağlara dönünce, kemah 
alışamadığı oramından uzaklaşınca, tedigiliğinden kymulumaz 22 
adamı"dan da kurtuluyor. 

Yaşar Kemal, ağaların, iandarma subaylarının, mebis Arif Sem 
hakları, yüzlülüern, korkularını el mek düşkün 
Hükleimi gözler önüne sererek 1980'u yıllardan bir kesit veri 
izahı bir silah gibi kullamıyor. Köylülere de deştire bir aran 
yaklaşıyor onları denize etmiyor, ama bu hiçbir arman mizaha 
nüşmüyor 

rc Meme 4'te di büyük yazıcı acalığıyla kullanılmış. 

Du tapa Yaşar Kemalin bir buluşu sa çok sevmiş onu beli öç 
ere oktay. “Her kir o kadar aydınlık e San ks de 
ildir de şakır Dibine kitap düşe okumuz” (5. 9) Bir sayfasoncaz © 
Ye sarının dibine Kuran düşüe okunu” ve 487. sayfada“ güliz 
aydınlanır diplerine Kuran düşse okunu” 


oğa'dan, Ferhat Hoca'dan, Memed çocuktan, Mela Duran'ın 
öreki ağlarda 


alının ortası 
vin koşumunu 
dizgi, bllemeyi öğrecmen ahd, eve 


ilan yanlarından söz edemeyeceğim, çünkü yanı 
yak zl Bir ümleyle bitireyim Türk halkımın 1950 yılıda, çeyrek 
yüzyalık br siyasal iktidarın 
ilimse incelemeler okumak ele gereklidir eler yararlar a 
enes İnce Memed - 4'ü, bn, resmi tarihin dışımda yzlm olmanı 
okumak, bu iktidar değişiminin nedenlerini 


Kale Kapısı 


“ir Kan Yağmuru” 


İki ağ, nan kanl by babanin kayaya rn e 
e a Ni ır” diye bitiyor birinci bölüm. İkinci bölümde de dur- 
yasi ni yı tutan el de kana batmış çık 


ken diken kayaları çıralayan er el 
e (s. 9) diye düşünmeye başlar. Oysa, 


Yağımarck. Kuşu, Salman'ın İsmail 
Kün, niçin öldürmüştür İmal 
Samanı 


inlirdi. Giyleri de İyme 
(Yağımurcak Kuş, 5. 91-92) İmal Ağa'nın anası soğ 
m sma Ağa da Salmanı oğul beller Ya $ 
iye bambaşkaydı onun sevgisi bi tapınma bi sonsuz bap 
Gi almein düyası aze oyda (.) Bl ak dedikleri bay. 
(1201 Böyle bir Salman niçin öldürür İsmail Ağa'yı, mas ef 
ürer? Tek nedene bağlamıyor bunu Yaşar Kemal “Ar 0 (ne 
A seni biç sevmiyor.) Bundan sonca..hiçmi hiç sermeye 
(5. 428) diyen, “Baban ölünceye kanlar setin 
im. Ölünceye kada. Ölünceye kada, lümeye kadar Salman 5 
yen Dal Emine'nin kşkırmaarı mı? Zero'nan düşündüğü gi, 
e besin öylesine seviyordu ki alman, o kadar oma tan 
du ki dayanamayıp buna öldürmüş olamaz mıydı?” (> 
göni öz oğla Müstak'yı Salman'ın çok kıskanması mi? Köylü 
saa hakkında yaydılar dedikodu mu “Anası ölür 
am ISI Salman'ın babamı öldürmekle ( AS1) pi 
dts mı? (a Kapısı'nda şöyle dece almanı “Ny e 
aşkim. Babamı hiç kimseye klürür müyüm Müslüm Ağa, Yak 
Milim Ağa ar daha, daha etmeseydin babamı başkaları düne 
kler a 5 kamil Ağanın, "Şunun tünek ill İş 
gm tünde bir hançeri kalsın.” diye “Bu adam bundan zi 
Ölünceye kadar beni beklemeyecek.” diye Salman'ı aşağılama. 2 
(6 213) Müzlüm Ağa'nın dediği gibi “Salman'ı çıldıran korka 
(6 48) almann İsmail Ağa'yı öldürme nedeni yakarda sraladığ 
nedenlerin bütünü olsa geek, 


n de, benim de yüzüme 


le Kapı, korkunun romanıdır; Mustafa'nin korkusunan roma 
Min Mustafa'nın korkusu m? Köylülerin Salman korku (Se 
man ortlıkta görünmedikçe bu korku ar 
korkusu; Salım 


rr; yoğunlaşır, darma 
in korkusu... Am asl Mustafa'nın korkumu ) Mus 


yam ağ Kalb 
yan Salman ne kadr kkk Yağ v. 
in m ln la taa ya kana 

1, “bu korku cehensemi”nde (5. 382) yaşamasını, korkunun. 
e ri, korkan insanın hayal etme gücünü, 


e 
myom, by lv b ba 
Mn a 
yp kesir Ora 
yad lan köye ge Kyle 
çer lk 1) Or ka m br 
Sek iman Slman'a karşı harekete ere Korkunun zerine saldır 


Musta 
> Bien, Must 
kaç kere dağda yankılandı geldi. Çocuk $ 


na alıyor, yerden kaptığı taş: 
yay par birl on rna ay ren kay 


sn ok ii hayla oral yi br 
lil Çe İmanın üstüne atılmış ona 


yapalı ii ror, ortalıkta uğunuyor. 


WE 
asal 
ürüne my göni yamak 
e 
PX 
ie Matt kd Kaş Mem Ml ztn 
arka rk bi ker çalar ler yalar o 
er korur San da, bap önüme eğmiş, omurları demir, 
kii e 
sahra dren mr Ar Malay a 
ür Çöcüun çok korktuğum anlayan dekorun korka 
ipekleri gerçekten iş Ee 
i İnsanoğlu biraz da böyledir, budur kızım. Hepimiz, bürün. si 
tr mına kayu yaşyonuz Her a hs, br eren 
korkuya İnsanağlmn maya korkuya yogrumuş. Ça 
ör, çk yalanmı, çok danma, çok sara Bry gördüm 
in b eyvan aşka oda Ba çk da 
korkmuş, çok şükür ki, korkusumu kusımuş, saldırmış ada . 
krikmz lümamsaar Olm tr km 
ime hn, çoğuna m br Si om Bn 
öyle beli de hb şey almayacak, belki de senin oğlun, ba 


vlan ön bir şar olack (ek şey 
b ek lm, ki ler Onk al aç 


cile trular korkma. Bu korku onu bir 
e bir yere götürecek, korkma, 


Ama Muntafa korkudan » 
ahıra gidip kır atın yemliği uyu, 


sağ Yörük Ham Kral 
ne almış uçuruyarlardı.* (s. 444) Salman, saçlarından, tutaral el 
sini kesemesin diye “0 kapkara kıvırcık, gün > e 


enes 
yanında ahlak 

yl Abb Un yin ie “Topa 
ikili, yaprak, başa, bl, b dk 
Bree msi, kimsesiz kalmıştu” (5. 482) “Yoğun bir yağmaz gi 
bi alalı köyün üzerin öküğü, büt ez EE 
arslan da, korkuya aldı bir günün gnd Ml 
Kopan Manalı karl yer al a 
rl bm bn A, 
aş 7 Kemal Maın ruhsal durumum, layla, konuşma 
lr, kimi zaman betimlemeler veriyor ruksal çözümleme e 

sn diy akını kal gzl çizme Bi üm yg 


Salman yaşadıkça Mustafa'nın “korku cehennemi"nden kurula. 
mayacağın bilen annesi Zer, Salman'ı öldürtmek iin Zaloğlu Mu 
sayı çağırır Zaloğu gelmiş. Musafa merdiven başına koşar Siz, 
beklediğiniz ama tanımadığınız birini il ken gördüğünüzde neresine 
bakarsınız? Ben, gözlerine bakarım, yüzüne bakarım, Norm olanı 
da budur, sanıyorum, Am ölüm korkuları içinde buralar, bir kurtn- 
ci bekleyen Mustafa'nın bakışını yle veriyor Yaşar Kemal 

“Mustafa merdivenin başına anasından önce varmış, Hasan Ağa: 
in önünde merdivenleri ağı ağır çıkan, her yanıma koşar kaşar fi 
şeklikler kuşanınış, omuzunda films, göğsünde dürbünü, belinde 
bancaları, hançeri, ayağında çizmeleryle geler adamın küçücük 
yüzündeki pos byıklarına bakıyordu. Adar gözleri de Küçücük” 
ti? (8.25) 

Önce tüm silahlar, sonra pos buyklar, sonra gözler. Bir betimler 
ne, bir muhal çözümleme oluvermiş 

düğü için, kendisini koyup giti, babasız bırakığa için Musta. 
a'nın babasına kümesini ne güzel nlatır Yaşar Kemal. Körlü an 
 Msafa'nın acısını, dış görünüşe bakarak değerlendirir “Ba. 
asmin ölüsü salacada giderken, bürün köylü, bürün dünya, kure kuş, 
bocü böcek koca lena ağlarken dip de çocuklarla bilya oynayan 
0 Mustafa değil miydi?” (265) Annesi Zero bile “Babasına düşman 
olda.” der (5 292) Gerçek durumu Kuş Memet bilir “O, babasına 
ld diye kömürü” (228) Bir de Abba ta: Zaro'ya, “Babatıma 
düşman onadı, ona küstü” (5.292) der, 

Seyis Sülün © mürhüy ar özlemi, 


Yaşar Kemal'de Doğa 


Insanlar bitkiler hayvanlar, kokular, renkler sarmaş dolaşır Kafe 
Kapısı'nda, daha doğrusu bütün Yaşar Kemal romanlarında, 
man kiss cibi aker doğaya Yasar Kemal 

Mustafa, babasının ölümünden sonra, kur atla dot olur, Sal 
Kar arı öldürtünce Kocabaş köpekle. (Yaşar Kemal, Mustafa'nın Kor 
abaş köpeğe sevgisinin nedenini sezdiri: * Öteki köpekler merye 
mişlerdi acba? Kocabaş köpek niçin onlar gbi girmemiş, azcık da 
ole içinde bir umudu mu kalmış, Çobanbaşnın bir güm çıkıp gele 


nm sanyrdu da bekliyordu buda” 251) arı köeke 
çin kalalım, planlan kli yalar a 
nda İlla blkte Dağ Be m ykm 
ln kedi yrsunn kanı 47 438) eh 
küm kapına kadar koşarak kend a 
ölmesi korkar 6 1) Köpeklerin Çaka le 
tamazanız Sİyer at ei lr şir 
gocuk man lr inn Cana ml 
m yapamazdı yaln söyleyemez kimi 
orman, büküm yaran ağar, ra 
(5.247) Sineklerin, arıların, kelebeklerin ölüleri sev 
diniz? Doru atı, demirkir. > m 
Sy kemi e 
Ya karl 


nlar aşağılayama, 24- 
Dağı taş, 


an, Salman'a kızan köylülerin yorumuz: “Kl öy 
ülrin yorumuz “Karlık yılından önce de böy 


Je olur. İşe böyle dünya başımıza yakılır” (65) 


sayfada liler köye Matan korkun umman 
Sızlığının üzerine, Sn 
cak lağım kokusu değil, kısaca kent kokusu değil 3 z 


lü le güçü yer de 


ulan bir daha koklayamayacaklar!” diye üzülmemek elde değil. İç 
te Kale Kapısı'nın kokuları “ezilmiş kuru kekik kokunu”, “kaya ko 
kusu? ve “Kopan bir yaprağın yeri koktu.” (. 7), “mersin kokusu” 
1. 8) “acı böcek kokunu, güneşte yarmış mor kaya kokusu” (e: 17, 
“saz batak, çakıl taşı yoğun hayıt yaprağı kokusu” 5 19), yaban, 
elması kokusu” (s 37), “yarpuz kokulu pınarlar” (5 40), “saman, 
arpa, kuru on, zil kokusu” (5. 44), “toprak, çiçek, yağımı. güneş 
kokunu” (5. 67), “ottan gelen keskin koku” (594), “Ortalık çam, se- 
dir, türlü cürkü ağaç kokuyordu.” 1s. 102), “reçine kokusu” (103), 
“sümbül kokusu” (s. 153), "püren kokuları” ve “fesleğen kokuları” 
(5. 171), “Suyu bura burcu çam, sedir, mezdeğe kokan” bardak 
(e 172), orman, ağaç kokun” ve “çam, di, köknar, mezdeğe ko: 
kusu? (5. 180), “taze toprak kokulu hava” is. 181), gül kokulu" 
(5. 185), “nergis kokulu” (. 229), “yağmur kokusu” (. 225), 
dağlar taşlar olar, ağaçlar ve toprak hep limon kokacak” (5 278), 
“kayan bir çam, acı bir cevir, çınar ağncı kokusu” (e 292), “kamış 
kokunu" (e. 335), “Ne güzel çk yeşil kokuyor atın, aydınlık yar- 
pulu bir pınar suyu gibi kokuyor atın.” (. 336), “taze saz kökusu” 
(6.385), “ağır bir çarı, çürümüş ot kokusu” (5 385) “kurumuş ken- 
er çiriş, kekik çiçeklerinin kokusu” (5. 412, “yaban çiçekleri ko- 
kusu? (5 420), “reyhan kokusu” (6.439), “çiçek, mersin, su püreni 
kokun (5. 457, “kamış, orsa kokusu” (. 446), “her yanı batak 
taze toprak kokün” (. 467). Beki gözümden kaçan kokular da 


anda bir kez köyden çıkar Mustafa ve annesi İşte Toprakka 
le kasabasının kokusuz "Sumak kokuyor ortak, yağlı.” (6. 336) Tar- 
süs “Bir kebapçınn önünde durdular. Gere kapıdan yanış yağı 
kokan dumanlar dışarıya fişkmyor. br sumak, br pimiş kekap ko- 
kusu ortalığı almış dalga dalga alana yayılıyordu.” (5. 365) Mer 
sinde “alak tomruk, tahtalar, fabekadan gelen haya yoğun bire 
ine kalay on eşine halama de hanşıyarlu, Beni ko 
kusu onun hi bilmediği bir kokuydu.” (5. 368) 

“Yaşar Kemal ve Doğa” diye başlıyınca söz tükenmez. Belki bir 
özetleme: Türk romanında doğa bütün zenginliğiyle veren comancı 
Yaşar Kemaldir. 


Kasa. Kisa, 


yor.” İNe berbat bir Türkçet) i 
Kanal aşka görülür bu San romanların Türkçe ce 
Tirdi.” (5.68. İalikler benim. — EN.) 
Sare Çağdaş Eleştiri dergisinde Yaşar Kemal'in “sarı” 
daum daa sı ipl Dal A 
Verde okuduğum Film Duyun Sergey M. Fisenstem'dan iKi 
HE Ellisten alntlıyor: “Sarı, kuskançlığın,çekcmemezliğin, ihanetin. 


ende Vahe Böyle giyikmek onun halal, Feast 1 yi 
yılda hainlerin ve suçluların kapılar sarıya boyanıyordu.” 

Yaşar Kemal, Kale Kapısı'nda da "kıskançlığın, çekememezliğ 
ihanetin rengi” olarak kullanıyor sayı “sarı kayalıklarda karılar 
na tepcle tırnağa sapsarı bir dona bürünmüş Salman çıkt (.) Se- 

“de sapsarı.” (5 269) “Adam (.) sarı gizmeleryle..” 4. 361) 
“yanında da kozuman bir köpek, bak, sapsarı bir köpek. 6. 364) 
“Salmnanın yüzü susar kesilmiş.” (5375) *c, Kirpi oku sar saçla 
m (6.403). .beş tame köpek, ker birisi kocaman, sar..”(. 411) 
iilikler benimm: EN) 

Yaşar Kemal doğaya yönelince bi 
bk. 17) 

Yaşar Kemal de mizab:*Mizah' yerine “gülmece” sözcüğünü kul 
bnamıyorum; çünkü “gülmece” denince aklıma ünlü “gülmece 
sarlarımızın “gülmece” hkâyeler geliyor: Genelikle bir bayağılık, 
bir kolaylık vardır o hikâreerde, Benim sevdiğim mizah, Gogol'ün, 
Çehon'un mizahı. Yaşar Kemal'n romanlarında onları arımsatan 
Bir şeyler var (Sözgelimi Kale Kapa olerken Ölü Canlaıyeniden 
okumak isteğini duydum.) 

“Arif Saim'in, Yüzbaşı 
erin bir Salmmızın seriyle” demesi vardı, zor nrsınız kendin 
Ya Kara Karaca'nın sorgusu! İşkenceden sonra Yüzbaşı Kara Kara- 
sorçuya çekir; *.. — Yalan söylüyorsun Kara Karaca, — Yalan 


enik cümbüşü dolar romana, 


davranışları. 15. sapfada eşkıya Se- 


söylüyorum Yüzbaşı.” (4. 14) 
Yaşar Kemal, mizahın genelikle halka zulüm yapan bürokrasiye yö- 
sekiyor (kz. Köylü e bürokrasi, $ 137, Köylüye zalim, ss. 140-144) 
Fallar: Bir Kürt beyinin vurulması özetine yapılan cenaze töreni 
tikler, yakılan ağır, töreler bir tören misali yenen yemekler, 

ün gömülmesi. (bkz. 46 27.51 
Tüypal Hace Abas Üste Sait Faik'in Mercan Ust sevenler To: 
pal Haciyi da çak sevecekler. Nefis bir tip, Herhalde Kimsecil'in 
ol. Kiş adığım belki 


ye 


man öğreniriz. 
Daha çok yazmak isterdim Kale Kapısı üzerine. Sözgelimi, Mihail 
Bahsin Eshâte del atom eorhale ad kitabından da yararlana» 
tak özyaşımöykisel romanda romancı ile roman kahraman aısndaki 
İlşilr üzerinde daabilirdm. Blkilerde gene dönerim Kale Kapısı'na. 


Kanın Sesi 


Bir “Oçlüyü daha tamamladı Yaşar Ker ir 
m SY şar Kemal: Ünlü Orzadirek, Yer 


Köz üçü, bu (199) yayımlanan Ks Se er 
ei bir fark var: İlk üçlüde ağır baran, toplumsal gerçeklikkerdir, 
lan düşünce, öle skoru b işli 
odak noktasını oluşturmuştur. ii be 


n plana a 


nam sg bi apn 
deli ay 
rm eni ml Ağ şi 
yi rl ek ağn ma Ya 
Kaya (Kan Se, 408 pda ER 
len, yedinci. Ni Çe 


Kale Kap, “karlcunun sansanı? d 
k manı” diye ze 
Salman'da somunlaşan öklürülme korkusu 


köylülerin Slman korkusu, jandarma korkusa; bir de Salman'ın kor. 
kusu, Ama asl Mustafa'nın korkusu. “Yoğun bir yağmur gibi kır- 
langılarn köyün üzerine çöktüğü, insanları da, hay anları da korku 
ya saldığı bir günün gecesinde Munrafa evden kaçar, Kale Kop, 
Mustafa'nın en korktuğu yerde, kalenin arkasındaki mağarada bur 
Tunmasıyla sona erer 

Üçlü'nün son Kitab, Karun Ses, mağara kapısını önümde, anası 
Zero Hatun'un kucağında, *tortop olmuş, kaskatı bir Musafa ile 
başlıyor. Kanım Seti, mgelemi neredeyse kalbi gibi işleyen Musta- 
fa'nın ölüm korkusunu, bu korkuyla köyden kasabaya kaçışı, sön- 
a gine köyedönüşünü, “Salman” adı “ölüm"den kurtulmak için al- 
diğ önlemleri; babam sevdalısı Emine'ye tutkuyla bağlanmasını 
Kale Kapısı'nda olduğu gbi Salman'ı öldürmek için ere gelenler; s- 
unda Salman'ın kesik başının gsriliiiş kör çocuklarının -Musta 
a'nn önderiğimde köyden kaşıp Düldül Dağr'na girme çabalarını ve 
kaçılarnı; Düldül Dağı'na varan üç çocuğun, nicedir hayaliyle yaşa- 
diklrı Düldül Dağı'nın arkasını görünce, aradıklarını bulunca, uğra: 
diklar düş arkın, “Hiç benzemiyor. Burası deği” deyişleri an 
lat ve tabi doğayı, bir de ou, kaçınmaz olrak onu ve hiçbir Türk 
omancsının anlatamayacağı gözellik, Kana Sesi, Düldül Dağı'nın 
arkasına varan çocukların aradıkları yerin burası olmadığına imana. 
rak, “İşte orada, şu dağın arkasında!” diye bağrışmalrıyla sona erer: 
Korkunun ramanı, lerek, bir arayışın, bitmez tükenmez bir arayı 
in ve daha güzel bir dünya özleminin somanı olrmuştar artk, 


Korlu Gehcmmeminde Bir Çoçuk. 


Salman korkusu, li ayağı gibi ark sücüdenun bir parçası olmuş. 
sur Mustafa'nın; ama Yaşar Kemal yetinmez bununla, başka korku 
ayakları da ekler Kanun Sesi'ne: Romanın hemen başında “Kara a 
hile karıları. 1. sayda. Mntaa'ın düşünde, Yaşar Kemal 
“kara alya (a) düşte gösteri (3) yalnız Muntafa ile Mehmere göt 
teri, (e) bütün köylülere gövterr Bir düş müdür “kara al, bir san 
immidır bir gerçek milir? Kimi zaman birdüştür, imizaman bir san- 
redr (Çünkü Mustafa ile Memer'i, sadece nerdeyse birlikte düşü 
üp birlikte hayal kuran biriki çocuğn “kara alı gördükleri say 


yda Köylüler av duvarnın önüne, telgraf lerdeki kuşlar gi. 
Di güel elrindei çöplerle tozlar kanşmnyorları Ad e 
sinden geçerken hiçbirbi de başını kaldırıp bakmadı»), Kimi zarı 


ar açılmış yürlrce göz, adı köyü glam 
iyi Gdlüreceğine 
az olmuştur korkusundan, (Ka. 
a ali'dan korkmayan tek kiş vardır bütün könde Bilge Uzu AZ 
) Sonunda Mustafa, dizinin daha önceki kitaplarında da gördü 
üzerine yü 

i Mustafa düşer gez 
izi kalı Veeesi sabah, içinde “kara sl” kork, köyde 
açar (Mustafa köyden kaçınca köylüler onu “kara ann kad 
İkoncan öldüğüne inanılır. Mustafa kağ kasabadan Körü 
çönünce Musta sağ okluğumu gören köylülerin kara ale 
korkular sona tr Bu oram içinde, köye gelen “kara rm kaza 
kp atta bizden gülmeye başla; ardından Memet, ardından çe 
yakla ardından büyükler Böyle, 11. syfada tomar giren kö 
160 sayfadan sonra bir daa görülmez Yaşar Kanal gan 

ni ilk olrak İnce Memed - 4'e kullanımı. 

İce Memed, kayağı brakıkan sonra yaşadığı kasabada ml 
idi korkular kinden br gm bi adam” görü, “o ad çer 
yi raknaz Kimi zaman br sanrlır “0 dam”, kimi zaman aç 
ak dağlara dönünce, kasabanın alışamadı oranla 

e igimliğinden kurulama kurtulur “8 adamdan da) 
ayr Koma, Mustafa'nın köyden kaçışın S, syf alama 
başlar 156. sayfada Musta eve döner (Raman, 353 sayfa Ole 
pimtei) Mustafa'nın köyden kaçar kasabaya; babasının dayanın 
Şi idi nen beli Ölüm korkum. Kasabada olsn çarlada ola 
lafa Şok çeker dayısının ağlama yan ON 
üs Drakmaz ardın, orada kalmak zorundadır kaba Süresini zi 
Gülmek için arayanların seişmesin,evikler zaman kiki 

alarım görmek bahanesinc sarı (“Kara yılanların sevişme, 
fi 78 sayfadan 128 sayfaya kadar romana serpiştirilmiş, oyan Öze, 


make; Br gün, her zaman üslü ein gelerek ödünü patlar 
m e 


Siren Korku ve Mustafa'nın Önlemleri 


244 sala, Gir, inde Slanağınn keles Köe gli 
e 
oğla, Sl üremek emiş, Salma, Sukanoğ 
Sk keli esir Ksk baş göre Map çk ga br 
Sör soylemek ama amk ke km, ev var varmaz e 
dile kal 
> ğı basının tabancası 

han karkaya karş eğri ölem, ba öö. 
de ta a Al Çauşagmes yo. Ai Çav, Mantafa te 
anca may öğretiyor aza bir ao oluyo zamlı Musa kem 
dns pr kam va, man kes b 
ln sar bağa ann çnk 
taa birl (Byüler kaçmşrdr korda gelemezler eze 
lime 

A rr tn 
gili bi evi ağa bağına "ul Pygamberimiz Haz 
hamam, Burak ana Bn” Ab Uz seç çed: “a 


e vadığını görünce kah- 


mi sonunda bulmuştur İsi karış 


vol Mim 
e 
e 
na he akm m 
b, aaa söyl Mt 3 sy bak parçam 


7 düşünmeye başla, köyü kalanların ar, bn kayar 
online mini çini dara m, 1 ayl İL 
inn ari arak Masala “koyandad rma ay 
lann Yüreği o kadar çak serdiği Akbas rt ve 
eş A7. sala “tav ei verir alsan han KE 
af Emine ye babanın b si seralar 
kasına ar abanc mayı rem gü DM 
amme air gi iline değil, a sa 
unundan o önlemlerden de nemlidir Yaa Kaza 
akm gzl Bir clk yam he 
Tanı bırakıp çocukluk günlerini yeniden yaşamaya sürükleyecek 
dr hoş, butlan an bie mr 
nn içinden İlk sleğenin yanımdaki çlam 
gn Köpüren kanma bakmak genede || Emine he 
di görmüş) Salman korkma kız saba 


Ve Zer Harntn nineye söyl 
Emin ye öper "Se erim oğlum ka 
in Korkudan, ölümden, zulümden, her şeyden kurt da 


gl Za Ha ok gel ön 
di kya akm alar anların ini 
FeFaun: "Sen hane amed Ze 
gi e lm Mr 
amal ni yz 2 e A 
bul dm e ll me 
çan. de Ba AI lm rd 
içe ir mean ar m 
diş ml a 


vo Havan givükçe sararıyor, sağa soka sallanıyor, gözleri de gittikçe bö 
yüyordu. Usuka, yanına düşmüş li kalk, boğazna giri. Boğaza 
aki altın bir zincire takıl beşibir yerdeyi ald, Gemide uzat.” Ya 
Mustafa'nın tepkisi? diyeceksiniz. Yk! Yaşar Kemal, Salman'ın kesik. 
başı karşısında Mustafa'nın duygularını, düşüncelerini belirmek ge 
ekimini duymamışt 

Ya öbür çocuklar 


Düldül Dağı'na Doğ 


koma İçinde Rom 


Salman'ın kesik başı köye getirildikten sonra beş kez “gocuklar" 
sözcüğü geçiyor kesik başla diil olark, altıncı “çocuklar” şu cüm- 
hede “Çonüklar gene kale baynuna yediler, yerlerine oturdular, DU 
dul Dağına gözlerini diktiler, aralarında bir çek sözcük bile konuşma 
dia, karanlık kavuşup da Dükü göerindensilinine eve döndüler" 

ilk kez vomanın 9, sayfasında okuruz “Düldül Dağının arkasın 
ala sözünü, *Neredeyniş cin padişahı?” sorusuna verilen vap 
bu. 0Mustat'nm gördüğü karabasanda) Nitekim romanın sonunda, 
552 sayfada, üç çocuk “Duülül Dağın arkasına” vardıkları aman, 
Muntafa, konuştukları yaşlı adama, “ya kuşlar padişahının. diye. 
aki, dilinin ucuna geldi, söyleyemedi.” 

Mustafa'nın öldürülme korkusu, köy çocukarının da yaşadıkları 
korku, çekilmez yaşım koşuları, Düldül Dağı'nı bir cennet olarak be 
iimieyen türküler, bütün çocuklarda bir Duldul Dağı Ozlemi başlatır 
Düklül Dağı'na gitmek, başlayış, çocuklar için bir araçtır: Ya 
ölümden kurtulmak için, ya daha iyi yaşam koşullarına kavuşmak 
için Ama zamanla bu araç, bir amaç haline gelir. Ölüm korkusu içi: 
“de yaşayan Mustafa: “Arık bürün yaşamı böyleydi. Kendini bırak 
isi Pa agar km Bü seye par 
ün ona doğu yeşsip geliyordu. Bumun bilincinde değildi ya içinde 
ki karanlık yavaş yavaş çekiyordu.” 

Önce Mustafa'nın can yaldaşı Meme, sonra babasından çok çe 
ken Taral Yusuf, sana bütün çocuklar Düklül Dağ'nım büyüsüne 
kaynar kendilerin. 


yeteriz olduğ romanın, yaşam birikimi olmayan, be yüzden de 0 
inan malzemesi olack anılan olmayan çocukların, başa, tabi, Mus- 
tafa olmak üzere, hayal güçlerine darandırıyor. Mustafa'nın mge 
imiz azan süre “ölüm korkın-Salman korkusu” üzerinde çalışıyor; 
bu kadar sır bir konuda bir çocuk imgekeminin üretbildikleriye 
oranı sürdürmek olanaksız olduğu için romanın içimler yenibir 
inan filizlenir: Ahmet Haşim'in O Belde'de,Bavdesre'in Yolal 
Sü Çağ'da büyükler için yaptıkların, Yaşar Kemal çocuklar iin y 
yar Hem romanını tkdüzelikten kurtarıyor hem romanına bir ye: 
balik getiriyor 


Nefi doğa betimlemeleri, köy çocuklarını yaşayarak edindikleri 
“doğa bilgisi, ayrıntı stalkla, cümle yapısındaki yeslikler, Sit Far 
ikin Güm Ola Harman Olasndaki Mercan Usta'yı anımsatan, Sai 
ie bile teye uçurulmuş bir selam olan Ferhat Ust ve gitgide ge“ 
isen, gürden büyük ölçüde yararlanan o güzdm Türkçe. 

Tek sorum var Yaşar Kemal'e Salman'ın kesik başı karşısında 


Mustafa'nın repksii nişi yazmadı? 


mak için, vi 
da 


Minberi 


li regli ay Dgr 


arkası.” diyerek, ileride, Düldül ölün arkası işte bu dağın 


Yaşar Kemal Ne Yapmak: İniyor Ke Sesinde 


388 ayl ramanın hemen b 
a em mc yannda çocuklarla 
emak “çocuk romanları” dışında, a 

bri b kdr Kyk ir ye yal, ed çk 
elçi adar rem m 
ömür e çe 


Oklay Akbal 
(d. 1923) 


Batık Bir Gemi 


Okay Akl yeni romanı Btk Br Geni (Can Yayın 
1997) 6, sylanda şe dr “ba b aşmaya m Ya 
bel ün mu uzun bir mektup mu? Bir oman bence. Yar 
da kalan çeki ron çaşmarmdaş iri değ haya 
yok, uydurma yk a br damı, ama gg 
li day lü yakin TANE Bee O 
daha Gnc, 16 sayfada, gö diyordu Yürüme yatalım de 
maks belek daha iyi çalışın Alar biri il Pk çak kü 
böle uzun yürüyüşlerde yazdım.” Evet, “anılar birbirini leri, 'Nite- 
kim nn yene yesil ra 
yl yor “e zamanlar Siena kart yy 
ik. ah yazarsam arkadaşa O kk yara Ne kala ei 
mi o zman pus Savaş Krm munda bizde yaşana sl 
yan Kimmiş 
ri Çakır, akıma nba b any gk eğ e 
çeki Ün öykücü st, erdiği eh gö gök m 
bal Asa bikaç yıl sonra olemdu onu kollarıyla saran...” i 
kay Akbal nlar ge bn dear al Ek Sabaha 
tin Kuter, Salih Birsel, Sabaharim Batu ve başkaları: Doğru m 
amman, blemiyorum, Nat Tir Kana Har da e 
ktm, Okay snap korkusu diyor ama zamanlar dk ğa 


sola ünlü Mecidiyeköy'e 1947 ya du 1948'de gitmiş olmalıyız, savaş 
oktan bitmiş, Sa Faik, bir Çingere'ye fal baktırmıştı. Ne güzl bir 
gündür 

“Olara, kabında, sk sk yaşlılıktan öz ediyor: “Yaşlılık batık bi 
genidir' demişti General de Ganll; Bark bir gemi sayum içinde ko- 
lar kolay dağılıp gtmezmiş Olduğu gibi dururmuş ılac... Uzak: 
var baktın im İce yi yerli yerinde, Nerdeyse su yüzeyine çıkıp eski 
ğünlerdeki görkemiyle yüzüp gidecek uzaklara. Ama biraz dokundun. 
miri bir balk gelip çarpa mi, yada bir dalgıç yarına yaklaştı mu, 
ağı gidermiş. az buz olurmuş.” Bu yaşlık saplantısı saman bo- 
yanca sürüp gidiyor. (Üstek yaşın da saklıyor, kendini dokuz yaş 
aç gösteriyor! Ama 42. sayfada farkında olmadan, gerçek yaşını 
ıklıyor: 1983'e hapse girmişti “Yaş almıştı” diyor) 

“Oktay bir türlü “anlatı” diyemiyorum! sk sık bacağındaki a 
lardan söz ediyor. “Yürürken bir ağ iniyor sl bacağıma: Kalçadan 
yak parmaklarımı. Hemen bir yere oturuyorum.” (31) “Ağrı'nın 
nedenini 70. sayfada öğreniyoruz: “Hekimlrle beli de konuştun. 
Birkaç Yl önceki kazadan sonra yattığım bastanedaki dost hekime 
gümişsindir. Nedenini, içinin sormuştundar. Şunun şurasında, kaç 
ar belki br yl kağ bitiş.” (O “Kaza”dan sonra Çapa Tıp Fakül 
sinde yatarken, Yaşar Kemal'le birlikte, Oktay'a geçmiş olsun” 
demeye gtmiştik, Ne kadar duygulanmıştı.) 

“Oktay'ın hapishane günleri “Sonra cezaevi, Daracık bir yer Bir 
hücre ya da odacık, Fareler böcekler Uzaktan gelen bağrışmalar ha 
in türküler, Alar süren bir ödeşie: Kiminle? Kendimle... Beni mah 
km eden genç yarada, Kaç pl geçi aradan Yaş alımış. Gar- 
yanlar *Baba' diyorlardı, Allah kurtarsın, diyorlardı. Kimi de ss: 
“Sizce kulağıma “Bunlar size yapılır mı iye faldıyordu..” 

“Okay'ın en çk kullandığı sözcük “ölüm” ve ölümcül”. Kirabın 


yirmi sayfasında ya “ölüm” var ya “ölümcül” ya da “ölmek. Yahr 
Şa Kemafen akdğı dizeler “Günder kısaldı. Kanlıca iktiyarları 
bir hir hatırlamakta geçen sonbuharlan.” Bır dize daha Yahya Ke 
mall, düzelterek yazıyorum “Anlar ki yolcu yol görünür servi. 
er.” Okcay hep ölümü düşünüyor: “Şir yazmak, edebiyata ilgilen: 
mek, resim çizmek, hş değil şark söylemek yaşama bağlanmanın 
bir yolu mu? “Kimseler allırmıyor ölüme" diyen şair şimdi seksenini 


gi lerinde ölüm baş temadır Hangi rim değilki" çağlar ge. 
isinden bu yana gür yazan, söyleyen her duyarlı kişi ölüm kakam. 
dan kurtulamamıştır. Kimi, Saba gbi “Yarabbi çok şükür leceği 
derim, “Olüm, sadıramıyorum gönlüme de” (Anmisadııma gö. 
ve Ölüm ey göklerden büyük /Sığdramıyorum gönlüme” elek 
EN) 

(kay Nâzüm Hikmet'ten debi lı yapıyor: “Niye ağlamak ge 
ber mutalktan sona,” dedikten snra ekliyor “Naz Hil 
Bu güzellik eder ağlat se diye sormaz mı? Kezem ie Asla 
2.1 | Olacak şey değil! Önce o cümlenin doğumu: “Du güzel, 

mahzun eder eni?” Sonra, bu cümlenin “Kerem ie Al#pla 
Dir limisi yoktun bu güzelim cümle Ferhad ile Şirin'e geç ve Ok 
ta ibi bir edebiyat alanının bu yanlışı yapmaması eziz 

Ferhad il Şirin” deyince Nözam'n bu usta nakkaşa söyletikle. 
rini yeniden okudum: *Yeni yeşil boyam nasl da parlıyor? Sen gr 
a çeşi örn çıkardın, oğlum, baban bile Sını bilmez 7512 
Jeri e hani kalemle çizdim... İmkân yok bulamazlrX / Ne Fe 
adin Şirin'esöyledikleri: “Sen ne del ne divan, ne kah olunası 
Sih al gbi, yeğ gibi, ile gbi, gbi, akış gbi kazı.” Ve Feri 
yılardır unutamadığım cümle: “Ferhad Usta, Ferhad Usta, b gzel 
lk niçin mahzun edersenip” Br başka cümle: “En iyiyi en gü 

i dünyay. renkleriyle, çzileiye yenide yararmayı naktaşık 
Öğreti bana.” Ferhad le Sri bugüne kadar okumadıysanız şimdi 
gimann tam zamandır Nazım, geçmişten kalan miraca çiş 
ir anlayışla mal yararlamlabileceğinin mükemmel bir örneği veri 
Yor. Alam Yayınları arasında çıkmış 


Yayınlar 
1998) adlı bir romanı yayımlandı Oktay Akbahın kitabının dı gi 
Bölük Pörçük Analar olabilirdi. Okay “Seni Boğaz'ın küçük Köyüm 
de, küçük bir evde görür gibiyim, İki odalı bir zemin karı, bahçede 
çiçekle balkonda sakalar, (.) Yolumu beklerdim. Br elfan çalsa 
göni dye kayan (Ba sermek ağlar BEŞ 
ti © don yazar.” diyor ve birden “o dst yazarı anlrmaya kaş 
Yor. “barklarda anlatırdı aşklarını, aşk sanıkların. Br koleji kız 
yardı. Arnavutköy'de, Büyük umurlar vermiş yazara. Ana yalan 
di aku da, dayranışıda, Gerçek seilrni kakandırmak itemi 


vi eyl ll bay miş sen da 
al rem e 
ank Bu Gemi, Okryın kandile hesaplaşma yap 
ii Yaşa ıda tanıdığı insanları da; a çoğu, 
nl şe A ağ e 
mal az me Kl gk epg kr 
am a may 7 
m mn 
dn, aza kann dım çameli Kaman, ndeki 
nl He yan tam? azl alan ye 
e e 
ii Bakar ab yl, kanık, mu 
ar — n! Varlığıyla insanı yar 
al ekme 
ay aş Ve vay eş 
a ri 
karaf lrm Kanla kl Ok 
tayı yazarak kendisini de kurtarıyor mutsuzluktan, okuru da. 


Attilâ İlhan 
(1925-2005) 


Kurtlar Sofrası 


hey han 27 Maral iile Da 
li onaklıklar” (a. 478), vekilin aratılan 
bir arasında mekik dokuma” (5, 503), K 


da geçiini alıyo. 


Part ieiaran kayası 


amk 01 


la traktör montaj fabrikası kurmak için kız Suzan'ı Freddy Mille 
peşkeş çeker; Keleşoğlu, inşaat yokuzluğu ortaya çıkmasın diye, gaze: 
teci Mahmuu öldünür; Seyi Sabri, kurduğu çete ie, “gece gündüz 
selefon, telef, radyo slk yiyip içerek büyük: para avcılığın yaşa- 
maya” (5.261) çıkar (Bu arada Avi İlhan, bu tiplere biraz imani 
katmak için, Seyit Sabriye “oğluna düşkün baba", Kelşoğlu'na “ca 
ni yaptırıma mrkuunda Müslüman” ekelein yapıştır; ama bu öy. 
esine mekanıktr ki kişilerini yalınkat olmaktan kurtaramaz.) 

til İlhan, romanında, Demokrat Partinin iktidara gelişini, se 
sn niteliğini, halkla ilişkilerini, baskı dönemine geçişini anlatiyor. 
“Avukat Sadık şöyle der “1945'ten sona aynı parti (CHP - ENİ) ay: 
ni doktrini bir butlusa demokrasisi denemesi için teme tutmak İsti 
yor, En makal hal şekl blki de bu, Ba ama, halkın ik diktaya duy 
“duğu mefrer, ilk serbest seçimlerde bilmem kaç senelik bir ikılap 
aleyhtarları kadrsunun iktidara gelmesine müncer oluyor: neticede 
inkilaplardan devam surete taviz veren, eskisinden çak daha şiddet 
li yeni bir dktaya gidiyoruz.” (. 165) Demokrat Parti halkında 
Mahmud'un düşünceler de iyki“ basını parayla saymuzlayarmak 
istiyorlar Çünkü yalnız paranın kuvveine inanıyorlar. Ahlak ölçüle 
ile yapan bu, saadet ölülerini de,Daha çak kazanmak, daha ko- 
lay zengin olmak için iktidarı gelmediler mi?” (. 702 

ei İlhantm Demokrat Partiye yönelik deştirileri, haklı eştir 
er; ne var ki halkın DP'yitutmasındabi nesne koşullar görmüyor ta 
vihse gelişme içimde halk ile ağatüccar arasndaki geçici "ifak'ın 
yorunluluğunu görmüyor; hiçbir bürokrat in üretim güçleri 
ni gelişte mediğini, bunun işim de ire ermez diktaya başvurduğu 
nu göreğince değerlendirmiyer; ve en önemlisi, DP'nin ilk iktidar yl 
larında sağladığı ekonomik çelişme, bu gelişmeden -beli bir ölçüde 
“de isa halk yığınlarını yararlandırma olgusu ve halk yığınlar Üze- 
indeki bürekratik baskıyı aldırma çabası üzerinde duruyor. Ve 
ların sonucu, kalka hep güdülen bir sürü olarak bakıyor. (ka- 
gp “halk onları seçiyor” sözüne Atatürkçü Mahmud'un cevabı: 
iyor nü onların bir önceki dikta karşı olduğunu sanı- 
yor. Öyle takdim ettler kendilerini. Onları bırak, yılarca halka biz 
kendimiz öyte takdim etik. Gerçeği gösterebilmek uzan ve zahmesli 
olacak,” <5.702) 


Atilhan Demokerar 
eklemek gerek. Sosyalikm kar 
değineceğim.) çözüm yolu 
sayfadaki “Fakat ne 


eni Yam sara da en 
Nel olak bunlar? 
13? Şöyle diyor M4 
ti.) Köylüleri 


mburiyeti-. bir par 


Bilme) Oy MA 
smund, 340:341, sayfalarda, i 
rl deni ema 


Sirmen de 
esi 

yla 11 mam e a 
eler yadırgatıcı gelmiyor! inler 
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til İhan, MuscafaKea'den bol ol ans yapıyore Hüsnü Fa 
ik düşünürken araya Mustafa Kemal giriyor, Mahmud düşünürken 
arıya Mustafa Kemal giriyor Ve Kurlar Sofrası yer yer, tatürki 
lü konusunda bir ekiçabı halıne geliyor. Ama Arti han sonunda, 
ölüyü iye kaçınyor; Omid'in babasından korkununu anlarken 
Şöyle diyar: “Korku, bira da: çaresizlik. Engellere yenilmek." Bu 
dümcenin hemen arkasından Mustafa Kemal'den bi altı: *-. ben, 
bi işte mas muvaffak olacağımı düşünmem. O işe nder mani olur di 
yedüşünürüm. Engelleri kaldırdım m öş kendi kendine yürür" Ve b 
ümccden sonra şu timcez “İşe böyle Ümid sen de engeller kaldır. 
ceksın, iş kendi kendine yürüyecet” (. 486) Mustafa Kemal'den 
“koncunik, topluma, siymal konularda alnı yapmak beki açıkla 
bili, arma Ümmdin kişisel sorunlar için de Mustafa Kemale bağ: 
varmak, <insan gazetelerdeki *Gönül Able” sürunlarımı anımsıyor 
da doğrusu gülünç geliyor Ala han'ın cidilği konusunda kuş 
kaya düşürüyor. 

"Kuralar Sofas, iş çevreni (Keleşoğlu, Seyit Sabri, Aşım Taga, 
vi), basımı (Mah, Hütmü Faik, Kaşp, İrfan, b.), eğlence yaşa 
mi (sinema gevrleri, Aygır Közam'n barı, b), kanundşı insanları, 
lümene, paiikacılaı, değişik çevrelerden değişik kadınları... an 
atiyor Bu kadar çok kişili saman sardır edebiyatımızda. Ne varki 
etili İlhan'ın amac kişileri anlamak deği, kafasında tasarladığı şe 
maları somutlaştırmak için kişileri aç olarak kulanmak, banu işin 
de anları kişiler birtürlü te kemiğe bürünemiyorlar, yapay çevte- 
erin, psikolojik gerçeklikten yoksun kişiler olarak kalıyorlar Türki 
ye öerçeklerini anlatmak öseyen zn han ın işler, “Türk İnsanı” 
kıp olmadıkları şüpheli irsanlar maktan öte gidemiyor. 

tri hanın şleri, bendilerni canlı kılacak ayrıntılardan yok 
San. Gerçek yaşamdan çıkp gelmedikleri beli. Acil İlhan'ın kişileri. 
ni, kendi yaşlarmı-başlarma, kendi düzeylerine göre konuturacağı 


öğe 

eril hanın biyakal benetmelere düşkünlüğü malumder.Biiki 
örmek *. duvara çarpap uz parça dağılan ir sürahnin zi zana gü 
lüğü, “Gec it gibi soluyordu.”, “Camlarda köpekler gibi havlayan 
birsürü yıldız” Banlar da roman kişilerinin konuşımaları: İşe kendir 


ki “İsanbul lerini klkları Kaldı sab zanlı 
ları okur” ya da “Kansız, içi geçmiş bit yağmur a la e 
(Ümid: *.. dükkânın eskimiş soba sıcaklığı”, Memi e 
cadının kendisini erkek, her erkeğin kendini kadın hisceetiğ 5 
mı? Olur pekâlâ!” (s. 276) ye 
gil ok olark alada drama pk 


odadan 
ani 
İşe Seri 


Bıçağın Ucu 


Attilâ İlhan, çağır Ucunda (1973), 1960 yılının Ocak Mayıs 
aylarındaki gelişmeleri anlaşarak, Demekrat Parti de Cumhuriye 
Halk bartsi'nin gözümlemderini yaparak Türkiye'nin 27 Mayıs'a 
Si geldiğini açıklamaya çalışıyor, Türkiye'nin kuruluş yolu işin gör 
zümler aryor 

Ne varki, romanın büyük bir bölümü, bu oluşumun dışımda kal 
söylediği “salla, “caki tüfek”lre yönelik eleştirilerle do» 
İhan, bu “eleştiriyi “yesi'ye dönüştürmesi sağlayacak: 


hu An 
çimde seçmiş iplerini 
Halim, krk yaşında, ama ksa: akel ilişkisini halâ kes 
memiş bir soku, Aktör. On yıl kadar önce Hamerre Horat'yu oy" 
Çalıştığı gaereden aılmen dablajda çalışarak ya da bir filmde 
“ynayarak rol bulunca geçiniyor, Alf bahasımlan kalacak mi- 
ast “Moruk canayı çeker çekmer, Sua'l benim, kendimize yara 
in bir hayarımız olacak; Mercedes-spor araba, naylon gömlekler, 
ingiliz kamaşındın eset” (Bilgi Yayınevi, 1978, 
yi olduğunu, yılarca yaşayacağım öğrenince ne 
üre “lk satırı okur okumaz kafamda bir değ yakıldı sanki” 14S) 
Halim, bireyciliğine araç olun diye seçmiş sasyalislği. inançlarından 
Şüpheli, Ağabeyi e (Demokrat Par millarvkil, eski Turancı konuş. 
aktan sonra “Acaba onlarımı haklı Acaba ben mi yanılyorum2” di 
ye sorar kendi kendine. Tipik bir “zayıf” kişi Toplumdan kapım, 
Mabildiğine bendi. 


yol almakta. Annesini Nadejd ÖN 


lin dağ 
yil İda ie erken görür 65 10) Soya 
izde en aran yl Krm 
tuk hiçbir şekilde meyecek yanlışı yaşadı 
sa, çok kısa bir an, Hayrun' yel e 
Sint 313) ENE 


ve Akya İZ 
nr) 
e 
ime kankunç br se karkunç İşi gr, ia 
li bir genç kadn, kayımalesin tulay, dügme 
Mi aym Bek a 
5. 108) diyen bir eski solcu, “Her Şey bizüm dışımiızde : > 
(33) er “Budala ke, baştan aşağı ml OLE 
bir sonuç alamayacağız. ” dediği halde *Akeörler Sendik TE 
kalkışı; Vazgeç bu sevdadan” diyen Hatim verdiğ e 
li yla yaklaşan hayatımdan, gru ve Kayar 
(5 33) Ardan, Anil Ulan, Gale hem çu apk 
“loş, bir boka yaramıyor yat” ali 
Kal lr al 
e 
kilatı için Atril Vi 


han, Fena Halde Korn da bu rn, 


ük Sol kareler imiz 
kiye Komün Bai 131 e 
söyle “Halım zama kaşa 
ik gözünde büyümüş ili 

çe Doka das, yakından nk 
sol mi rl 
gn kan ea am e 


(e) Ora 
Bir çakra, bi ürü 
v abi için bir 
sokup öldürüyor, amac ği a 
9 öldürür, acmadan zhiliyrdu.” (a 165 7) 


Parti böyle, ya “sl? genlik örgürü? Ati İlhan, ık sk, keanbul 
ksk Tahsil Geniik Demeğ'nin sözümü ediyor Demeğin “en zeki, 
zi pek miliranlarından” sayılan Suat'n “eleştirip batırmadığı 
şey yok: kadınlar köleyi. erkekler gereke ve burnu büyük, 
Mest rezil” (a, 289) Dernek'e biri öfkeyle Suar'a bağırır: “İha 
İşçi hareketinin geleceğini düşünmemek! Senin gibilerini orada" ne 
yaparlar, biliyor musun? Kurşunu dizyorlar, kurşuna” (5 343) 
burada eleştirmen olarak değil ama eski bir Dernek üyesi olacak sö- 
e karışmam gerekiyor Bi re yönetici olarak da çalıştığı 

içinde 1951 baharında Dermek'i bütün kurucuları ve yöneccile 
birlikte Sulanahmet hapishanesini boylamışam- Demek'te me Arl 
İlhan'ın anlatğı tipler varı, ne de öylesi konuşmalar. Ari İlhan, 
öfkesinin ve kininin erkisyl işi göz göre göre gerçekleri tahrif etme. 
ye kadar vardırıyor.rornanıın 417. sayfasında Çiçekpalas toplantı 
san düzenleyenlerin “hüküm giydiler" söylüyor. Yok böyle bir 
Şeyi Çiçekpalas toplantısı daayısıyla ekiz kişi tutuklanmıştı bunlar. 
dan yedisi ktanbul Yüksek Tahsil Gençlik Derneği üyesiydi Enver, 
Cenap, Zeki, Vecl, Veysel, Nuran ve Gömük bir de Dernek üyesi ok 
mayan Şehnaz. Bunların hepsi beraatetmiştr. Hiçbir Demmekl, Çiçek 
pals toplamısı dolayısıyla hüküm giymemişir) 

Atl İlhan hiç mi söz emiyor işe yarar bir “olcu”dan? Felsefe 
öğuetmeni Doğan bey'i övüyor lama hemen misafirlerini yeriyor!, 
sorra,gözalna alınınca, “Neden uyarmadılar biç2” diye onuda si 
İuyor ve romanın sonunda Doğan Bey'den öcünü alıyor: “Başımda es 
ki püskü föy şapkası, ağında kili ve kalın piposuyla, deli del bakan 
birsakallı gördü.” 6 512) Evet, Duğan Bey delirmiyir! Ve onada ie 
yarar tek “solcu” kalmamışar! 

Asil İlkan, Bıçağın Ucu'nda, Demoksat Pari ikdarının 27 Ma- 
ıs doğru sürüklerişini görler önüne seriyor. Ama yalnız iç koşullar 
göz önünde tarak, 

Demin eştir genelikle, ya ski Ka yı Miliyeci Emekli Abay 
Feretin ya da “ncokemalis” Yüzbaşı Demirin ağzından yapılıyor. 

Albay Ferid'in deştrilr genelikle şöyle “Seçimlerde mücadele 
nin Atatürkçü cenahlarda, münhasıran Atatirkçü prensiplerle yapıl- 
mas cap elerken, ne yapı unlar: nerde mürteci buldular teşvik 
erler, Kurtn kurları açlar, Kemal Paşa'nın inklaplarma sünger 


406. zman o Türe mom 


çel 5) “Tür dernek 
üye daime ve bk bir oha 
bannç yade kin KL 
çarı fazla kaçıyor mu biraz? Anadolu'da okul yaş ymayı bur ii 
en ss. 235-236) iu — 
en geliri al kya 
Bak zl ide lari EN 
lay ki mahal my a a 
ni a mem pl ER 
A iy alam ya da da 
28256) layan gn ei eş 
dk Mere an 
bi dank yana okların asl A 
pala hes mü 
beş Demi lek Aka Kl 
ama da led ve tam on pl 
Bod az Diya ayl ek 
yele iyon ark pal 
nh işle anlaş m 
rey. ler aylar, gl b kan 
a, Dar aym Ge ama A 
e Dn nn yl Aş 
gm mİ 
gin yoluma da göten. Önce Menderesin kel e 
kzn. Bölen Sm 
pi Kimlere? Çözülmesi gk oan arm he Şa 
iyon ami ii kil 
nl dağ Deri li Da 
lana Eke klar ZE NE 
ein izi emiyor” derle. Ve Alihan, eki akdar 
çü almak bii yener Gale 2 ha 
yak dedin “Geleceğe kk, gk! Gekcek blm 
ke ka şal A, 


inden yanlışın. Gelecek de bizim değil, karda, gelecekteki yerimizi 
de yitirdik. der (5. 491). Bıçağı Ucu'nun, başlıca özelliği budur: 
Türkçede yazılmış e antikomünise aman olmak. Ve roman Silahlı 
Kuviedlerin radyodan okunan bildisyle biter: “Sil Kuvvetleri 
27 Mayıs saat 03.00'cen itibaren idareyi ele almıştır.” (& 526) 

“is İlkan, 27 Mayıs hareketinin *dıç” koşullannı Yaraya Tez 
Basmak adlı romanında açıkları“. sistem'e sadik olmayanlara 
hakk hayat yoktur İran'da Müsned neden devrildiyse, Türkiye'de 
Menderes ondan devrildi. |. Laftan anlamaz sağcı bir iktidar is 
Semin menfsatlerini kaale almıyor, kstahlığı Rusya ile flört kadar 
ardın, ona iddi bir der ızmdı, verildi. Şimdi takviyeli demok- 
asiye dönülkce, biri öbürünün freni iki maclalibir demoleras, ana. 
nevi bürokrasinin mürakabesi alında!” - ss 514-515. Bunlar “ünlü 
“Ahmet Ziya söylüyor. Şunlar da Yüzbaşı Demir'in düşündük. 
er; “harp ediyorum, başkasının harb (Kore Savaşı, - ENJ, lal ya: 
piyorum, başkasının yararın: kendi yarama taz basayım derken, bay 
alarmın yarasına cr oluyorum.” -< 528) 

Baçağın Ucu da Kurlar Sofrası nn roman yanılgılarını taşır. Bü- 
ün öplr Atl İlhan'ın fikirlerini esiek için birer araç; Atc han, 
nlar somutaştıraimek için, ayrıcı bile deremeyecek kolaylıklarla 
etirmiş Halim, hep kbritsini kaybeder Galib, hep saçları “ot 
Ferid Bey, hep gürültücüdür, hep meyve kurusu yer, hep koca- 
eman bir medi sümkürü.. Halim, belki de yaşamının tek "eyle 
eni?ni yapar bir kulüpte “polis” Korkut'un başına şişeyi indirin som 
a, polis yakalanmamak için kaçar oradan, Galatasaray kavşağında 
yüksek sesle atıp tutarken gene miras meseksini düşünür! Kuvayı 
Miliyeci Emekli Albay Ferid, Yüzbaşı Demirin bir konuşması üzeri. 
ne bitün düşüncelerden şüphe ede, "dediklerin doğruysa şu son 
iri yk hayatımı al, götür kubura att” der, Anla şahinin, ne bi- 
Yiyorsa anlar! Biz eşek kafalar, güzelim inkilabımızı neden piç etmi- 

mmm der rak bi 


albay tn bir “yüzbaşı ya böyle birşey söyleyebileceğim düşünse dr. 
şünse ancak Att İlan düşünebilir Suad, ik kez gördüğü Ümüc'le 
ön dakika konuşur ve hemen şu yarıya varır “Birbiryle pekela çel- 
şik göründüğü halde, ne kişbel çereiiklerine set çekmiş, ne siyasal 
e toplumsal fikirlerinden vazgeçmiş, hepsini aşar e kendine öz: 


Bü bir bileşimde to 
(5.353) Örnekleri 


dur; bunun için de * vE 
la, dev bir ahtapot gibi yukardan da 


yaşayamazlar”, 
bir ik örmek “Trek gec şe 


oy 
yiyor 143) Sm 


ecenin ne kadar yıldız varsa kopar 


Me 
bir nakas gi ni 


ip, hapur küpür yemişleri.” (5 148) Ş, Su, 


ipek karanın md 
ses (6 Şa da Halima 
led perdesine bi çal 
1 607) Va da “Grameri hı 
Ağustos mavisini zarıl zır in 
Attilâ İha yeni dey ie 
Kemmel araba kullanış ebe 
aniyordağrun, Yamur, b kay ee 
(6. 451) Evet, araba dümen e 


Talip Apaydın 
(d. 1926) 


San Traktör. 


Sarı Traktörü (1958) okuyunca anlyorunuz &i Talip Apaydın 
köye aktör görmesini istiyen, traktörün faydasına, gücüne inanmış 
unun için köydeki ilkel üretim biçimini bürün ayrıarıla anlar 
yor Sabırla toplanmış bilgiler, gözlemler birirni kalıyor Sap çeki 
mini, döven sürmeyi, tnaz savurmayı, saran çekmeyi, bunlardan 
başka, pancar sulamayı, pancar sökürmünü, pancar taşımayı bütün 
ayrelarıyla görüyoruz. Apaydın, ike üretinin köylüyü nas yıprat 
v, nasıl kahrttğii belirtmek için anlatıyor bunları, san gücü: 
ün hasıl harcandığını tekrar tekrar gösteriyor. Köye rakt0r girerse, 
ülke üretimin yerini makineli üretim alırsa köylünün maıl rahat ede 
eğri, ne kalaylklara kavuşacağını göster 

Talip Apaydım'ın, bu. remanla, okurlarna söylemek ösedikleri 
bunlar Apaydın'n bildirsin saygıyl karşılamak gereki. Ama gerçe 
görüşü bana bira eksik geldi. Apaydın, köye raktür girmesi soru- 
unu, köy ağalarndan birinin oğlu olan Arif (“Babası köyde varlıklı 
bir kimseydi” -. 4) gibi görüyor. Traksörün sağlayacağı yakın fay 
dala rakun yaz sahin olana sağlayacağı faydaları görü 
yar Bunu onların gözü ile görüyor. İlkel üretmin yerini makineli üre 
tim alınca bunun gerktirceği ekonomik, toplumsal değişmelere hiç 
eğinmemiş. Traktörle birlikte gelecek yeni sorunlardan habersiz gö 
ünüyor. Traktör sorununu görüşü, varlıklı, akı başında, çıkarını bi- 
lir köylülerin görüşünden iler deği. Arif yle der “Yakuv'un Ali 


çe biz ilteilmeliydi. kel üretim çak ypratdır köy rak gi 
omeldi, eraktörün faydaları nda bir görüş, pek, 
çi görüy olarak kalıyor, yi niye ama ürünkörü br gor 
olarak kalıyor. 


Çk yazar roman yazmak için bunları eter görmüş gl De 
gan görülen br gerçekliğin tupkasını vermek istemiş Vermiş dei 
yemiyor bü, Anlatı kişilerin bir iç dünyası yok. İleri dümdüz 5 
ik deki kişilerin göre, ya köydeki lek üretimi ya da Arin 
Yektör tksunu göstermek. Bunun daşmda bi iilikleri göre 
yoruz onların. azat onların da bir iç dünyaları oluğunu göeremi) 
30 Bunun için» kişilerin ileri bazuka namluları gibi dümdüz. m 
yivli var neseli, Romanı birine kileri hatlamıyoruz 47 
yü kel üretim bşimini kalıyoruz, köye aktör girmesinin gre 
Hi olduğunu hatırlıyoruz. 


rin kişlkeri olınaı gerek, yazarın lap Ki 

lerine uygun olarak konuştanmas, birbirleri kendi endir. 
çşmalr çinde göntemesi geek. Onla diarln tanımakla pi 
erek, Yoksa » kişiler birak 
ye yarayan araçlar durumuna, 
ot. Okurken, “Ha, diyoruz, yazar burada döven sürmesi anl 
Ml e Pancar çekimini arabalarla yapanın üçlü, 
Memek irem, Böylece atrün sağlyacağı kolaylığı daha iy 
yasağı.” diyoruz. İnsanları değil, bep, roman olarak, zamla 
düny görülmüş bir köy gerçekliğini görüyonuz. Köy Yayı le KE 
iler bir bükün kurak verilmiyor. Çünkü köyü kişileri içimden kiş 


shu am ana Mann 
a #men Ahmet” olduğu, yani tip değil kişi olduğu gerçeğine rn 

eni vermemiş. Sonra konuşmaların köy gerçekliğinden çok kişileri 
ana 


Çetin Altan 
(d. 1927) 


Büyük Gözaltı 


Büyük Gözalt'nn (1972) ik öze 
alan olmas Bunda Gain A 


e imal ez 
bna darda eml 

Sik la 
ne olsun, ister cinsellik üzeri Bini 
li 


1 çocukluğu, les, akrabalar 
Gönye akrabaları, okul ve öğrenci çer 


Büyük Gi 
yokta sile 


alam bayanı, b 
açan, bence, br büyük ilyi (ir böyük bü. 


“de, çök rekl ve canı br anlamla çiziyor. Arıcılar ayrıntılar. Ro: 
man ayrınalarla oluşuyor. Ancak yaşamakla tespiti mümin olabile- 
ek ayranlı çok iyi kullanıyor Çetin Alan. İl romanlar, genclik 
le, otobiyografik olur Aynı şey, Büyük Gözalt çin de söylenebilir 
Yaksa o kadar çok kişiyi birkaç sal böylesine güçlü bir biçimde çi: 
eblmek kolay kolay lk romanların üstesinden gelecekleri bir şey 
eğil. Anne ile babaannenin ilişkiler, köşk hayan, evhulıklar ve hazin 
sonuçları, Paşa baba, Cici anne. Alman madamın köşkü ziyaret, çi 
Ten likör, Vlhelm'in heykelinin araışı ve bulunuşu. Çocuk'un ker- 
at cetvelini ihayer ezberleyişi ve Paşa babamın omuzlarına şkimca, 
Paşa babanın çıplak başında erampet çalış. Bunlar, hem canl işle 
iye, hem yansıttığı toplumsal gerçeklikle kolay kolay unutulamayas 
cak sayfalar. 

Kitabın son yz sayfası aşağı yakar hep *çocuk'an aşk arayış ile 
çer: “Yılar yana kavrula kudurucaktım her gece, bir kadınla a. 
tabilmek için. Ve bir kadın bulamayacaktım.” (6. 235) Çocukluğun. 
da babaanesiyle babasından yakınlık ve sevgi görmek için; mesinin 
Kendini döndüğü sansın uyandırmak gibi leke başvuran ocuk, 
yanlı okulan büyük kışının geçtikten sonra, bu sergiyi kızlarda bu: 
Tabilmek için çırpan, durur. Bu saytalar boyunca bir Beyne Geceler 
duyarlığı bütün srcaklığıyla duyulur. Sonra, büyük zaman arlayılary 
a roman sona erer. Sanki Çetin Altan anlatmaktan yorulmuştur (an 
atmaktan yorulmaz ya, neye.) ve romanı birden btiriver 

Roman iki ayrı çizgide gelişiyor, demiştim. Öreki izgi,“ 
tutkulu olerak bulunduğu bir oda, odanın öründe bekleyenler sorgu: 
ya ekenler. Getn Altan, omanında “çosuk”un gelmesini ördü 
mediğ için, “çocuk” lise yıllarında bırakıp romanını sona erdlirdiği 
için “Çocuk'un nasl olup da buraya girdiği anlaşılmıyor. “Geceleyin 
gelir, çantanızı hazırlayın” dediler, apar topar alıp geiriler beni 
buraya... Neden getiriler, niçin gecirdier, niye getirdiler, bilmiyo: 
kam.” (5 58) Devamlı işkence kaysı, geceleyin carukluyu korkur 
ak için çalınan teyplr, ölüme görürüyormş gbi yapıp geri döndür. 

meler. Bir Kafka dünyası sanki, Sonra, özellikle 172-176, sayfalar 
çok insani bir biçimde saptanmış ruhsal durumlar. 

'Ne var ki romanın bu ik çizgisi, bir paraleli iki çizgisine benzi 
yor Kesişmiyor birbirylş biri bir anda giyor, öreki öbür yanda, 


ek vee uk Elimi al 
bir yabancı Oran gibi kalıyor. e 
kay alada olrak inen görüş de şk havada 
yor Sari Ceheme Başalan öm 
öç md lal pm ak 
oan iliği düaya miz liye k K 
Binden çıkmıyor, romana ekleniyor çi ağdaşmı ve 
giden gkmy o romana elm bam çin le EY 
ye Dah deldim iç maal 
Yar Dyük ley, çocu ek e 
eenlerini büyük bir ustalıkla anları sında, i 


Adalet Ağaoğlu 
(d. 1929) 


Ölmeye Yatmak 


Ölmeye Yatmak (1975), Adalet Ağaoğlu'nun ile somamı, Ön: 
süz'de şöyle diyor Ağnoğle romanı için: “Atatürk, 1938'de öldü. 
Sana ne oldu? Nail yetişti öldüğü yl kokulların brrler? Ç-) 
“ipi bir zaman parçasından (Ağaoğlu'na göre ba, 1938 yıldır 

mak ve yaşamın tam orasından geleceğe yol al 
anılara yaşlanmayı, belleğime sığınmaya yeter bul 
in panoramaşın pek çok eki gazete, kitap, fotoğraf 
lar dinleyerek ve bunlar içinde gerekli malzemeyi t0p- 
ayıp eleyerek, gün gün, ar ay, ye yal vermeye çalıştım, Bu nedenle 
“Olmeye Yatmak benim dei, ama bir dönemin yazdığı romandır” 

Roman iki çizgide gelişiyor: Bir yanda, “ölmeye yatan” Doçent 
Ays var Aysel'in bir orl dasındaki izlenimleri, çeşi konulardaki 
düşünceleri ve kendi kendsiyle hesaplaşması var, Ağaoğlu “iç 10: 
sn” diyor buna, “İş somun”, bütün vamanın dört biri kadar Re 
manın döne üçü, Artürk “öldüğü yı kokularını birrenlerin nası 
petiştiğii”, onlar yetşirken dünyanın ve Türkiye'nin durumu”nun. 
ve olduğumu gösrermeye çalışıyor. Bu arada, Aylin butun geçmışı, 
sesiyle, çevresiyle, arkadaşlarıyla işkilei anlatılıyor. 

Adalet Ağaoğlu çok inç olabilecek birromanı, bir tanıklığı ya” 
ina belgeleme tukusu” uğrama, başarısız bir roman halin girmiş 

“Çok ilginç olilecek br orman,” dedim, Gerçekten öyle Günkü 
Ayse, düşüncesiyle, yaşamıyla, getirdiği sorunlara. rom 


yeni karalaşğme bi ip Br mfkım 
Bi emi Dark bir de, 

çö gn rm gark 
setim üyesi olmuş. Kocası da (Ömer) bir bilim adanı “fana 
den bir evlilik." (s. 105) kelimler 

m 

X ie yağ dak Ağğ manın 4 sy. 
Ta in "Çoktan aybaşı olmam gerekirdi. Neden öl 
dm b e alp İL 
le. Bu yatıştan ka değişik. ayamlağ 
<isiyle yatmasını —alayla da olsa- Kv i 


mu. “Yolunda gi. 


pür bir kadan” olmak sayar Ya 
için bir kir olmuş bulunan, 


zemeyeceğim.” (5. 225) Aysel, Engin'le yartıkt z meyi ii 
ki hakknda ediyor Ömer yn a rl O 
pabileceği kadar iyi, olabileceği kadar gözel birlikreli e 
mi Neden? Her şeyi merak eden karısıyım. Bu da onun Lime 


bir ezantsı 


belki. (5 226) Ve bir esef “Hem canım, kadınlığını kocamın ya- 
nında bile düşünemem ben, Beni düşündüren hep başka şeylerdir 
Hep başka geyler. Daha yüce, daha soylu şeyler” (6. 280) 310, say 
feda bir düş görüyare*Aacürk beni almamın öpecek, diyoram ken- 
di kendime.” Engi'le yatın bir ara kocama söylemek ister “Bir 
una önlenemez bir tutkuyla Bsenbaşa'ya koşup Ömer'e, “Bir öğren 
“ime yattım demek kredim. Bir gün nce buna fuat kald Şi 
di is alana yetyetilmem olanaksız. (.) Söylesem ne derdi ki? İki 
zin de bir sonuca varabilmemiz çin Engin'in odasında geçirdiğim 0 
bir narin neyin nesi olduğunu bilmemiz gerekirdi ama.” (5.517) En 
gin, tekrar yatmak isteğiyle Aysel'in evine gelir, Aysel çrıkşıplak dı 
aşır on ein içinde, bönlece “Engin'e verdiğinin birazan geri al”, 
snra da başından savar, Ama sonundan da şöyle düşünmekten ken: 
ün alamaz: “Vatanı kurtarmak uğruna bir erkeklik organını karş: 
“da dolaşarmanın utancıdır belki de benim burada ölmeye yatmamın 
edeni (. 319) Kitabın sonlarına doğu şöyle der “Bir saksıya 
ağır öpcağa yayıldığını duyuyorum. Ama toprağın beni 
kavrayıp kavrayamayacağını bilmiyorum. (6. 3541. Bir yatdan da 
—öngüm'e ilgli olarak şöyle düşünür: “Daha kendimi senn yardı. 
unla tanıyorum,” (, 358) Sonra giyinir ve telden çıkar 

Aysel'in yaşadığı dramı belirmek için bu alımlar yeterli. Ayse, ss 
dece “görevi erkeklere yarmak" olan bir kadın olmak istemiyor (b 
anla ilgi bir düş var romandal, dece yemek: pişiren bir kadın ok- 
mak istemiyor, “hem kadın, hem izan olmek” istiyor. Ama çözümle 
yemediğini söylediği, ya da açıkça söylemek istemediği -ama yer er 
açığa varda birtakım ikiler sonucu öğrencisiyle yanuktan conra 
yaşamı aküst oluyor. Geçmişinden saşıdığı değer yargılaryla kişisel! 
“davranışının çarışmas; yolanda bi evlilikle bir yasak aşk öyküsü; kor 
asma açmak isteğiyle bunu savsaklamak; kadınlığını, tükenmek üze 
e okluğunu sezdiği kadınlığını yaşımakla “yüce ve soylu çeer” ara 
sında boçalamak. İste ası roman olacak sorunlar bunlar! Ama Adar 
İkt Ağaoğlu bunlara kıyıdan köşesinden değinmekle yetiniyor bu 
sorunlar derinlemesine kurcalamaktan kaçınıyor, kendine özü bir t 
tam almaktan, kendi değe yargılar getirmekten çekiniyor ve sonum 
“da bir özür sığınarak sorunlardan kaçmayı yeğliyor: “Her şeyde hak: 
İive doğru olmak için herşeyin haklı ve doğu olmas grek.” (. 3591 


gora, bu yarıyla sr eriyor Gerçekte Adale: Ağaoğlu'nun buu. 
çü 1038.68 arasın anlatmak işin bunca çabalmasındar çok 
ri anlıyor bu dönemin “aydın kadınlar” üzerindeki eki 
grain dörre üçü 1338.68 arasının panaramazını seriye. Daha 
ru 230'e kadar gtiiyorsomamnı Ağaağl, sn yo 
ia iii saylı bir özele “60 devrimine geliyor Öğren 
etlerin, sol hareketleri Asel aracılığıya eriyen 
İk ğun Türkiye'nin topluma değişimine kalışı, işik 
Burun bakışı Oyan Armürk'n ölümünde mr 
lin sanlı de bu gençlik yesek dünyanın e TLK 
Handa olduğ da öle bir bakışla özümkenenez; bu bak 
İz Beril diye ezan okuma üzerinde durmaya, önemli 
giye Kadın erkek ilişkilerine (kadın erkek dişilerin Ben 
lann ama br bütün işindeki yerine oturtmak erki be işle, 
kün deki önem paya göre deerlendirmek grek) 
na e ndan. Ağaoğlunan “Ölmeye Yamak be deği 
değ min Yaz manda” sözü, kendine fazl gre 
KD yan ny lion Günkü Alu anlara 
il örülerne göre değerdir anliyor az beri 
ami üsbünün başka bir aşan e alarak, Ağmoğl m 
uznlarının tam karları isi sürerek anacak 
a re üze fa duk tmyorum. Ouz ıl 
Mi döremi A5 sayfalık bi oranda alama Kl 2 
vardır büman, ama Ağnoğl 
Kez çk moktas bireyler deği alm bakımı topla 
Berçeklikere takmış, onları ımı çizmek istiyon Roma 
yama gerçeklikler İt gerçeklikleri yaşayan, hu gerçek 
ve dönüştürülemezsi, romanın şematik olma 
Ke üçlüsü için, Bu üçlü benim 


amy ey Soyan, Yrm DE 
arkey idirsn oklar ken, gzl yaş ar 

9 ey olark ina” “aplm ve a 
nd sut br sim sağyorda Oyal şk 
Gömen anlamak işin oraya sdü Kişler b A 


ari iş perçem komi 
e 
işimde yarımasdalr; di grçekikle kişili iç gerçeklikleri ara 
sina bir ça göremez, olâmaz da, briç gerçeklikleri yok 
çükü bu nalan işer. Dunun kin Okey olamıyorlar Böyle 
olunca da sanapal yarn, yerini kalay bir ematizme barkı olr 
yor. Gene bunu için Ölmeye Yatmak ta (aba doğrusu Ölmeye Yar 
mak'ndörce âçünde tipik durumlar buluyoruz, ama yaşayan ps. 
b blank ml ip dam ar 
sinai bir bağıl olmayınca sonnrn böl olması kaçımız 
Se Sg, bim oyan HZ hakan kap De 
ec anlar, diyoraumuz, Bir başla bölümü okuyorsunuz: DP'y 
Tü nn pl bn nem Ame 
ira şel galişmeye başlayın Dündar öğrenim ol 
e yollarında, lblbtzim yemeyi beakarak çiklet çiğnemeye başa; 
na Ağaoğlu'nun şema anlayışının herşeyi bas deme 
mizin ipi br örneği, 

Aynca, bell bir dönemin eleştirisine yada deerlendirlmesn- 
de, b eleşirnin bu dönemi oluşturan voplumsal kayar yönel 
m işe örün ie daha 
nci gerekir iş hoktmnn b e gli yi yi 
bir düzen olması gri. Oya Ağaoğlu nda kış ksa düzeni be 
leyen kaşların lir değ, koc ve topl gerçekle 
çi amm örnmiyr Al zy yanam 
m m 
çelişme yönü blamyar toplamda, Ka bir dönemin güni ol 
vaya, uygulamalarıyla geleceğe dönük bir perpeki birbirine ka 
veyor. Toplumcu plemler karşısında. kapı bir kapının nün 
umuda dumuak”* biçiminde br göçe varmısın ab bir sonucu 
olark romanı, toplumsal özi bakımdan, kr aydan edirinliğirin 
dük gsiresinden ye geçmi. 


Adalet Ağaoğlu'nun romanına our başlamıştım, iyi birşeyler 


e 
vamuyan geri Kğ yer emme Ayn işe amım 
ante orun olrak ey Ki de lak ei 

ni daha iyi anlat. Aysel demek bir bakımı - o dönemi demek de. 


Hilmi? 


Bir Düğün Gecesi 


Sengsizlilrn aşan, kuşkular, kaşlarım kendinden 
ln ağr bası bir dönemde, umar ve yal birelrn umar ve 
yalm birekre bl kuğlumay çabalar 
yn bir eeşirinin somanı Ye Yer Sare 
dr” sözünü ammsten bir rma. Ana bu kadar deği, Karsa, 
ür, gayler aşar Anadal Kulbü'n ge 

reyi yazarları göre “ün yal”. Oya All Ağla 
bağ Get nm e BR ME 
latırken, insanların haline gerçekçi bir açıdan bakıyor: Yalnızlık, ya: 
adimi tonlamın. esl koşullar içimde, bl, somut Bi 2 
m'dur, ir “yazı” değildir Âli ca yal değilde, em de 
Bibi; Romanın başına “İiharemeyecsiek ilin bar diye 
Tel onan sonunda “Dayanmak sorunlarım.” der 

Adak Ağaoğlu nedir omanımızda görmeyi ölelim birşeyi 
Büyük bir asal gaçekleşirmiş Raman kişler hem yaşayan kğ 
ham topkumal aalm, topal ei iliği la Eş EZ, 
Ömer Tümce İlhan Derli, Ayen, Al Usta. “Özele “genin 
Böylesine uyumlu bir bileşimini çak a omarımızda bulabi. Ve 
nk eni yum şim erçel 
van ği ir imleme ka dey mes ek 

yele 


1 romanı nicedir bek 
“Cehemem başkala 


kar çiçek 


em kişilerini Adaler Ağğle'nun ük romanından, 
Ölmeye Yatmak'tan canyoruz: Tezel, Ömer, Aysel. “Devrimci 


lere yönetilem eetriim başlangıcını da Sessizliğin İLK Sesi adlı 
skâye kitabındakı “Eskiden, Br Sabah. bulabiliriz. (O ikiye” 
hi “ükürükayntsı somanda da kulanılmış) 

Bir Düğün Gecesi, öyle sanıyorum, uzun süre üzerinde çalışılmış, 
beklsilmiş bir roman. But bekktme roman için çok hayırlı olmuş: lk 
kez 13 Marti tarihsel yerine orurtan bir coman okuyoruz, işkence hi- 


üyelerinden kurtulma, “devrimci” dalkavukluğundan Kurtulmuş 
bir saman, Adalet Ağaoğlu, duygasallklardar kurtularak bakabiliyor 


insan gerçeğimize, toplum gerçeğimiz. Gramsctnin “Gerçek her 
iman devrimci” sözümü temel lke edindiği bl (“Bakiden, Bir Sa 
bal,” dl hikâyesinin başına koymuştu bu sözü) 

Adale Ağaoğlu, lk bakışta yaratıcı gelen bir yöntem uygula 
aş tomanımda: Kişilere, olaylara, topluma yöreltilen eştirilerin bi 
yük çoğunluğu, “nihil”, “anargs”, her tür inançtan kirişi kırmış” 
Tezelden clyor hani bir dunaca sloşan yazmaya kalkışa nerdeyse. 
“Tek yol, alkol” yazacağını bizi inandırdığı Tezel'den; prfesör 
Öneriler yada Ali Usta'dan deği, “Tezel ne anlayışlı, ne de dengeli 
olmak sorunda.” (5) diye düşünür Ömer. Tezelke *-. benim anar” 
Şizmim de öyle yarım yırak, öyle geri kalmış.” (5. 29) diyor. (Bumun 
için Lenin'in şu sözlerini anlamasak a olur: “Anarşizm umunsuzlu. 
ün sonucudur. Şaşkın aydının ya da baldırı çıplağın ilmiye ama 
prolrerin değil”) Adalet Ağaoğlu, öyle sanıyorum, 1972'nin (düğün 
26 Kasım 1972'de oluyor) bargun havasını vermek için bu yolu 
muş, Günkü Tezel'in eleştirileri uzun boylu birihinsel çaba gerektir. 
meyen elştirler günlük yaşamdan geen, belir insa ilişkilerinden 
elen eleştiriler Som. (Bunun Adak Ağaoğlu'na büyük bir kolay: 
diği söylemek gereksiz.) Oysa Öner'in bu eltrler içn 0 
muta soyuta ulaşması gerek, 1972 yılı da bunun için henüz erken, 
bu bi İkincisi, Ömer durmadan kendiyle hesaplaşmak. Bir yerde 
“Kendini ekonomiden, bilimden boşalım.” (s 1064 bile diyor kendi 
kendine, Ali Usta ise ancak genel doğrular söleyebilir sözgelimi öğ” 
yeni hareketleri çın lüncer e dedikleri: Siler olmaz, ama yalm 
sizinle de hiçir bak olmaz.” 

13 Mart, Çok roman yasa b konuda, daha da yazılacak. im 
diye değin genelikle bir işlence ve kahramanlık debiyarındı 12 
Mart Adaler Ağaoğlu 12 Mara ilk kez değişik açıdan bakıyor. Bu 
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derken, 9. ve 308. sayfalarda, “çelenk çelenk” diyor. “Koskoca” 
prolesör. “çelenk'in düğüne değil, cenazeye gönderildiğini biir 
herhalde! Bir de 40. sayfada Tezel, “Git bir general vursana!” diyor. 
“Gi bir general vu” ya da “Gidip bir general vürsanat” demek ge. 
eki, sanıyorum.) 

Ama, yukarda da deliğin gbi, Adalet Ağaoğlu kişilerini kişilikle. 
çine yun oarak konuşturmak usta, Bu ustalık, Kami zaman, söz 
gelini *Birkşmiş Miller İsibat Subayı Erürk'ün Hatıra Defterin- 
den Nodlar” bölümünde olduğu gib, doruk noktasına ulaşıyor: Ac 
masız bir eleştiriyi işinde taşyarak. 

Roman, bir düğün gecesini anlıyor, ama romanın kapsadığı 20 
man “bir gece” deği, Günkü Adalet Ağaoğlu'nun kişlrini anlamak 
için kullandığı geriye dönünler”, gerçek geriye dönüşler değil klasik 
roman, kişileri aslanlasıyorsa Adalet Ağaoğlu da öyle anlatıyor, bir 
gağışımın, bir anımsamanın geriye dönüşler değil bunlar Bunun için 
ir gecelik süre, biraz, 43 mumara ayağa 36 numara ayakkabı giy. 
dirmeye benziyor, 

#Şr sözcüklerle yazıl "sözüne ışmışızdır. Roman ne il yazılır? 
Samyorum “aycınılar"l. Büyük. doğrular, sağlam davalar, önemli 
toplumsal gerçeklikler yüce idealler. yazılı bir metni roman yapma 
ya yetmez. Yoksa sananal gerçeklikten uzak, soyut bir gerçeklik çıkar 
karşımıza, Soyut. gerçekliğin gilerlmesi düşüncelerin, idealerin, 
doğruların sanarsallışması yaşamın içinden çıkarılacak: ayrnıarla 
olur Budur romancı röporaj yazarından ya da makale yazarından 
ayımn. Bir Düğün Gecesi'nde Adak Ağaoğlu ayrımlar böyük bir 
stlikla kullanıyor. Bunun için de insan gerçekliğine olsun, toplum 
erçkliğin olsun yaklaşımı tam biromancı yaklaşımı, Ölmeye Yat 
mak olduğu gbi toplumlimci yaklaşımı deği 

Ayn ustalığıyla psikolojik durumları saptama ustalığı birlikte 
gidiyor. Işçi, öğrenci sorunları konaşulurken Tuncer'in, “devrimci 
ene imeğnder özle marlaya, iha yar almayan fe 160) Tane 

Bense, o akşam söz bir an önce yeriden Yıldız'a gelin diye can at. 
yordum.” deyişi, ya da Famat Hanım'ın, Tze'i düşünürken, “Yanı 
ma eke bar, İçcekse yanımda içe. Resim yapacaksa yanımda yap: 
50, 129 diye kayglanan “ana” yüreği. Bu örnekleri alabildiği 

kin 


Zaman zaman, roman kiğilerine roma, 
de eniryor.Söügelimi On 


Oyan Adalet Ağaoğl aş 5 
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Gibi bu ii apaçık 
apaçi Be tp 
de öle söz yordu ha 


bşk ram 
mi 
a hemn 


gönle açıklıyor. “Dö. 
ein televizyonların 


“Ölüyorum... Bir ilç. 


Ja trnağına bakmakta old 
okurlar da) “Gelir 


oner sinet 427 


elle Ağğlusomanımdaki insanlara serinkanlııkla bakıyor, de 
mim, Ba serinkanlı smdece biriki kişi karşısında sürdüremiyon 
Romanın asıl elisi “devrime” öğremilere yönelik, Babası bir 
askı kanla data anasını baktığı, Adanalı fabrikatör oğlu da 
i değil başka bir ku sevdiği için “hu devrimci” kesilen Zeh 
aş anasının babasının parasıyla profesyonel devrimcilik yapmaya! 
kakışan, “Bu arabuyı keyi için tutmuyorum alda, Br gün. Bir 
ün.” deyip duran, kendisine “abi” diyen, elinde ii paket “sigara 
ciğyla” hapishanede ziyaretine gelen gencecik bir öğrenciye “Ulan 
beni sen el verdin değil mi?” diyeben Oktay: *... onlar için hergün 
taa nerelerden kalkıp nerelere taşınanlara, onlara temiz çamaşırlar ge 
siri küllerini göcürenler, kendileri yemeyin çoluklarns gculkları 
a da yedirmeyip bunlara tepsi tepsi baklana, börek taşıyanlara, or 
“dan burda borç ap, iane toplayıp azlığından da utana sıkıla para 
ve br ala, bir ala: Büz içedir iz iye dyardasmız?” 


kendir 


ara 
(6.53) havası atan 

Adalet Ağaoğlu, öğrenci gençliğin duramumu daha derinliğine 
özler önüne sermek için se hep “Gerçek herzaman devrimdir." 
esine bağl kalarak Tuncer ve Ayşen'i değişimler içinde anlat 
nf değiştirmenin utancını taşıyan Tüncer'l sınıf değiştrersemenin 
acan yaşayan Ayşen'i, İNrekim Ali Usta, marangoz arkadaşının iç 
ki arkadaşının oğlu Tümce düğününde sadece bir telef çektiği hal 
“de Ayşen düğününe “yüreğinde bir küçük güzelin izi kabın diye” 
sn kar çiçekler yolar) 

Tümce bir marangozun oğlu. “San sf, derslerinde çok tembel, 
klein gok çakım bir öğrenebilir, Om sal gelebilen 
marangoz. babam günde kaç dolup kapağı fazlıdan biçmiştr 
(6. 147) Öğrenci hareketinin önde gelenlerinden. “Yirmi üç yaşında 
kendini devrime adamış biriydim.” (5 119) “Devrimci genç malında 
senlaya, aşa yer yoktur ama Yıldı (Milevekili Kenz arakçı 
kanl tanyaca fark eder “bir ln caklığınden ne deal yoksun” olu 
Bumu; “emek hep yalnzmışım! Ben seven, benim de yürekten seyi. 
Bim onca arkadaşımın arasında yapayalmışım «a haberim yok: 
muş? (5 153) Pro, Ömer'e dudak büken”, derslere Ömerin karş 
Sina geçip “Ooo, maşallah hocamı, bakıyoruz Küba'nın ekonomisini de 
ekeşiiyorsunuz ark, Sonra da sosyalist geçniyorsunaz” diyen, Ömer 


00 ztn 


ders verirken “İn aşağı!” diye bağıranları öncülük eden Tancer, zengin 
uz Yıld elenir Lzan'a atar kapağı doktora yapmak üzer, 

Düğün gecesinde karşılaştığı hocası Ömer'e, suçllak duyusu, 
içinde, “Yıldız'la çok sevdik birbirimizi. Çok da seviyoruz hocam.” 
“demek zorunluluğunu duyan, “Burda yapılacak ne kaldı kirler sığın 
maya çabalayan, ama kendi kedisiyle kaldığı zaman “Bea Yıldızım 
seviyorum, Yıkıla birlik kendimi İsviçre'de, doktorasını yapan biri 
olarak buluverişimi mi2” (5. 170) diye sormadın edemeyen, küçük 
oğlan kardeşinin kendinden iğrendiğini bilen, Remzi Tarakçı'nın 
Çankaya'nın tepesindeki evine grip çikerken bir zamanlar küçümmse" 
diği polis Ahmer'e görünmekten ürken, “Ali Usta'nın dökkânından 
içeri maıl gireceğim?” diye kaygılanan Tancer.. Tümce, sadece “Tüm 
Ger” mi? Bir bakın çevrenize: Tuncer sadece “Tuncer” mi? Adalet 
Ağaoğlu'nun büyük roman başını burada 

ncer'in am karşı olam, bana mize yllar önce Adanalı Hi 
mi'den dinlediğim 
beni dizesini anımsatan Ayşen. 
yaklaşır Ayşeme, nasıl anlayarak, nasl içi treyerk...(Sabaharein Ali 
“de Kuyucaklı Yusufu anlatırken aynı tutum içindeydi.) Romanın en 
sevdiğim bölünleri Ayşen anlatan bölümler “Dil papyon karavanı” 
Ercan'a “öç almak içi” elenen Ayşen, “Kır çekler flan yok.” 
(5 232) derken Ali Usc'nın gönderdiği kır çiçeklerinin farkında ol- 
yayan (Biraz vc bir tdebiyar” oluyor bir sayin sonra kar çiçekle 
inin ortaya çıkışı, Ucu... gene de etkili, “Sevgi denilen şy hiç uğ” 
ramadı ki bizim çatımızn als.” (. 244) diye yakınırken sonunda 
sevghzlğe yepyeni dağmaş br ses” (e. 303) oluvren Aygen, “Yak 
ulktan içim kazınıyor” diyen Ayşen. “Devrileti bir düzeni”, bir 
merhabasızlıktan, bir sergisizlikten" öğrenen Ayşen. “Kime söylesem 
benim o koğuşaki yirmi günümün ömrümün en Gagür yirmi günü ol 
duğuna inanmaz.” diyen, “Dışardakiler yanlarını yaklaşım mı, bir 
hain, bir casus girmis gibi aralarına. benden uzaklaşıynrlr” diye 
Üğür da mektuplarını kesti, Son mektubunda “Hadi kızım hadi, b 
Jim işimiz biz enin şi sana" ie yazıyor." diyen, “Babamla zaten 
yakınlık kuramadım. Annemden grtikçe uzaklaştım.” diyen, “İsti: 
im tek şey kalmış gibiydi, biliyor musun? Memleket bir yana dursr 
Küçük bir güzelik, içte bir yakınlık.” diyen Ayşen 


İki yenik “devrimci”'yi, Tancer'le Ayçn'i, Büyük bir comancı usta 
iiyla anlatan Adler Ağaoğlu 75. sayfada Tezel'e söyletkerini 
unutmuş gbi “Benim bu görevime se umutlar bağlayanlar ver. Ben 
Şimdi onlara ne diyeceğim? Glepsi birim Okcsy değil ya, hepsi o gli 
kiz, Che sarı oğlan değil ya çocuklarımızın?” Peki, merde o “çor 
çalarım? Kanal air kn selin man dye am 
um yllar önce; Adalet Ağaoğlu için bunu söyleyemeyeceğim, bir 
a el an ye, ki Ad Az 
için evlenen Ayşen” örneği sanki öç almak için yazır. “Sırasında 
vcya yenilmenin de bir erden olabileceği” (5 39) gib bir tümce par. 
asm, “Bundan böyle güzel yüzler olacaksa sanki yalnız acı ve kahır 
ekmiş yüzler olacak onlar" (e. 310)tümcexii yazabilen, ancak kan: 
İa ya da gözyaşıyla yazılabikcek bu sözleri yazabilen Adalet niçin öç 
alına istercesine yazıyor? 

Komanın en önemli kişi Teze'le Ömer: Adalet Ağaoğlu söyle 
yeseklerinin çoğunu onlara söyleiyo. 

Ölmeye Yatmak tan tanıyoruz Ömer 
zarum'a giri, DPT uzmanını yeni br araştırmaya gönde 
diği verilerden hoşlanmayacak, biliyoruz. Kocam tam bir bilim ada- 
“m Bu derli incelmiş bir blm adamı olması bazen kızdırıyor beni 
ispatlanması gerekli hiçbirşeyi ispalamadan yerini, tavrın almıyor. 
(2) Ömer'in soğukkanlı bilmciliğ yine de günün kaynaşan keyeca- 
ii onasında fazla soylu kalıyor. (-) Sema'nın bütün gece, mil san: 
ki yedisinden yetmişine kadar partinin ilkelerini benimseyivemmiş 
bi büyüterek konuşması Ömer'i kısas güldürmüştür” (Ölmeye Yat- 
mak, 5. 1S) Soğukkanlı bim adamı Omer, Bir Düm Gecesi'nde, 
başkalarını yarglamaktan, eleştirmekten çek, kendiyle hesapaşı- 
yar: “Herkesin yakalanıp esir alınabileceği kr yer ver Sorguda beni 
sr alamoyanlara, beni kendi gözümde aşağılaramayanları karşı 
“bu bir köpek havlaması, bir köyek havlaması kimi alçaltabilir?- 
aram ban rm gözümde yerin ikin harrmayı hazar e. 2821 
“Yaşanmamış, yaşımak için kendime izin tanımadığım gençlik sa: 
iklarımı şimdi yaşiyorum. Demek hiçbir şey arlanamıyor. Atla 
an her şey gelip bir yerden ç veriyor.” (. 285) Ve Ömer'in yaşadı 
en açık seçik anlatan bir Ayşen gözlemi: “Halamla Ömer 
yle birlikte, ne tümüyle ayr olamayacaklarını, 


iğte buna benzer bir şeyi nedenini bilmeden alılamam.., Beni asl 
yaşlandırn bu” (e. 276) 


ül ir sevinç duymanın” (5. 1) verdi rahatlık roma Boğan 
ün gidiyor. Br de Shezdin. Yorgun düşüm” (5 B6) gerçeği 
Ömer'i derdi kendi, Gene de, zaman zaman, çevreye yeli 2 
ii gözlemlerini okuyoruz “Matcpe Köprüsünün oralarda biri; 
Ben “İşi köylü lele, İşi köylü el ele diyorlar, i.Köşlü çarer 
atıyorlar. Bu adeleden genlerde zaten yk köylü karnı Die 
fi ye gülümsüyorum, sevecenlik.” (5. 285) Ever, ekliyor heme 
göcyecenlile”, Sevecen, hoşgörü, serinkanlı, sağduyı Ömeri 
esl ireliklei. Bilincine bumu: > Oysa suçlayı değildim. Çi 
ben, ders verdiğim sınıflarda generi anlamış, am bumu la 
ayukluk snra ardırmamış bir Ömerin, Tuncer'in öncülüinnde, 
bi çün dşatılara sabrl,sevecenlkle bakıp, onlara bun ge 
ma gelebileceğini anlatan Ömer'in. Bana “Hadi kularat dedikleri 
man serinkanlı gülümseyebilen Ömer'in.” (e 142-143) 

Önerin düşünce yapısm açıklayan söz Adal Ağaoğlu başka 
Jena söleiyor. Şöyle aktayor Arş öğrencilerin sözlerin “Şünd 
Koşullar kaz değilmiş daha, Şimdi serencilimişbzimiki (alk ye 
çin blinenmeden örgülenemezmiş. Harekete geçirilmemiş 
Girilir de gok: kıyın olurmuş, Yeti bu. ml sasyalirler def 
(262) Ya da Söyle “On da, geniz bizle şu köye diyoruz b 
Jin ağrıyor, diyor adam.” Bu alınlardan sonra Tezel'in Ömerin 
li deere oturduğunu pek bilmediği kalanı sevmesi (5, 200) 
gri ni yargıları gbi, havada kalıyo Bi alımlar, Örne Ht 
inn hani adrese oturduğunu” çk iyi bildiğini gösreiyan ya 
ayağını toprağa bastığını 

güler Ağanın büyük br başı anlatı işkilrden iri, 
çer Aşan ilişkisi, o saf, çocuk sevgi başlan. Ömerin Ayn 
isimdeki duruma, hana, Zekeriya Sertel'in Nazım Hikere İl 
anıları seen edilirken Mile kesip sakladığım bir ani 
iyor hep, son yılarda okuduğum en güzel şk gin; 


nara 400 


Seviyorum seni ekmeği tc bump ye ii 
Geceleyin ateşler çimde uyanarak 
ağ dayayıp ağa işer gibi 

Alama ika ri ml 

telaş, kaka açar gibi 
Seviyorum sent denizi uçakla ilk defa geçer gibi 
atm da yamak krarrka rl 

çimde kumdan bir şeyler gibi 
Seviyorum seti “Yaşyonz, çk kr” der gibi 


eze, Ölmeye atmak'un tapyoruz onu da Ananın “can har 
5 188) iye yanaşan Teze bir âmcesiyl başlıyor saman “ti 
nün imis yyl bala kar kama iyor al 
meyeckik içelim bari Daha düğümün a başında böyle göreni 
vi 1.) İçimde yakaladığım yepyeni bir şey hu, o bungun. dier 
e âingörürülüşüme e, Ayder de erime armine 
salan da öne şiyar. Her eyi kvrayıpçine a 
yazl e yanak iy Önce değme b 
ke Aş le e arc yayar vam 
rini akl ana dam Near ze de 
dam a Mi a m 
rin ço çi hrün insanları Könül, horlama gliminde, 
nz. Öneri elk ver yok ze Kedi m 
ydi bi hiç olarak” duyuyor ya, öneki anlarla iliği onla 
va biç yaparak sağlamaya çalışır b birli ar “Ne seviyorum, 
yorum diana dh ce gücünü yim 
Se e gn im şe kn yl ka 
benin kabinin tükürme çernin kiyüzlülüği, rs alp rs 
öglen manlığım ve ülkesini me giyme akn 
snrdişi edimi yeiz parts bir vatandaş e vaardaşı cen 5 
yk b lk duam enn fin 
nr ve dayak bd edi dyan 
bep “en kendi sevmez: olum.” 186) yarılamasından kayma 


e, dahası tek ku 


yor. Tüpik bir küçük bu 
gönle. Bu harçlık, kai 
“Oyuncu olmak devrimci 
Sevsencişini, saysanaf” 


eya aydını yeniliği ve bezgiliği. ehir. 
Zaman, çok doğru yaralara dönüşüyun! 
olmaktan kolay mi ha -hele bu ülkede 
Sünen (5. 80) Kümi zaman da, Örner'i halkının md 
pi ölmediğini ileri sirmes ibi, sadce hurç olarak alı 
Adal ZA AP yanları olmayan hat semi bii zl 
ae Aaoflu'nun olumlu kişisi Ali Uzurdan daha gerçek, dak 

Bir Dişim Gecesi ürer 
in hepsini kullanmadım 
ban bu 


aa çk yaa Ağ al 
Kn ak ll b a 
ynsan kiş an b 


Üç Beş Kişi 


Üç Beş Kişi (1988), Adler Ağroğlu'nun yeni romanının ad 
10'de yayımlanmış Yazsoruş demek, dört yı aradan sonra yeni bir 
akar çıkmaz okuduğum birkaç romsancıdan biridir 
Adak Ağaoğlu Üç Beş Kişiyi de yayımlandığı günlerde okuğum. 

Romandaki üç beş kişiden bir, sanayici Ferit Sakarya, Adalet 
“Alu, 9 Nisan 1964 günlü Nk dergisinde şöyle diyor “Ben, Fe- 
vi Sakarya'nın Türk romanına mutlaka girmesi gerektiği inancında 
yam Bu yüzden comanıma koydum. Ekonomiyi çok yi bilen bu sana 
yici ipi igilience tarışılrsa ben bir romancı olarak görevimi yerine 
peri olunan.» Mlümnenin böyle bir göreni akdağ ik defa 


oman, Romanlar 


duyuyorumi) 
Ferit Sakarya, sanayii, Tcarer alanından benzer bir tipi Samim 
Kocagöz, 1973'te yayımlanan İzmir'i çinde adlı romanında işlemiş 
ti “Romanın en başıyla çizilmiş kişisi olan Hidayet Bey, romancı 
larımızın şimdiye kadar pek de farkında olmadıkları yeni bitip Ak: 
İn başinda, iyi yetişmiş, bilinçli, Kültür, akıla, Batı anlamda birey. 
ci bir huri, Samim Kocagöz'ün Hidayet Bey'in mason okluğunu 
ni bayana dağ diy yazman yllar nc 
iin İçinde de olaylar 1960's geçiyordu; Üç Beş Kişide ise, yıl 
1980'dir ürun Akatlı, Nisan 1984 günü Ml, Sanar Dergisinde ya- 
yamlanan yarısında olayın 1978'de geçtiğini söylüyor. Oysa romanın. 
522. sayfasında Kasmet, “Ouz üç yaşındayım. Doğum, bin dokuz. 
Yüz kırk yedi.” diyor. Yani, yıl 1980. (Yazılarını severek, beğenerek 


gk, in ğer dei aka sn lm 
pm amima e EK 
gin öy önek dam han e 
yn Yirmi yılda sanayide çok yol alınmıştır. Bumun i ie 
yin tm iş la bm sa 
vinde, Ama, açık söylereyim, yukarıya aldığım sözler an | 
gm Nedemek kaman çi b b al 
Sky hd Ağaya 
b ymayici” romancnın kendisi olmuyor mu? Bir p i 
enn ln gren yayan şa ka ham b 
a çak vr Sr 
lr Kn şi aym 
Ge kay addan byum Ned 


serde, ltisaçılık demeyeyim, gık 
öl demezim, ge arak izden o iks öğrenin 


Küm Bu Ferit Sakarya 


erit Sakarya, 15. suyla 


> iriyor romana. Hem de ne giriş! Yağa 


e 
deki neşe, ondaki doğallık.» (6. 103).  — 


Saka gibin 


an yüz, 


“erir Sakarya, mes bir ad 


el. Zeki, Selmin'in yerinde ol a 
de ala amanın boşu başina Ri BA 


yeğeniyle heha ermezdim; Çozuğun days, berim bildiğim taralı zen 
önleri hiçbirine benzemiyor. Onda hem para, hem kalp, hem kafa, 
hem görgü senin var” (s 216) 

lke be, *Böyle samanı hali bi şad 
en (.) Hey Allah, ne kadar raha bir gülüş bul Küstah deği, b 
Yırcahat İğneleyici değil, anlayışlı, hoşgörülü. (Bu bakışlar ne kaz 
“lar yamuşak, Ne kadarda aydınlık Her Kiri örn, her yan şı 
lara boğan kar yağışları gbi” (ss 227-229) 

Azra'ya göre “Bütün işadamlarımıza lt olurum. Hepsine bu ük 
enin hainleri olarak bakarım. Arma Ferit başkadır onu severim.” 


yla da küç karşılaşma 


aliye göre “Ala almaz adamı” (5 239) 
Asaf göre “O kadar alam arasından syrılıp Eskişehir Sanayi 
Odası'nın haşa geçmek kolay mı? (5. 228) 
Sedarta göre: “Beni en çük onun ozan Yanı 
kadaşlık ermek hoştur”(e. 28) 
Yeter bu kadar alın, Görüyorsunuz, Adalet Ağaoğlu, Fer Sakar 
in ilklerin, Ferit Sakarya'nın öteki roman kişileriyle ilişkile- 
iyor, birtakım roman 


endir Ferre ar 


sindeki davcanışaryl, olay örgüleryle bel 
işlerin siyltiyor bu nitelikler, Bamun için de Ferit Sakaryaş “ete, 
keniğe bürünerek” çıkmıyor ortaya, sanki bir momaj” sonucu çık 
yor Önce gövde; snra bura kollar taklyoc ardındın bacaklar, ar 
lam kafa, Biri geliyor kafayı gözler ekliyor bir eskası burnu, bir 
başkası kulakları, b. Roman kişi olarak Ferit Sakarya'nın bende 
burakti izlenim, bu, Yaşamıyor Ferit Sakaıya; Adalet Ağaoğlu'nun. 
ekono sorunlarıyla ini düşüncelerini biz iletiyorç görevi, b. 
Marat, Kamet, Kardelen hep romana özgü harekerle çinde somut 
aşılar; Feti Sakarya ise hep romana özgü hareketten uzaktı. Ne ya 
por koman boyunca Ferit Sakarya: Yeğeninin sevgisini elimde alı 
Yor seviştikten sonra “yatağın üstüne yüklüce bir para bırakarak” 
(e Aaa) gelin gir. (Doğrusu. örmüs. geçirmiş Neval Hanım 
cğerlendirmelerine hiç mi hiç uymayan bir davranış) Sezştkten 
Sara me mi oluyor? Şunlar: kendini herzamankinden güçlü, ken 
ine güve duyuyor. Tasanlarına güven, düşüncelerin güven teme. 
Tü alm travers fabrikasının geleceğine güven. O güvenle Bozüyük'te 
bi temel sma daha, Bylikahur'ın oralarda bir cemel atma daha; 5 


ayi bölgesinin gerçeklştrilmes, beton yapı malzemesi üretiminde 
emege kuruluşlar.” (o. 255256) Sevişmenin yurt kalkınmanın 
atkıları konusunda yorum... yokt 


eti Sakarya'nın Düşünceleri 


yolar. Üreüm, yaba 


n mal sipariş. 
na göre üretim yapısını da ister isteme: yabancı 


ülkelerin mal siparişleri belirleyecektir; demek, üretim yapısı ulusal 
ekonominin dışında belrlnccektir.. Üretimi, dışsatma dayalı özel 
girişimciliğe bırakan bu anlayışın sanayileşme diye bir sorunu yok. 

ic Bunun içindir ki, dışsaım *teştik” edilir ama fabrikalar “kur. 
sarlmaz?” 

24 Ocak istikrar programının uygulamaya konulmasından beş ay 
kadar sona, Üç Beş Kişinin sanayisi, Eskişehir Sanayi Odası Bay- 
karı Ferit Sakarya, ekonomik konularda neler düşünüyor? Şöyle 
özelenebii 

1. “Ortak Pazar'a girebilmek için Odalar birliğinden kim 
salçalı biistek gösrerdiklerni anlamak: isterim ons, Hiçbir koşul 
ia dejerlerdiremiyor..” (240) 

2. “Daşsatma kuyruk ve buyruk kulu olmaya deği, içerde bir güç 
olmaya, kedi yağımızla kavrulmaya bakalım, diyorum. Yalandır bu 
mü söylyenm Kin dinler» (e 241) 

3. *Ozel sektör de, verilmiş bir alan, Bu önceden verilmiş alanı 
hemen ortadan kaldıramadığınıza gör, ülkeye en yararlı biçime dö- 
ürmekte her an çaba harcayabiliriz.” (5, 241) 

“Benin, bu kentte kalsam bile temel sanayi yatımılarına yönel- 
mek terim. Unla, makamyla, şekerlemeyle, ciklet, Ahmet Kay- 
nazlının tuğla harrmanıyla uğraşmazdım. One, sinema işltmezdim, 
(Temel sanayi ürünlerine yönelmek gerek, Fabrikalar yapacak fab. 
ika kurmak.” (5. 2651 “Parayla enin üstünden kolayca geçebileces 
dün köprüler kurabiliriz, yoller yapabiliriz. İşte bunlar, tren yollarını, 
başka fabrikaları yapabilme için benim de birkaç beton fabrikası, 
birkaç çelik (Yanlış kumadınze “birkaç çel, “Koç topluluğu" di 
eceksiniz, “Asi Çelik” diyeceksiniz. Neyse, özece devam, -ENL/ gi 
mesto fabrikası kurduğum doğru.” (5, 289) 

5 “Olene dek savunacağı. Ülkemizde yerli, ulusal sanayiimizi 
kuracak kaynak var. Tek şey yok. Günlük çıkarları o kaynakları har 
vekete geçirmekle ters düşmevecek adam, İssanını even adam. O 
kaynak yok işte, yokt” (e. 284) 

5. “Toplantıların kulisinde, dışarı tişör st da içer döviz getir. 
diğiyle övürenlerder bir, biran Feri yalnız yakalamış: “Peki, genel 
ekenomiye katkı politikası güderek, bunda bizim kendi kârmuz ne 
olacak diye sormuştu, O kadar sernkanlıyım, benin bile elimden 


bürinay çk» 65251) Adak Ağaoğa Feri Sakat 
kr daha sr gr day a 
mel ekonomi knk poltika güderek, bundan kend öze ör e 
olalım” 29 ekim, kan riley kl 
sek, bundan bizim kârımız ne olacak, diye sormuştu kaçal ai 
gön ye sarma kaçakçı sar 
Ferit Sakarya'nın ekono konulari kii düşünce 
yk lan Ki erime yeride onar m day 
<oğım Ama ık la birşey vr Far Sakarya 24 Ocak 
değilmiş gibi düşünüyme. eee 


Fert Sakarya'nın Düşüncelerinin Eleştirisi 


iki savın doğruluğuna inanıyor... Adale Ağıoğlu, “Hayır od 


sevmekle” bir ilmi 


her not 88 


Sanayici için de, tüccar çin de amaç, hep söyleneşeldiği gi 
çok kâri elde etmektir. Sakarya, “sosyal” arkadaşı Asaf, “Özel 
Sektör desteğiyle kalkınmanın olanaksızlığına inandığına. göre” 
16.379 diyar tarih, sanayileşme kervanına Batı'dan sonra katılan ve 
unu “üzel sektörle gerçekleştiren tek ülkenin varlığına tanık; Ja 
ponya. Bu ülke dışında, özl sektör eliyle sanayilşebilmiş bir agi 
miş ülke yok çağımızda, Bunu söylemek, Sakarya'nın *Özel sektör 
«ke, verilmiş bir alan. Bu önceden verilmiş bi alanı (ülkeye en ya 
arlbiçimedönüştürmekte her an çaba harcayabliriz.* özlerine kar- 
Şi çıkmak deği, Ama burada, Sakarya'nın gös ardı etiği çok önemli 
birşerçek çıkıyor karşımıza: Yakup Kepenek'e Oktar Türel'i dedik: 
leri gibi “Seçenekler ancak roplumsal-iyasal öngürlenmeler sonucu 
siyasal düzgye indiklerinde anlamlı olur ve seçenek niteliği kazanırlar 
Bireysel görüşler siyasal gücü tkilemedikçe seçenek sayılmaz.” 

Siyasal iktidar 24 Ocak istikrar programın uygulamaya koymus: 
Sa, bun program değişik güçlerce dere yıldır uygulanıyorsa, Sakar 
yanın ulusal sanayi özlemi”, hep br özlem olarak kılacaktır Çün 
Sakarya, ancak, siyasal iktldarın çizdiği ekonomi piki 
yapabilir ne yapacaksa, İşte rakamlar Toplam sabit sermaye yaırm- 

lar içinde özel kesinin paya 1979'da yüzde 46 iken, bn pay, 1980'de 
yünde 43, 1981'de yüzde 38, 1982'de yüzde â9 olmuştur. 
“Ulusal sanayi” deyince “ulusal buriuvazi" geliyor akla. Ulusal 
uruvazi, bildiğim kadarıyla iç pazarın sörmürülmesinde çıkarır yaz 
İbancı sermayenin çıkarlarıyla çatışan sanayi barjuvazisdr. Ülkemizin 
19801 yllarında artık bir sal burjuvazinin serpilip gelişmesi ol 
makszdır. mayi girketlrimizin en önemlileri, çoklu şirkererin 
Türkiye'deki uzantıları değilmi? Dah geçenlerde ünlü bir sanayimiz. 
Japon sermayesiyle *nişanlardıklarını” müdecmiyor muydu? 
Adalet Ağaoğlu, Fert Sakarya'nın düşüncelerinin çarşılmasını is 
ediğ için çağrısını karşlksın bırakmak istemedim, (Hiçbir roman kir 
şisi eriieştirmiyor, hepsi hayran onat) bunun için yazdım bu sa- 
tırlar, 
“Adalet Ağaoğlu, “ekonomiyi çok iyi bilen bu sanayici cipi” diyor. 
Romanda, bir sanayici, bireysel gerçekliğiyle birlikte toplumsaktark 
sel gerçekliğiyle de gösterilmek iceniği zaman şe, ter icme “ti 
piklik” sorumu karışı. “Tipiklik” dendi mi de Lukacs'ı anmak gere- 
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kir “ir iye kahraman aca 

alanın ancak kendi özen 

güçlerce belirlendiği zaman teknik. Gin 
mk eriyor 


bir yandan tek te tip- 
onların bi snf tem 


iliyorum;eskimişür de, 
ak gerekince Sakarya'nın bireysel 
da yok ya, neyse, Birakım zenan 
başka, bu zeliklerin Feri'in day 
is başka) “biranın sems ola 


Tazlaık bir eyler taşıyarak gi 


olmaya karşı çıkan işçisi arası pü a il 


ei 

mann e kn 

yarenle a em 
nl) m ama 
ee e 

gelya ryan an 
Yk pk Ola 

yesiyle nişanlandığını ilan eden sanayici, e 
Ya sapka 

Ağ yl, kim adamlar bak 

eridi; o konudaki düşünceler ni de yazacağım. e 

Gk Kö yi ma 


nünde 65, 221.290) Feri 
ik conunlra işin düşünceler 
arkadaşlarını, bilgin arkadaşi. 


lr Aaa, Öç Beş Kim bölün 

Sila Ke lak 

rini da anlatıyor. ç 
Gündür Az 


evinde geçen gece Seda, Gündüzlü, Asa 


se önot sap 


1. Sedat, ODYTÜ'de öğretim üyesi Feri'in “Başkentin kuruluş yı 
ur mimarisi üstüne bir inceleme yapıyordun sen, yanılmıyorsam?” 
#örustna cevabı: “raktım, Boşver Yapıp da ne olacak? Kimin işine 
yarayacak?” (. 2481 Gene Sedar “Görüyonun işte Feri, Jale bizler 
ibi, son seçimler ardından bürün umarım toplayıp rafa kaklırmış. 
arın, her şeye boştermişlerden değil” (e. 246) 

2. Gündez, Ünivesie öğretim üyesi, “Bezginim. Kimseyle anlaşa- 
imyorum.” diye düşünüyor iş. 235. Ferit'in bir sorununa, “Öğrenci: 
ein derse aranarak, yoklanarak girmesi... Doğru dürüs ders yapıla 
iniyor ya." diye cevap verdikten sonra, “Biliyor musun, alırmo, 
ambile arık, Bakan, Şu güner tek öteğim seninle yine bir ara çık 
bilmek, 4. 236) diye ekliyor. 

&. Asaf Peşin yargıdan syrılıp yeni işadamımuz tipine ve senin des 
yminle, istesek istemesek kana kaııış* virüse merak sardım bir 

başlancıdr b” diyor Fri'e (2791. Ama San “Ama 
ti O merak da tükerdi, yle değil mi?” ( 279) sorusuna €e- 
Sap ermeyişinden Asaf'ın “tökenen"lerden olduğunu anlıyoruz, Ada 
ie Ağaoğlu, hem Asaf'ın “sosyal” olduğunu Feri raclığıyl bel. 
tiyo hem de “sosyalist” Asaf öyleözleretriyor “O kadar adam. 
srasından sy Eskişehir Sanayi Odası'nın kaşına geşmek kolay mı? 
Bir yığın poturlu uncular, makarmaclar; ülkenin ekonomisini kalkan. 


durma yerine, çarçabuk, Tanrı o gün önlere we çkardaysa onunla 
ekonomilerine kaul başka bir çy düşünmeyen rl. 
er benim - EN. adamılara sz dilermek kolay mı?” (5. 228) 

O gecenin konularından Ülker, eril Sedat ve Asafı karşılaştı. 
iyor “Biraz ODTÜü arkalaşların anlryor; aydan biri, Yine de 
nu ütekilerden, Sedaptan, AsaPtan ayıran bir yam vr. Nedir o? Ka: 
çarlğ, ataklığı galiba, girişcen mi deni, girişimci miş öyle bir şey 
1) Derbeder. Sedar. Asaf. Onların derbederlğinde yapay bir yan 
Sac Sonra onlar her zaman lk lak lk... hep komuşumlar"( 

Bonlar da bilim adamı arkadaşları hakkında Feri 
“Ölümden başka birey düşünemez, ondan başka birşey düşleyemez 
olmuş bunlar. Hep uzaktan. hayatın içine girmeksizin. En eki 


kendi 


dostlarım. Hepsi, sansın yalnız hüzünlenmeyi, seviyor arak” 
15.243) “Başkente, şimdi burada, toplumdaki konumları başkaları. 
ni aydınlarmak olan bütün hu eki dostla, a onla, sanki yabancı 


bir ülkede, bimediklri bir ee, pek çok ayna arasında gövdelerini 
yitirmiş de bulamıyor gibiler (..| Ferit ürküten dışardaki ölüm des 
il İnsanların üstüne her gün biraz daha fazla çöken bu karamsarlık, 
bu umutsuzluk.” (6 280) 

Adalet Ağroğlu'na göre 1980'in haziranında aydınların, bilim 
adamlarının durumu bu Umutsuz, karamsar, başvermiş, bezgin. 


Yok mudur öyleleri? “Yok” diyen yak elbeteş ama ekonemik, top” 
İumsl siyasal gerçeklikler yansıtmak isteyen br romancı, bu gerçek” 
iler kişilerinde somutlaşıracak tipleri seçerken, bu seçimi gönlü 

göre yapamaz; yaparsa işe böyle olur: Gerçekliğin yalnız bir yanı 
ii yansıtır, dolaysıyla gerçekliği çarpmış olunuz. Umutsuz, karam 
sar, boşvermiş, bezgin aydınların, bilim adamlarının yaşadığı Akar 
va'da, 1980'in haziranda, umutlu, iyimser çalışkan, doğru belldik- 
eri yada dimdik yürüyen aydınlar bilim adamla 


a'nın evin? Sözgelimi Sadum'u, Korkur'u, Kenan'ı 
Üç Beş Kişiyelik 


Eskişehir Sanayi Odası'nın eki başkanlarından, 45 yaşında ölen 
Mumaz Zeytnoğlu için bir başka sanayicinin, Sakıp Sabancrnın 
yaptırığı büstün açılışı dolayısıyla yazdan yazıları okuyorum. 

Buşünkü (8 Haziran 1984) Muliye?te Teoman Eren, köşesinde, 
“Mlümtaz'ın Yerinde Sanayileşmeye Devam Töreni” başlıklı biraz 
se var Yazı, Mümtaz Zeytinoğlu'nun bi düşüncesini alılayarak bi 
iyor: “Bir yatrm üretgendoğurgan olmalı; bu bizi, bircakam semel 
Yatırım sanayilrine, ana sanayilere ve ülke kaynaklarını değerlendir 
ren sanayiler götürüyor. Yaırım sanayileri yönelmemiz, ana mad: 
deler anayilrine yönelmeniz lazım. Bunla, doğurgan sanayilerdir. 
Yoksa küçük tüketim, harca bir yerle dayanaklı tükerim sanayierine 
yönelmek doğurgan değildir. En sonunda hepinizin üçer beşer oto- 
mobili olması, avuç avuç Dandy çiklelrinden çğnememiz, son sorun 
belki hudur, Ama oraya gitmek çin ondan fedakârlık eemem lazım ki 
çocuğum veya torunum rahatça Dandı çiğnesin. Temel sanayilere, 
dviz geciren sanayilere yönelimemiz İzem, Bu kesin bir politikadır ve 
tercihli olrak ele alınması gerekir” 


ersen 43 


al Ağ ei kayağı li o 
ma pl dem “Ama zamanda 
planın eki ve Mümin hey öder karl ya: 
m ek kin yapan akal emen ben at dr 
KE anlam b ans de Mmaz Zn kend ur 
e 


nelerin moral öcü yeterli üretime gene: 


muşta, Bu 
al dah çalışmazsa 
den dolacak. 


Fakir Baykurt 
(1929-1999) 


Kaplumbağalar 


pm (567 Tk Köylünün rna görüm inme 
sormama hş sürmemiş, zari çöp m, fr sl 
dayakla ka esirin. uya ili, düş gb om 
yetişenler, bozar gidem man, 

Tezak köyü, altmış kadar balçık evi, küçük avluları, gübrelikleri, 
çatma kaplara bozkırın orüsında be Ale köyü, Köyden ça 
patika, yz b kiler taşın budu yerde, Ank kn 
a kei, Cehennem gbi bir yaz, biat görmemi rl 
ün, ask kıra kocaman teş da ii Tarak ka 
yor lr gm kap alm gine lar kürek 
bançatlr kyungöleri ramak aramaları B deri b ke 
yılana rl çalar eman aval yal kl 
Bürge grcek urek ao Kalı bular olup Açm 
kaşar ter içide yaran ap düşyor km Tor ll 
e e in 

ak köyleri yaran toprağı üzerinde ala karaya gir 
he “Kozmlarinikçropra güm gün ordu Kur Tr 
yordu Burada salar yeri alanda m Sr 
yi hepsi yonu: Hepnin içine b bek ha kalamış 
aşırı (2.64) “Karakan lerimiz palm, Tokalar öcü, 
a ir vr” 39) Baki Baku kyk Yarn iz 
önerbilmek ii, kanına isa araıla olmasa öz 


e önemi vermiş; köylüleri, “kara toprağın cengini değiştirmek” için 
iiikleri mücadekde bir sınırlayıcı güçle karşılaşmamal 
imiş. Alevi köyünü seçmesi, sanırım, bundan: Köyde cami de yok, 
mum da, Dahası var: Ağa da yok, Egemen güçlerin temsilcisi, çıkar 
Koruyucusu bir muhtar da yok; Muhtar Batal, köylülerin ortak çı- 
karları için, köylülerle birlike çalışan herhangi bir köylü. Tozak kö- 
yü, imamsız, ağası, üzerindeki bürün. 
baskıların ortadan kalktığı e ay 
Kir bir köy Tozak köyü, apse bir köy. Ama Baykur, anlatmak i- 
sediri ancak böyle br sosyal çerçeve içind anlatabilir. 
Köylülerin tabizdla savaşlarını okurken, insan kendini başka bir 
düzende sanıyor: Sanki insanın yarcclğın önleyen üretim üüşkil 
değiştirilmiş, insanın insanı sömürmesi sona ermiş, ssyals bir top- 
umu kurma çabaları başlamış ve snrlamalardan kurtulan emek gü 
en güzel eserlerini vermesin şevk içimde. “ker kendi payımıza gi 
din, ister benim paya gidin, Kuza'mn, Bartal'ın paya gidin, serbesti 
Kardeş maldır, istediğinizden koparın. Hepsi kendi emeklerinizin 
yeğin, hell olsun!” (. 168) diyen Kır Abbas'ı dinlerken hep Nâzm 
Hikmetin musralannı, Şeyh Bedreddin'den ber süreşeken büyük özle 
ini hatırladım 


Hep bir ağızdan türkü söyleyip 
hap baraher sulardan çekmek ağ. 
demin oya gibi işleyip bep beraber, 
hep beraber sürebilmek toprağı, 
ball icirlri bep beraber yyebilmek 
yarin yanağından gayrı her şeye 

her yerde 

bap beraber 
diyebilmek 


“Küre geli” diye haykırarak çağırdığı köylülerine 
olgunlaşan karpunları, kanunları ikram edişi... Çı çıkarmadan, va 
Kit ölmüş birini gömer gibi essiz duran, abiata kaçı kazandıkla: 
şizaer karşısında sevinçten gözleri yaşlı köylüler... Eğitmen Rıza'nın 
Kkalkap usulen Kır Abbas'ın elini öpüşü.. Kr Abbasın sözleri; “Şim- 


Kir Abas 


e ağlamayın karın kzn işinde. Dalın şu bostana” (5 168) Kaz 
pr A m 
güçleri karaman köylüler, ayal mücade yarenler. Yğ 
Sm 
alaca düştüğü vakit salkımları okşayıp yemek... kendi öz b. e 
dan kandığınız kadar şar bi ire 
den...” (5. 72) Gi v 
W gibi yuvarlak,” (s. 312) *p bü Kr damar 
er ki Tük köylüsü kaplumbağalar arsında bezek kar 
ın içinde ne kadar su, kan, ilik varsa uçar gider, “tekmeli dayı” ölü; 
Grp yamalar Bg ya laç 
in ede kei olduğunu göstermek ite. Peki, kaplumbağaları 


cn görül. 


ara benzetmek, sosyal gelişmeye stark bir açıdan bakmak demekti 
Derinden derine toplumlarda sürüp giden gelişmeyi görmenek de- 
metr. Kendi yolunda giden bir kaplumbağanın dışardan bir müda 
hale sonucu ölmesiyle yeşeren bozkırın devlet bürokrasisinin müde 
haksi üzerine mahvolması arasında tişki kurmak, mekanik bi dere 
eninizme, giderek, kaderiliğe kaymak: demektir. Ağasız, imamsız, 
"muhtarsız bir köyü biligi oarak seşmeyen bir yaza böyle yanl 
kara düşebilir; ama hu seçmeyi bilinçli olarak yaptığına inandığım F 
kir Baykur, omanımın bildirisine tamamıyla aykırı düşen bu durum: 
Har nasil görmez, anlamak sor Burada, John Cruikshank'in Very 
incelerken Camus'ye yöneliği bir deştryi anmak #tiyorum: *Öre 
yandan veba sembelünü kulanmakta Camus savaşı v yarattığı kötü 
Hükleri deprem ya da se gbi doğal afrlrt aynı düzeye getirmekte. 
di Oyan bunlar insan sorumluluğunun dışımda kalan olaylardır. G 
or, ve sonrada bun 
ha Camus'nün veba 
sembolünün, işgal düzeyinde yetersiz olduğu kamısından vazgeçemi 
Yorum. () Veba izl bakımından birçok durum benzelikei göz 
imun insan yönünü ve moral kararslığın anlatma 
” (Albert Camus ve Başkaldırma Edebiyatı, 


eti ana da 
bakımından güçsürdü 
s.232233) 

Fakir Baykur, omanın başlarında, eğitmen Rıza Katfhocanın 
sörerini saplerirlen (Her köye bir eğitmen ya da öğretmen yollaya- 
Bildik mi, Türk'ün düşmanları çatır çatır çarlayacaktırfestıkların. 
den: Hemide köylerimizin yüzüne kan, dine can gelecektir 9 74: 

man.) yada Kur Abbas'a “bebelrimizi büyük okura salıp oka: 

bilirsek, onları yoksullara yarar birer adam edebilirsek, kısa aklımla, 
kurtuluş deye ben ona derim.” (. 81) dedirürken, romanın sonlarına 
doku İlamdi Bey'in ağzından bunları düzeliyor: “Halk yapacak, 
halkın kendi yapacak.” ( 60) Ne var ki biryandan da Kır Abbas'ın 
aüzinlan (ex. 80-224-267) “öğretmen Atatürkçülüğü” denebilecek 
bi görüşü sürdürüyor, Bu arada, Kır Abbas'ın, “biçimsel demokra 
sityi eleştirisi, tek kelimeyk, enfestir (5 263). Köylülerin, ifade verir. 
erken, “Toprağın maliki> Toprağı maliki köylü yavu. Kazan, b: 
kan, çapalayan kimise 0. (5. 349) demeleri, anlatan şarıar içinde 
braz havada kalıyor, gerçek bir temele oturmuyor. 


14 ri vr 


Fakir Baykar bile bile apse bir köy seçmiş, demişim. Arma bu 
köy birim ülkemizde. Yan emeğin yaranı gücünü kösteclyen ilşki 
lerin hüküm sürdüğü bir ülkede. Böyle olunca, Kur Abbas'ın sözünü, 
iti kardeşçe bir emek düzeninin bir yerde gelip bireylere tolama: 
si, kaçımlmaz bir şey. e Tozak köylüler, kadastrocu, mal müdürü, 
tahir bişiine bürünen bürokrasiye toslarla; sonunda. Devl gi 
bi soyut bir güce çarpmalar köylüleri büsbütün 

Bey'in “Siz buna, kendiniz bir çare bulun Devlerin sizi onduracağı 
yok, iz devleri ondurun, onan.” (e. 363) sözlerini anlayamaslar 
devleri onarmak, onarmak” sörler de ilginç; ama barada banu 
taruşmasına girmek istemiyorum). Köylülerin devler karşısında dü, 
günceleri şudur. “Devlele güreş tutulur muydu? Devletin ırı yere. 
li miyiz” Başbakan'a dilekçe yazarlar, döner dolaşır Kel Sırra 
Ondan da mal müdürüne gelir! Ne yapsın köylü Kendi yetştirdilke 
gi üzümü çalarlar. “Heç insan kendi manın hurazı olur mu? Biz ol. 
ukt” 5 382) Sonrada Kır Abbas hayvanları bağlara sürdürür “Her 
yaprağı dağlar kadar emekle, dağlar klar sabırla yeşeren asmalar 
öz açı yumana kadar gidiyordu. Kara bir yangın gelini Puruğa, 
üstündeki yeşili silip söpürüyordu.” (s. 386) Köylülerin devkte ek 
kafa uş biçimi budur Umünsz bir kafa tutuş. Umur? Fakir Bey 
kurt, romanın sonunda, Kır Abba, “Ben de iznin okula gireyim; 
Ein ark sraya orurup bebeler seyrdeyim.” (5. 399) dedir Unat 
okuyan “bebelr"de, eğitimde... Böyle bitiyor roman, 

Bakir Baykun, Tozak köylülerinin yaşayışlarıı bir bürün olarak 
veriyor Üretim çalışmalarıyla, eğitim işleriyle, ev leriyle, örelryle, 
inel ilişkileriyle... Cinsel ilişkileri soyurlayıp bir aşına ee almdiğ 
için birabaremaya rastlamıyrsumuz; tabi hayatın tabi bir şk, 
kadar İyi gözlemlenmiş töreler Saç törei (5. 216-221), kaç kat 
(55 225231) romana ayrı br renk veriyor Alevi Sani örer deg 
Şer sik sk. Alevlere göre Sünniler sanki yabancı bi ulus; “Simi fe 
yabana” aşağı yukarı ayn anlamda onler için, 

ahir hayla, Uzi yeke göstermek çin yazdığı Kaplmbğı. 

da, b tür romanlarda sk sık düşülen kaba bir şematizme düşme. 
mek için özel bir çaba gösteriyo. Kişilerin psikolojik bir yoğu 
Dir inandırıcılık kazandırmak için bürün ustalığını ortaya Kayaya; 
Böylece, Kır Abbas, eğitmen Kıza, mülesriş Hamdi bey, sadece b 


gi çe ber plan gg kğery 
haa b renin ai aman er olman dul 
nşr Mez rim a rp 
sakla rin alen ni 
plan nl açana eğ ln 
yad dk eme Kanan kamaşma 
Te an altar Ames 
ear a. dem varki sd bir konum olmaktan ço 
e e 
lar rg m am nn 
dl 2 mk alm 
e 
a 
ama ap byk tr 
za medh ein A 
Şa A gg ln 
şk rks ha km gem kin hn 
a 
ram gi em yaa ya mk Ber 
SA a paz 
ün ml yakn sar gin an gk 
a m ğa arm 


Erhan Bener 
(d. 1929) 


Yalnızlar 


bü dirk, süne öze m 
hen ün aşığım Ban Berde öle diyo 
anca ei geliyor, Ba inanlar bakım ork yanları vardı 


) Ama, Galip, sanki biran önce ölmek 


“Üsteğmen Galip serdi. 
istiyormuş gs, yapıması gerekenlerin hp tersini yapmış, iki 
de midesini delerek bütün kanını boşalmasını becermişt.» (5 247) 

“Bir gün de, Save Şevker'n, duruşma salonunda, yüksek sesle Ni 
am Hikmet'e gürler okumapa Kalkıştağını duymuşlard. Hemen alı 
götümmüşlerdi adamı, Manisa'da deiler hastanesine kapatmışlardı. 
Bir süre sonra da orada öldüğünü durmuşlar” (. 25) 

Ya Franszen öğretmeni Necati? “Fanilasnn üstüne, yüreğinin 
çarptığını duyduğu noktanın üstüne, kırmızı kalemle küçücük bir çar 
yani gizi (Yavaşça etiği çk” (ss 30-531) 

Bu yalmızık, bu iki, bu tükeniş batağındın kurtulmak mümkün 
mü Nasil? Nevzat, kurtuluşu sevde araç. Ölen kansının ardından 
dostu Necati söyledikleri: *Onda bizi saplandığımız bataklık 
çıkarabilecek Tanrısal bir güç olduğunu düşünmüştük, Oysa zavalı 
bir kücük kızdı” (459) Nevzar'ın mutluluğu, kuruluşu sadece 
eyl bir maluluk, bir kurtluş olmayacakos “O yalnız kendisi için 
“deği, hepsi için mutlu olmak zorundaydı. Onun başarısı hepsine 
am verecekti, Bayarszlığ, bir güm bu çıkmazdan kurtulmak için > 
lerinde besledikleri umudu kökünden kurumak olurdu.” (5. 80) So: 
üç: durgun birlimana sığınmak iterken, sğ, yosunlu bir koyda 
karaya vurmuştu” (6.223) 

Doktor Nevzat'n kurtulaş girişimi hazin bir bişimde sona ere 
Karsa, Macide, bir dış gebelik ameliyatında, gözlerinin önünde ölür. 
Keten gelen aydınlara katabalarda kurtuluş ve mutluluk yoktur; 
Nevzat, İtanbul'a döner Romanın son sayfasında şunları okuruz 
“yepyeni bi serüvene atılıyor şimdi. Yaşamında bundan son ne 
olursa olun Nermin somut olarak var olmayacaktı. Macid'nin ol 
"ması kadar olanakszdı bu. Nermiin sevgisi bir başka sevginin ar. 

başkan sevi 


dunda kalacak, onunla snlenccekti belki, Başka bağlık 
it Evet, imdi gözüne olanaksız da görünse labilir eydi, nesnel ol: 
kak (6 539) 


har Bener'in başarısı, öyle sanıyorum, omancının ası görevim 
ne olduğumu iyi bilmesinden kaynaklanıyor: Bireyleri anlaşmak. Er 
İhan Bener, bireyleri anlatırken, belli bir tarihsel dönemin (1945 
1946 yıllar. Çok partili dönemin başlarııc) Kasabı gerçekliğini, b 
kasabadaki büyük kene kökenli küçük bura aydınların çıkmazlar 


ni da anlamış oluyor; bu gerçekliği, bu çıkmaları somurlaştırmak 
için kişilerine söylev çektrmesine gerek kalmıyor. 

Bireyi anlatmayı başlı amaç belleyine romanı psikolojik gerçek 
liği olan insanlar dolduruyor; her bir kendi öze yaşasılrıla soru 
atıyla, dünyaya ve insanlara bakış açılarıyla yaşayan insanlar. Ba, 
Nevzat gibi, Macide gbi, Necat gibi, Necmi gbi, Terzi Nari gbi m 
manın Onemli kişler için ne kadar doğruysa Macide'nin anes te 
ağabeyi gbi şöyk bir görünüp kaybolan kişiler için de o kadar doğ- 
adr, (Erhan Bener, Macie'nin ölümünden sonr anne ie ağabeyin 
e 

Yabzlarda Türk romanı 
lojik saptamalar var. Bi 


asa elm üm pr 
üm mk yağ ME 
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a 
e 
kala kay mol 28) rm eml Ke 
vc 
Öz Mal vam 0) b e 
San kin çk daa başka pey Bt gi m 
15.458) ç e e ii 

e 
ek üç ki man iye ek yere harem ler 
e A 
dedesinin öldüğünü söyler ve ardından tutamaz kendini “Ölüm, ya- 
anak de Byk, nal ha Kr ayd iye bal 
Sanki yaşar muydun iye hayımak gr Mesane 
der ves alar “Oya, Tapan demek oldı yap 
b sağ Baga 

aha Bener roman geriye düşlerle gli 
ae ğa m Bi Düğün ece ads 
Halle inler El 
çikan griye dönülerek griye dür değ lik m: 
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ür kün Barn 


or. Ne var ki 


için söyledikleri. 
wn Bener'in kişilerin anlatmak. 


men 43 


Ama Erkan Benc'in romanının kurgusu üzeride çok ii çalıştığı 
beli, Bunu bir örnekle (Teri Nuri'nin kız Adale'in serüveni açıklar 
mak istyorum: 

229 “Taşla açılan mutfak kapısnın akı sk örtülü durduğu 
a dikkat eti Necat, Bir ar, içerde bir var diye geçti aklından.” 

5.300: *Az sonra, aşağıda birsakım başka sesler işit. Yaban bir 
hayvanın hamurlarını andıran ser” 

0 308. ve kolayen girdi gerç kızın Tücuduna, Soluk soluğa 
durdu. Beklemediği bir şeyi bu, Birden bire uyanma gibiydi daldığı 
şte, Ola gibi kmleszdı anda gövle,*— Nasıf, dedi kesik ke- 
sik birsel, “kiz değilsin sn?” 

2 408: “Terzi Neri miydi acaba? Adale'in yüzüne bak. Kızın 
çengi sararmış Olacak şey değildi bu. Teri Nuri, 7 kızma. 

449 “Dikiz Musa'nın yurmuşk tabanına sesszce basarak ya 
ndan geştiğini serdi.” 

5.450: “Kapı açılmış olmalıydı 

5 466: “Dükkân alaca aydınlığında bir gölge dlaşiyordu. (.) 

Birlik şiyeyi başına Kakır: 


Dili Muna tezgâh üründeki su dolu 
vak susuzluğunu dindirinceye kadar içti 

5.497: “Kapı ardına kadar açıldı. 

2 Önce Dilsiz Musa'yı gördü Adal yerdeydi. Çırpı. Mur 
sa kazın ürüne doğru abarmışt 

“Murağın odunla yanan kocaman kuzineli ocağı tütüyordu. Oca- 
ün yanında, musluk taşının dibinde su dolu iki Kova duruyordu. 
Mutfağın gazete kâğdıyla kaplanmış penceresinin içine, Adalein 
göyileri özenle karlaıp konulmuştu. Kenan zik hamam tas, kayışı 
Kopmuş bir nalın yanında, ters dinmüy.” 

Özelikle şu son paragraf, Sartre *. di sanatçı, üzerlerine dü 
gördüğü iykla, veli ağıla, sözcükleri değişik düzeylerde, birkaç 
alama lecek işimde kullanan şii” sözümü anımsatan paragraf 
“roman dili ve arın” konusunda her zaman örnek olarak kullanı 
töbilecek düzeydedir. Marin görül rızasıyla Di Muny slm 
luğu deha güzel anlaılımazdı 

Yalnızlar gerçekten başarılı bir orman, 


Tarık Dursun K. 
(d. 1931) 


Hasangiller ve Rıza Bey Aile Evi 


Hangileri 1 ask 195 kah Ae Barn 1 bas 
1957 de yapmış. Trk Durun K 1931 dom olduğuna göre 
ik vomanıı ya da büyük ikyeini2 yaşımda, iii 26 yaşı 
da yayımlamış Adam Yanal'ın 1987'de b ae yayma b 
iki yaman aden okuduktan sonra sn yalar, bukadar genç ya, 
va, bu kadar başar roman yazan genele ar map dize düşün; 
aklıma sec Orkan Pamuk ve Cr Bey ve Oğur el 

Tk Dumun'un sonraki romanlarında sisin dha çk 
in edenin aşacak aday b ke Hg Kab A 
Eri. Bu ikitoman da, bence, hzl kemleşmel birlike yok dap 
den mahal arkadan belki e “ak ahlakı gz 
ii yaşayan bim yaşımdak manada garip Dz had or a 
moda sözcüğünü kullanayım, nst uyandırıyor Heangilerde, 
Menedal'nin berber dlköneun açısı in bütün mahal 
e 
meyecek şey m2 (imi ydı ayı aparımanda oruryorum. On & 
a ila 
15S0erden sonraki çarpık kapları, bana bağ olark ol 
din kenleşme (paralar, aparımanlar. kopardı insanln b 
birinden hes, artk kiş hücesinde yaşıyor bilerek ilme: 
yerek. (Sanylşme, emme, kalkışma. © kadarmı biz e bl 
yoruz Konu, değil 


bu ki romanda, o güzelim “mahale arkadaşlığını yanı sara, 
#englik yıllarımızda Görki'de, ktratide okuduğumuz “iyi huylu se 
seriler” de var: Cömeri, yardıma hazı, paraya “e iri” diye bakan, 
sevdiği arkadaşı için gözümü kırpmadan canımı verebilen. Yaşam 
Sanki pamuk ipliğiyle bağdır a insanları Umulmadık bir anda ban 
a kurşunlarıyl ölüverrler, ya da umulmadık bir anda, hiç mi hiç 
akıllarında yokken, “onur” uğruna, “erkeklik” uğruna, birini öldür. 
erine, alküst olur hayatlar. Tek değer ölçürümün “para? olduğu, 
dostluğun, arkadaşlığın, dayanışmanın. özlerini duyduğumuz. şü 

1989 yılında o inanlar sevgiye anmamake ürk mü? 

Konuları bakımından farklı da olsalar Tarık Dursun'un bu iki ro 
yla sonraki somanlarının ortak bir anlatım özeliği yar Sözü 
uzatmamak, ksa kesmek, özele “sözcükten ekonomi". Kull b 
durum, küçük bir hareketle verilir. esir, “Sahi, daha fara lafa ne ge 
vek var!” dersiniz. Sözgelimi Şişman, Kemal'le Hulas'ye kiralık oda 
bulmuştur. Kemale Hulusi odayı görürler, arar vermek için arala 
tında konuşmak isterler. Tarık Dursun, bunu şöyle anlatır; “Hulur 
söyle bakışı. Yanıma sokulda. Şişman, poereye giti” İltlikler 
benim. EN) (Rrzabey Ale Eri, 5. 157) Kemahle Hulusi, kend ara 
da konuşurlar, odayı tutmaya karar verirler, Kemal Hulus'den 
sapar için “kr beşlik” alı Şöyle sürdürür Tarık Durum: “Hulusi 
parayı bana veri, Şişman çeldi hemen.” (alkler benim. - EN) 

“Hasanglle'de, İkinci Bölüm, yani Hasan'ın hapishaneden çıkışı 
#1, sayfada başlar. Hasan'ın işer Kaç yı kaldığım, 102. sayfada, 
Yüksel'den (Hasan'ın sevdiği genç kı) söz clerken Amerikalının 
söylediklerinden anlarız: Ecce, Yedi yl geçti, tabi Die kolay İhti- 
yarlamış mu gördün?” (s. 102) (lak Dursun'un, iki sayfa sonra, 
Amerikalı ya bir kez daha “Yed yıl sonra hem.” dedirmesi “sözcük 
ekonomisi” arayışına aykırı. Gereksiz.) 

Hasan'ın biyük.babasının oldüğünü 108. sarfada İhsan'ın konuş. 
sından, “büyükans”sının öldüğünü 121, sayfada kardeşi Yıl 
e liye mlm ğe 
icamiş sözlerle, sürüp giden yaşamın dağalığını uygun biçimde. 

Kimi zaman da bir anlat kişisin söyleyeceğini söylermeyerek söy- 
“Tarık Dursun “Döndü. Gidiyordu. / Hulusi abi.” dedi. 
/ Söylemedi söyleyeceğini. Hızla yüz geri ei” (Razabey Ale 
Bi, 5.185) 


456 Yüzme rr sa 


Tank Dursun, kendini duygulara kaptı 
Gok iyi alarak bir yaz 
Türkiye gib enflasyonun derenala olduğu bir ülkede cskiden yaz 
almiş kitapları okurken zaman zaman kahkahayı basmamak olanak. 
süz lk akı 34 yl nce yapılan Hasemgiler'den bir cümle, “Bi oç 
liralık serdim: Rakı al dedim, meyve al dedim, şunu bunu al, dedi; 
allı, gr” (59) “Balay şey almıştı, hepsini masanın üzerime yık 


8 öz om kr ant delal ende m7 
dınlık oldu.” (s 11) il 


alan, duygulanmaları 


Tarık Dursun'un. bu güzelim iki kirabın “mahalle arkalşlğını 
Yaşamış olanlar benim gibi, nosaljiyle kuyacaklardı; apartımasları 
de büyüyen kent çocuklrı ise çağdaş bir masal gibi, 


Gün Döndü 


12 Mare romanları, sevinecek bir şey edebiyanımıziçn, Gerçi bir. 
kım zorlukları varır göncdin comanını yazmanın, ama, geellke 
yaşantılara, bul yaşan 
yeni bir açılım get 
yeni roman kişileri cumanlarımızın düşünce düzey 
manlarımıza çağılaş b 

'Ne var ki böylesine olumlu bir geişme romancıdan birtakım ha: 
sarkar ister 12 Marea hangi koşular içinde gelindi? Gençleri böy- 
les ir eyleme ten cikenler helerdi? Gençler eler istiyorlardı? Genç 
ler arasındaki görüş ayrılan nelerdi Türkiye gerçekleri nasl değer 
lendiriyordu? Toplum düzeninin daha ilriye doğru değiştirilmesi için 
yordu? Gençlerin öteki roplumsal güçlere dişkilri edu 
- Sorular uzanabilir. Öneri olan şu: 12 Mart sonras dö- 
nemini raplumaal ve amanes bir kes olarak yazmak isteyen karman 
kimi bilgileri edinmek zorunda, Sözgelimi Türkiye'nin tarihini, b” 
günkü ekonomikeroplumsal gerçekliğini, sosyalizmin sorunların, 
enik kuruluşlarını, gençlik eylemlerini -en sndan-romanım yaz 
maya kalkışığı gençler kadar bilmek sorunda. Bu bilginin pek de ge- 
sekli olmadığı romanlar da yazılabilir bu romanlar bu döncein ha: 
vasını da verebilir, o ay, Samarakis, Çarlak'ta buna benzer bir şey. 
yapmayı denemiş, bir ölçüye kadar da başarmıştır. “Yapmayı den. 

derken, lbete, kendi yaşadığı koşulları düşünerek yapmayı de. 
ediğii söylemek İsiyorum, Samaraks, coplumsal gerçekliği geri 
plana atmış, insani gerçekliği romanının temeline oturtmuştur Bunun 


a giirebil 


468 yüzüme om 


için burada önemli ola, birkim toplumsal, yasal sorunlar değil 
e 
man olaşturmay yersek bik, 

“Tank Dura K, Gür Dödürde (1974) çok şy anlamak ii 
12 Mar sonramı dönemi ekme kıla çenelerin Yar sarun 
la üzerindeki düşünceler, ikenclr babalar ve oğullar, yarılma. 
la memleketin gre hara 

Ne var ki Tark Duman b konular yaklaşmanın yeni Kişler 
araılğl çay sorunlar taşmaya girişmek ii manız 
Bir açılın germe gili yıla ii yok. Günlü bumu ki 
sini bir hazırlığı yok. Daha saman başlmada görülüyor buz Ko. 
anımn başına amet İnnü'ün “Bunla, nihay memleket çık 
karda” sözünü almış. ömü'nün b “çocuklar” hakkımda görünü, 
rk edicek görüşlerin herhal en sonlarında ei Sor, eli 

vc sönük? Kemeri kler karı maz önermek iyor 
Tarık Dusun? 

Tarık Durman rolünü ezberleyememiş br oyancudan fark yk 
e körü aynca allen mede malar ya, Tarik Duran da sf 
köri eş kaynaklar blu onlarda yalana Pol 
pornı mahkeme sranaklar, Selimi Güne Anday şöyle dedi 
iyor Me çinden halk ve rca anlar ayrımı ml İkiye 
ayınp tehlikeli çamları yol çan bir durumda” Tank Dsn 
Güner Adayı amci enleri önde keder br rk tm 
yor ve ona snyalzm adına bunlar öyktyor Sayalım hakkımda 
kel Bilgileri edinmiş Birini ie böyle bir söz edemeyeceğini sy 
iemeye kalkan şöle ki era ln pk mümkün; “rm ban 
söylemiyorum pol apn yle diyor” öylece Tarık Dusun ke 
die güç gelen Si, ilgini, Bk bi hil şişmeye kalım 
Taş Kamus orun 407 soyleyecek dumanda olmad İn 
poli raporu kirişin başvurmuş ama ba kaba he o kadr çk 
çoman inc pardokl iso oraya çıkması hicmi hz nz 
yemiyor Koman ilimiz iron azan O Baler lan 
5 kaul çinden o duruma gelişler, mas “ilimleri” 
çkmazlırının nn medeni meli. gbi orka bel ki Turk 
Durnam kafamı pk kurcalama, Romanının üçte rn ez 
aşk maceralarla doldum. (yle bayağı sk değ 


öptün gözlerimden, niçin? / Nolur ki/ Ah, dedi. Ayrılık Bilmiyor 
muylün?”) Ucuz aşk maceraları yetmeyince, sayfa şişirmek iç, so 
“maa bir şey karmadığı halde, Yabanın Adamları adlı hikâye ktabın- 
dan bir hikâye ile Bağryarık Ömer ile Güzel Zeynep'ten bir hikâye 
kleivermiş, Eh, bir forma bir formadır! 

Romanda bir ek insani dram yakalıyor Tarık Dursun 
oğlu ihbar emmesi, Üselik bomun çarpeı olmas çin baban 
Kadar çok sevdiğini uzun uzun anlatıyor. Ne var ki bu gerçek dramı 
başladığı yerde bırakıyor! Roman yoran yapacak olan kısmı yazı 
yoruhbardan sonraki babayı anlatmıyor 

Kerim, romanın baş kişisi, Tarık Durun uzun uzun anlatıyor Ke- 
çimi Çocukluğumu, anasıyla babasılı ilişkilerini, ik aşkını, öğrenci: 
itin, ırakığını, kasaba yaşımını, içerdeki durumunu. Ama Kerim 
yaşamıyor. Bir “birey” değil çünkü Kerim, “gençlerden birimin adı, 
Kadar. Tank Dursun'un anları banca ayntı ise Kerimin niçin 
Kerim olduğunu belirtmeye yaramıyor; roman içinde bir gelişme sağ- 
Tamaktan çok bir sleme öğe olarak duruyor (Oysa 73 sayfada Ta- 
ik Dursun, bir kadın anlaşırken, “Sesini elinde olmaksızın indirmiş. 
7 der, Romanın belki de en ustaca yapılmış psikoljik saptaması 
olan bu ayrıntı sadece bir ki sayfada şöyle bir görünüp kaybolan 0 
kadını yaşar hale girebiliyor) 

dal Ör, Yaralısın'da, roman boyunca “sen” zamirini kullanmış. 
vi Ne bu romanın biçim bakımından en büyük yeniliği sayılmış, çok 
Sözü edilmişti. Güm Döndürde Tarık Dursun da aynı şeyi sk ık yapı: 
yor. Şimdi, bimi okurlar merak edecetir: Acaba bu yeniliği hangi to 
amc daha önce buldu? Merak eemesinler, sadece: *E Yayınlar?nda 
çikan Değişme adl romana bir göz arılar yeter: Michel Buror ayı 
Seyi 17 yal nce yapışı 1957'del 

ik Darsun Türkçeyi iyi kullanan bir yazar olark bilinir; 15 ki 
ap yazdıktan soma “çeşme” ile “muduk”u, “belirmek” le “belirle 
meki hâlâ birbirine karıştırmasına ne demeli) 


Tahsin Yücel 
(d. 1933) 


Vatandaş 


“Tahsin Yücel, Varandaş (Gan Yayınları, 1935) için yazdığı “Su- 

muşta, *.. gü elinizdeki kitab Döstoyeveki'nin Yerakımdan Not. 
arın, Dühamel'in Salavi'lrinin, Camus'nün Düşüş'ünün arkası. 
a takıldığım söyleyebilirim. (.) Örnekler türün özeliklerini şimdi. 
den sezdiriyor Bu anlarlar, bri kişi ağzında bir kinci kişiye yö- 
eler canlı konuşmalar biçiminde sunular. Çoğu kez bir öyleşim, yaz 
ni bir karşılıklı konuşma söz konusudur. Ama konuşmacılardan yal 
ız birinin söylemi veri bize, tekinin söylemi ve tepkileri ancak do” 
ayl ir biçimde, bu tk söylersin işimden yansı: (bu öykülerin 
anlatıları da belirli bir serüven anlatırlar biz, ama, ba arada, her 
şeyden söz edebilirler. Yeraltından Notlar da, Düşüş de aynı zaman» 
“da dünyayı, irsanı ve çağı yansıtmak isteyen yapılardır” 

“Tübsin Yüce, anlasa açıkladıktan sonra Vatamdaş'ın yazılış €- 
güvenini anlatıyor: “1954'e, on sayfalık bir küçük öykündü; 1964'te, 
bir başka dilde (Fransızca) biraz daha un ve daha derli toplu biröye 
üye dönüştü; 1973'te, roman diye de adlandınlabilecek bir anlar 
lar çar maya Şimdi, 19N06daye a, ham şek sayda dizgi yanliş 
un düzekilmesi (gene de 14 dizgi yanlış, bir alama var - EN), hem 
“de birakım ekleme ve çıkarmalar son (büyük bir olaslıkla da ke- 
si) biçimini alıyor” 

Vatandaş, bir meyhanede başlayan, yolda süren, ede sona 
bölümlük bir anla, 


ven üç 


Yazarak Rahatlamak. 


Vatandaşın anası Vatandaş Şaban Başın se takma ad, 
yü meyhanede, anmadığı birinin azası oturmuş alarmda 
kb rüyrdum Tal, başka bir görmüyordum.” Ki. 
ap kendin çekmiş Vatandaş Niçin? Bunu om saya sonra 
Kn ham kazağı kom bir dna, birayakyou duş 
Tui görünmüş gözüme” 

adar, masası onurduğu kişinin bir yazar olduğunu öğre 
inc e bakan en gok okunan yazarlarından iyim.” der ve 
kr Yapılarının gücü de burda kulaklar sağır eden anlam 
ağlarım resimde, Güz ve kalıp, özgür ve özgün birer 
Gk oarak doğur het kunuşlrnda yeride yükseliyor; ne: 
de yanlara orada kaka, okurlarını en Kesin, en sağlam 
Şakir balıklar olar en yapmacıksz anlarını paylaş 
Yü çi, Kedi türlerinde, kederi gbi somut ve olaysız yam 
a balabyr, bire li kana v 
yara her Za 0.) ek ağın sany ben. 
Yanın mağaraların İN in izgi geen sam. 
uk ara, hüme çikan gere, lie geçen ük nsreyl ir 
Sal kereler. Taşa kömüre çk, tebeşir, yada kalem 
İÖ Kun ne öne var? Önemli ln kayırmak: yazmak ve çi” 

in içide üre 

mek, kaç koyalımanın iinde, arşup dövüşmesin içind, yi 
Za börün göcüyke hiçbir karş beklemeden haykarmak; yazmak 
ve mek 

Ön konuştuğu yaar hili anlamayın alanı erlere 
yazdığım açıkları emin büün ayakyllr, erkese aşk olar Ya: 
2 Onlari Kapıları, vara” 

Çe randı b akya yaza, Otuz yayında bulaş 
şa işi kiş br sorun bakın, #Aşzalık bi adamım beni 
nl srekli san kam, çirkin ve şişman bir kadına aayo. 
ramiz (22) 

andığı geç km “Üç gön 
alaşağı yrd tanıma nnd genç 
santa, kem en gözde semlrinln brinl,şaylıcak kalar gözel 
yeni, şaplak adar baya br deer, yaşı ans 
şükela 


Mal, Kok ve senin Br le ka lam an 
dan olansa” e 

e 
katana yan Ba li a 


si gün, nişanlımın yokluğu berliğinde çürük bir diş gi 
sonklamaya bşyıca aym kanlı, ap mayan BR 
ayakla kapısına başka sözcüklerle "Gene ayn akar aydan > 

aranda, nişlndan yeni arkı nere, önce kedide 
sn dr akyol sonr, isa orme şa 
durmak içi” eni ykselimek ez Nas mu?» sandım güm 
mağara imanım.) çalıp dren vuruş dönüşürken, ka 
çip kyalark, uluğ Be ra, öne çk İ yerel e 
İk msm bir gl gzel, 


vanyacü 461 


Birinci bölüm, Ssir siten bir alımıyla itiyor: “Yazması deli 
olacaktım.” 
rini bölümde okur, Vatandaşın nişanlısının anlaıklarındanı 
şüpheye düşebilir, aşılacak kadar güzel döşenmiş, aşılacak kadar 
büyük evi nişanlım “bütün kazancıyla bile karşılamasının pek de 
öyle kolay kolay inanacak bir açıklama olduğuna inanmakta zorluk 
çekebili Bunda haklıdır da, Ya olaylı yaşayan Vatandaş? O, imamı. 
yor muz Bi akşam meyhancde başlıyan anlatı sabaha karşı Vatan: 
dağın ende sona eter; yani “nişanlı gerçeğini” Vatandaş bütün çıp- 
aklıyla biliyor 
Tahsin Yücel, Anla Yerleri (Ada Yayınlar 
da Albert Camus'rin Düşiş'ünü ircelerken, “kapsayan ar 
“kapsanan anlat” ayrımı özerinde duruyor. “Kapsayan” anlarda, 
olayların sralanma düzeni, nerdeyse tümüyle zaman içindeki gerçekleş 
“me salar izler () Buna karşılık “kapsanan” anlarlarda, dayların 
Zaman sıraları ile öykülemede yer alma sıralar arasında hiçbir uyarlık 
görülmez, () Kapsayan? ala ile kapsanan” anlatılır arşımlaki bu 
belgin kaşlı edenin açıklamak zor değil birnisiyağanmakca 
ealanmnke olan bi dizi olaydan oluştuğundan, dalaysz bir biçim» 
deyansıılr genellikle, sonrakilerse, birtakım olayların sonradan yan 
maları nedeniyle, daha çok dolaylı ve karışık bir biçimde belirle. Bu 
okylar, alıcıya ik göründükleri biçimde yansıılmık şöyle dursun, 
Kendilerinden sonra gerçekleşmiş birçok olayın damgasını taşı, üstelik 
çoğu kez urun çözümlemelrden, yorumlamalardan geçerek bize gelir- 
Ter.) (Kspsanan anlata Bu duremda, olayların yeniden kurulma: 
an çk, yeniden değerlendirmeler öz konusuda, böyk olunca! 
da zaman sırasına göre deği, anlamlarına göre yan yana getirmeleri, 
böylece, bir olayın kendisinden üç yılönce gerçekleşmiş bir başka olay 
“da daha nce le alınması doğal bir şeyi” 
Vatandaş, “nişanlı gerçeğini bütün çıplaklığıyla bilse de, bunu 
e ücüncü bölümde açıklar. İkinci bölümde, çok olağan birşeyden 
Sr eder gbi “karımla” İs. 60) der oysa birinci bölümde, 38. say: 
de, nişanlımın gri verdiği yüzüğü “elinden irlatverdikten” sonra, 
“yeçkin sergi” (5. 39), gtçkin dostum” ( 40), “soğan kokan geç 
kin dostum” (5 43), “nişanlar yeni ayldığım günlerde" (e. 46) 
ii sözler etmişti, İkinci bölümde, gene deiçinde yalmız başıma, ra 


1979) adl iran 
mr” ie 


at aha uyuyabildiğim bir yatağa kavuştum. (5 64) “Yalar yılı.) 
aynı kadına bağlanıp kalmama...” (, 65), “Bende kaldığı gecelerde, 
Sevgilim de yanıyordu gürülnüme” (29) *.yüzüğümü parmağım: 
“dan çıkardığen günden bri.” (6. 86) der, Nerlen çıkıyor “karma”? 
Şuradan: “Kapsanan anlat e birtakım olayların soncadan yansın 
maları nedeniyle daha çok delaylı ve karışık ir biçimde belirir” 
mun işin okun, “karımla” sözcüğünü okuyunca şöyle ir duralar, “Ne 
“diyor bu yazar?” der (Tahsin Yücel, çüncü bölümün ilk sayfasında, 
anlancıya, “Karım mı? Karım yukarıda” dedirerek, gerekli açıklar 
imalar yaptın) 


Yazarak Savaşmak 


kinci ölüm, “Oh ef dünya varmış Ne yek de çıkık Baya 
gem kahr daa ah bağlan may e 
ir 
Yanda hep poli Korkusu vardı hep given biryerde olmak 
kay yarda, Konuştuğa yaa, mahal sö emek in 
birimine gözüme kri anane, Ya pla demiyorum 
arak |) Falir bile o e atar ayr? Burs daralan bir Yt 
kalp konuşu try burn sokak deği kü” diyor. YA ökk 
vap Sekakta da korka “Ama mi daram başa; Yanma en var 
Si, olmak başkadır her zman, (Eli lip soru mi eki 
ev yk ada yanan 
de seni dağrularm Evet bir e yak arda örüyoruz 
© kadar," derim.” sü epi 
Varandaş, kak bike yürüdü yazar, bu topluma be tp. 
ud yaşayanlara yönel eşin uzan un nlar 
re rardan ağ Sein üne yok, ln ep 
göğe, “Bir tans la inf Senin rü yek, eğe 
yek diyenler. bide iç kimeği boenmiyadu bu help kend 
kimden başa iç meyi Camda söz Açyor Kemer 
vi dei çkyrlrdı Dore den söz açıda Kaçık ver 
<a, hem tc hem kaçık diolar; Musta Keman söz aç 
yordu yi brake demekki hedi dd e 
reiki e büyük ödün de oluyrdu 


reca 65 


Vatandaş, edebiyarıarı d eeştiriro: “Yazın geli, sözcüğe dar 
yandı, her şeyin baş sözcüktür diyordunuz. Sözcükten muradın da 
beklenmedik rastlaşımlardan doğmuş, kanlı canlı anlamlar değildi 
Kuşlkasua; cam tersine, beceriyi sözcüleri anlımlardan koparmakta 
görürordunuz, (.).. gerçek özanlıkk, gerçek yazarla ilginiz yok: 
tu, dşımdaydınız bunların, hep dışarda kalacaktımz...(.| Sayısı beşi 
geçmeyen, yalancı sorunlarınızı gözümüzde bürünükçe büyünerek he- 
pimizin önüne geçtiğiniz saryordumuz ya (.) iliş kule delikler 
ey ibi bir yeri yeriniz...) Gördüğünüz gerşekleri, gerçek sandı- 
mz şeyleri insanlarla paylaşmak için ize zarar vermeyecek bir mok- 
taya gelmelerini, yai canlılarını, keskiniklerni, somurluklarını, 
dönülülüklerni, kısacası görcellklerni ytirmelrini bekliyordunuz 


hep...) Biran olsun yüzünüz kızarmadan, korkaklığ yüreklilik, bo- 
yun ğmişlği soyluluk olarak sürüyordunuz önümüze” 
Va 


daş eleştirdiği yazarlarla kend yazklrını karşılaştı 
sözimikima sına, bin dereden su getirerek, sonunda söylediğiniz ben 
daha başında söylüyordum, eleyip gevelemeden, söndürüp sulan- 
durmadan, dr dir, cak sc soylurordum. (.) Kentin ayakyollar 
rında, tek tek, yani bötün desek ve kösteklerden sıyrılmış olarak, en 
or koşular atında, en özgür en arı biçimiyle sunuyordum düşünce: 
mi, rı sözü haykıryordum, çöle peygamber gbi” “Yapıtarımın 
umursamazlıla karşılanmasına katlanamam. Öyle ya, burada okun 
madılar mı gümlyip gtiler demektir Sanatını önemseyen bir sanat” 
Şi olarak, yapılarım okunabıldiklerzce okursun, insanları eklesin 
isterim. Etkiler de, iyi biliyorum; gözlerimle gördüm kaç kez” 

e öğrenmek” üstüne şunları söylüyor 9 ben 
a, öğrendikçe, söylerlerden kurtuluyor, düşten düşünceye ge- 
liyordum; okudukça, öğrendikçe, insanları geçmek değil, insanlara 
doğa gitmek gerektiğini anlıyordum.” 

Yatandaş “korkunç bir bskının ağırlığı an her yana göktüğü bir 
önemden söz ediyor. “van bir ses yükseliyordu koca ülkede, 
yal bir adam konuşuyorda, yayvan ağızlı bir kırıkan adam, han 
“diysebirzenme, (.) Ne olursa altın, gelmiş geçmiş kalk düzeneri- 
nin en korkancuydu yaşanan: yalanın egemenliği. Ben buna bar ı- 
Kayardum işte, benim okurlarım bura karş çikiyorlardı. Ama sizler 
dolambaçlı oyunlarl, mantsrlaşmış sorunlarla, zorbalara çanak tur 


tuyordunuz Ste istemez, gönüllü ya da gönülsüz sözcükleri oluyor. 
dunuz onların, yani kölelik eliyordunuz, yani susmaktan da kötüsü 
nü yapıyordunuz.” 

Vatanıaşeeştrikrini bürakrasiye yöneliyor yerinin ayalyaluna 
müdür odasında içilen acı kahvelerin her gün asan değerinden, bizim 
kapıdan geri çevrelerin aşağıya dağru uzayan çenclerinden söz” 
den “uzun mu uzun bir gr aruruyoz, Kıyam kapayan 
“yaptın okur üzerindeki kisi en iyi zaman görüyor” / “Arkadaş 
Harla birlikte, arkadaşr gibi, kahkahalarla gülüyordu.” Yakalanma 
vehliesini göze alarak işyerindeki faaliyetini srdürüyoe Sonunda mü. 
“dür sifa ediyor: “Arkadaşlar, bugün aranızdan ayrılıycrum, Nedenini 
tuzun boylu aşıklayacık değilim; nası ola, byorsumuz: sizler koyu: 
yorsumuz beril... yaptığınız hesaplarda küçük bir yanış vard: pa: 
yım hep yüzde yermiş beş görteriyordunuz, oysa hiçbir zaman yüzde 
yedi bucuğu aşmadı. Üst yanı yakarıya giiyordu! cr yanı yukanya 
Bitmese, bu ir böyle açık, böyle rahst yürütülebilir miydi sanıyor 
üz?) Benim gitmen de durumu değiştirmeyecek.” 

Vatandaş, müdürün odüsip gider, “kendisine çirkin şakayı ya 
pan arkadaş.. hemen şimdi, kendisinden önce dişiğini kesip glerse, 
karannı değitirip değiştirmeyeceğini" sorar; müdürün cevakı 
Yüzde yedi buçukla yetindiği zaman bil, burada bir ık kazandı. 
im para en az yaşam boyuncn gül gbi yaşatır beni. En öremlii 
buz burada görüp öğrendiklrimin yardımıyla daha çok yükle 
im.” Ve lik ayrıcalıklı bir dindir daha doğrusu aynca 
aklın dinidir.” diye başlayıp unuculmaz bir nutuk atar 

Müdürün “çocuklarına borçlu olduğunu” söylemesi Varandaş'a 
kendi borcuna anımsıtır “Benim borcum bir çit çocuk yemeni.” 
Ve Tahsin Yücel, unutmaz güzelikte bir yoksul çocuk hikâyesi an- 
lar: Vatandaş henüz Şaban ken, yokanlken, sessizken, bürün Komşu 
gocukları gibi bir “Kırmız yemeni” almak ite Annede para yoktur, 
amca hayırazdı, alamaz. Ama tanımadığı bir dükkânc, bir sasılanı 
sonucu, © kımnızı yenenileri Şaban'a hediye eder, Vatandaş, yıl 
sonra düşünür: “Şimdi yüzünü görsem tanıyamayacağım, şimdi yüzü 
mü görse tanmayacak birine borçlu olduğuma göre, bütün tanıma" 

duklanma bonçluyum demektir (.) hep ödemek zorundayım benim 
borcum tükenmez...” Ve ekler: “Yillar yılı, kentin ayakyollarndan, 


bilmediğim, yüzlerin bile görmediğim insanlara seserrken, hep bu 
borcu ödemere çalıştım bir akıma; ama, ne yalan söylemeli, kaşla 
ta bilincinde değildim bunun, 

Vatandaş'n yazar, konuşa konuşa, kentin bir ucundan bir ucuna. 
yürümüşler, Vatandaş'ın evine gelmişlerdir. 


Merlayan İmsan İlkeleri 


Oğüncü bölümde, “güneşin dağa &n a kiss kalın 
3 Vatandaş, bu defa açıkça, karısından söz eder, Bu evliliği, “bir öl- 
çüdeciki müdürüyle eki çan borç oluğunu dşümdüğünü” 
Söyle yazar “beklemedik zamanlarda kekler tren ban 
dr bal” 
gn il Yaaa, ay gr ürün lem 
ğin br snr gelip ken ağın 
ki md, ak genel miğde beee den 
ll pe hak” lam Çam 
ki Ümumaln; «Zek ra döken Ya 
“ba dk yala e 22 plak lr 
gülsen Tah ukala saymaz 5 251 
“ondan başlan gördüğüm yokuu'nan “özüm andan başkan 
vd ols daha bi olurdu diyesim “Femen akan 
akan gelcek Ek kdr arala bii haf ir 
ei, daha snra a gl gz pak yeni mar 
an ayar Bm İl aş lm 
üüzük yaplan l hiçtr benliği yoktu bunun. Tam ezine, 
bankadaki yarı gibi, Maçka akar şb br zengin olara gr 
yorün adından çoğalmış olar çoeklm kım iyor 
e 
Vanda Ben if yapamam: iye ekler Müdür 
in ba saylı dr Olm. erkan ben ol 
a ör, kr kl da gelmez. dez Olmaz. Faki mir 40 
unla mada hee, yle kar vermek ie, “Baş dr di 
Şek olr ard nrg çelme ra en dr adaş 
Kara da aa ak mü aylık, Çocuğun yk çocuğun o 


adi çin borcun da yok b yüzden hep dayatıyor,” der Vatan. 
daş “Herkesin kend bir borcu vardır” er ve “borç bile bir 
Kop çk gbi doğur içine: “Krm yemeilere herşey aydılan 
verd “Benim de borcum bie” delim kendi kendime; (| Ben de 
biri yemesi borcumu denek içi yerimde saymış hp, bri 
yemeni barcımu ödemek içi ayakyalunda ayakyoluna kap dar 
nay.) Kesimi br bo; benimki: yal emiş şe 
mantükenmez (ir cn sanzlkca benim borcumun: Bu nedeni 
e nünlüğünden, değerinden, güzelinden le söz dileme; ödenir 
yalm, karnı yeniler içi ağlayan çocukların kırmız yenenler 
iin ağladıklrını bile bilmeden onlar hiç duralamadan krmız ye; 
mene verebilen leri ve gönülleri savunmakla, onlan yorlaşırark 
Gocuklara beavadar krmız yemeni veremejecek ölçüde hala 
sm lanlar karş çıkmakla erir ödenmeye çalı daha doğru, 
Şu yada bu içimde me kadar denetle.” 

iki müdür eki şanlı da gönderir Vatandaşı gen bir sonu 
alamaz. (Eki mişnl» 13'a, “İnan ban, ikiyi katk oranla 
üdürle gibi önler de eler Byk kabı 3. sayfamda Şaş 
lacak kadar güzel döşenmiş şşlck kadar büyük bir evin se 
açıklanmış our) Meslşan man ilikiler . aranda, eki sia 
cen snra, geçkin sergiye ekme Tl eder 

Ödenmesi olanaksız borçtan doğmuş br görei sürdürmeye çal 
yorum) Eve, dntum, her körük, her hakazlık karysmda, 
olanca gücümle yükseleceği esimi, hertürlü oyumu, her zl a 
datmacayı, hertürlü saprmazyı gözler öne ercğim, bir körü. 
ük arda başka ir körüğü, Br hakla karama bağa bi 
baksulğı seçmeden.” 


An 


nn Bim 


Tahsin Yüzel, Vatandaşın Sunuş yazısında, “1996'daysa (.) bir. 
takım ekleme ve çıkarmalar, son (büyük bir olasılıkla da kesi) bi 
gimini alıyor” diyordu, 

*Eklemeler"e baktım: Tahsin Yücel, Türkiye gerçekke 
yanatabil 


i eksiksiz 
ek amacıyla, anlatyı güncelleştirmek istemiş, bunu için 
1975-1996 arasındaki oluşumları da Varandaş't yansımaya çalışmış. 


Sözgelimi, geceleyin, bomboş sokaklarda yürürlrken, Vatandaş, 
yazara,“ adamlar biç yok gibidirler dünyadan çekilişlerdi sanki, 
ama, blli mi olur, bakarsın, birden gkiveriler ortaya, isterlerse alıp 
görünürler seni”'den sana “isterlerse donuna dek soyarlr” sözcükler 
ini ekleyerek 20 yılık “gelişmeyi (1) özeteriermiş. Son baskıda, 
80. ve #1, sayfalara, bitmez tükenmez “özel sektör” öngülerinin tep- 
kisiyle “kemerlerle ilgili bir parça eklenmiş: “sesini yarayan. 
enter şakşalçılığına soyunmuş, sanki dünya kuruldu kurulalı ken: 
terler varmış, insanlığın tüm ilerlemelerini kenterler gerçekleştirmiş 
Bibi, insan kurtarmak. konusunda kenter düzeninden başka seçenek 
yokmuş gibi, gerçek sanata, gerçek düşünceye, gerçek bilime erişme- 
nin, tk sözcükle, gelişmenin biricik yolunun toplumların kertereğ 
mesi olduğunu savunmaya girişmiş Efendim, biliyorsunuz, bir t0p- 
umum gerçek anlamda bir devrim yapabilmesi için, önce kenter top- 
umu almacı gerekir; ma, gene biliyorsunuz ki, bizim toplumumuz 
henüz kenterleşme evresinden çok uzak” diyor; devrimin, değil ken 
disini, olasılığın bile eteleyekildiğine ertelemeye çalıyordu.” Daha 
birçok ilginç “ekleme” var yeni baska Hamlere eklenen öte gbi 
yalana ve haksızlığa başkaldırmış güçsüzlüğün soylu sesi.” (B 
da Varamdaş, birz da kendini tanımlıyor gibi) 

Birtakım ekler de anlatının mizah yanını güçlendirmek igin ekle 
miş Ibanların arasında Tahsin Yücel'in düzeyine pek de uygun düş. 
meyenleri var “Eniştniz Tasan” gibi) 

Bir de anlatım gücünü pekiştirmek, konuşma diline daha bir ağır. 
ik vermek için eklemeler, çıkarmalar, değiştirmeler var Bir örnek 1 
bankadaki (70) “Rüyük sözler etmenizden belliydi”, 2. baskıda 
“Hep yüksekten atmanızdan beliydi” olmuş. (Üniversitelerde “yara 
ti” edebiyat derileri (Yaratılığn da dersi olurmuş demek! Ah bu 
üretimci ve tüketici çağımuz..| verenler varmış kimlere onlar, Tahsin 
Yücelin iki ayrı “Varandaş'ını karlaşırarık, “mükemmele ulaş 
mak” konusunda. öürenclerine cok iline örnekler üzerinde düşünme 
olanağı sağlayabilirler) 

Tahsin Yücel, anlatının geçtiği yerlerle anlatıcının anlarlar ara 
Sundaki ilişkiyi hep göz önünde tutuyor. Anlatıcı, meyhanedeyken, 
tehlikeli konulara pek girmiyor. Sokağa çıkınca kahatıyor. Yazara, 
Gördün mü, bilmem, sağ yanımızda surasız bir adam peydahlan 


epeydir, çaktırmadan bizi diliyor, İyi oku çıktığımız! Da 
5, hem de çok güzel (..) Ocalıkt bir sen varsin, bir de ber” 
diyor Ve rahat rahat her şeyi anlatıyor yazaraz Topluma yönelik bü- 
tün ektirilerii, bütün “başkaldırı ürkilerni", darbecilerin gerçek 
yüzlerin, işyerindeki müdürün yediği rüşveteri; 1996 baskısında fe- 
minizme de etkisini gösterir ve Vatandaş “Derin bir yaradır zonklar 
işimde, kadın ayakyollrın girememe 


yaram” der. (Tahsin Yüz 
cebin b eki yaparken byık alından güklüğünü görür gibiyim.) 

Bir bunları m anlatır? O zaman “Vatandaş” eksik kalan bir şe 
ler de olurdu, Tahsin Yücel © unurulmaz “kırmızı yemeni” hikâyesi 
ide anları İnsan sevgisinin bu unutulmaz simgesini de, 

Üçüncü bölüm evde geçer Vatandaş, en mahrem konuları bu en 

övenli yerde anlatır. 

Tahsin Yücel'in Vatandaşı, 1975 ve 1996 baskılarının karşılaştı. 
cılmasının da göstereceği gibi, her sözcü zerinde klor yarar 
çalışılmış, biçimi bakımından da,iltisi bakımından da mükemmel bir 
anlat örneği, okuması da, eleştirisi de mutluluk veren bir başyapıt, 
atm'ler, bepimizi özeleştriy çağır. 


Peygamberin Son Beş Günü 


Tahsin Yücel, Dünya Kiap'ın Mare 1992 sayısında yayınlanan 
konuşmasında, “tip? konusunda sorulan bir soruya Şöyle cevap veri 
or: “Roman bir zamanlar tipe dayandı. Benim amacım börle bir 
tip yaramak değildi. Dışarıdan bakuğumda, eleştirmenlerin, ku 
Suların gördüğü gib, Peygamber, bir ip, Bell özelikler, beli nitelik 
leri üzerinde taşıdığı söylenebilir. Bell yönelimleri uç noktasına kadar 
götürüyor Molire'nin Güm tip gb, bir Gurler Baba gbi ip özel 
İiğnin olduğunu görüyoruz. Ama bu benim özelikle yapmak istedi 
im bir ey değildi. Fakat birçok açılardan bir tip özdliğine ulaşmış. 
Böyle olması doğrusu hoşuma da giiyor..” 


Peygamber'in üzerinde taşıdığı" “bell özelikler, belli nidikler” 
derlir? ha özelliklerden, hu niteliklerden srlece bir kaçına -şimdi- 
lük değinelim: 


ibni, (.) del bir dükkân haline geldi” (1 29) 
am br ilgi küpüyd.” (5.235) 
hemen hepi büyük birr ozan ve bestciydiler..üleindeki 
öz biçimden önce gelirdi.” (1.206) 
“Bir kk kuşağı ozanydı.” (5 169) 
nin oldağı salan şu dizeleri zayıf ir sesle muraldanımaya baş: 
kadı. (1,46) 
“Gene yumdu gözlerini, gene Nözem'n dizlerini landı” 
G2) 


cin öneli canl işi ime aa (112) 
imi yen Nazi rn az“ ENİ br 
denen slim. > 137) 
gicik, bam aş gh (6) 
ük erime ni ve bnm 2) 
cm ka de Kayn sol bam 
dar...” (1, 28) ve 

Tayyonda, b knsoman “Hap akim, hanımeli 
622) 

lr e kvk dm 
a yanmlğe TD) 

“irana, dram adın prim arım Bi yoğun ka 
ku dok umum.) Byk yapay okları nz Dn 
e 
içinden yi bi devrimi kokusunun sl lim Bar gl 
du," (s. 164) sikimi 

“hm şte daş ibi larak görüyordu. (2) 

yi 
dk pkk deer iye mn) yeğ 
menin salı. 6) ki ay dm MU 
Mam LL) 

Mezra lama, yargunlkcan eninde gan Peygamber 
mezarlık bekçisi kulübesine götürmektedir; Röygberi AN 
görüyorsunuz ani” sonun bekçi Ney ak Benim 
boy dye kara heri, yaba bü Jan e lk 
imdb sonla veye ald b a 
yarardı karı he manı al la de 3 

“hes sn kadr kötü b mek del, b 
ml e 
bye dene snr kay 

“dap EN) ir zman id) Aybi 
ay e ri mam ve al b 

Den Güme (as on lal rk, a saklamanın anan 
da yok keyf, yol çıra, al an gin ye ay 
aimebrimün İk pl rl lemek 0) 
Bir ya de görüş la beye b e Sap (0) 
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eyanba, “devimi daha fala girme inenyosak, iran 
öne lame geçmi ark 6 19) dere, Süzaktn uzağa Bü 
an rn Ksm EN) yonlendiriyor ben deliği rumu de 
Tı çak onan kyn bari © küçücük yakası ak ei 
an lk yene bi göm. kenan çk kdar bağı amd 
alar e m yan köylü şahan gb, paçaları de 
e e 
vanda indr nie Yalı Skam birine, tame çilek 
öl, Kocaman br alk ck, bir çi beyaz çorap, 
etik mokasn resi enn kaka. (194) 
aşan rd el aşın br açoutlma.” (-20) 
rn yl devini yaşamın sonda çamcı 
a) 
Thin cetin 312 saylı omanından sonra Geranetin iki 
il Gi pm 114 saya okumak, b alar 
ylmy yordu bes kadar lı er (Don Gu sv 
iran Onaran aşrı rahat kuran çel, Berin çe. 
inden kele in Delin ban Sy Yayıml Biel 
nk 15 ai dile all Don Öngen İçte 
amdan yapı için Dan Ki” diyem b ap 
yola ağında “Ban Ki” akor) 

Tai Yin somun Don Gesi adı Bir kre iyor 
158 ayd ahım Gülmez “Rak, dm, bi erçetin 
ni Don Güme kalkma” iyor 

Tahsin üc psn özerk“ 
yrd ii Dam fm amy 


Baba 


" 


“tasin Yücel'in, Fransız edebiyan profesörü olduğunu düşünür 
sek soruda da “tipik denmediğine, tip” dediğine göre-aklna ilk 
ecek örneklerin Fransız clbiyatından olmasın olan karşılamak 
serek, 

Cirit de bir tiptir, “Grit Baba” da, Cimrilik de, bir babanın 
evladına aşın düşkünlüğü de her zaman varolagelmş insan sunar 
olarak düşünülür tarihten de, coğrafyadan da bağımsızmış gbi gel 


Özel eşebbüsçü ABD'de de, Nazi Almanya Snda da, Stalin'in Sovyet. 
er Dinde de görebiliriz cirriler,erladna aşın düşkün babaları, 
ukaes'in (tipten, “tpie'ten söz açtıımıza göre sık sik Lukacö'tan 
alıntı yapacağız demektir!) *Hir hikâye kahramanı ancak kendi öz 
benliği toplumdaki nesnel güçlerce belirlendiği zaman teknik anlam 
da tipik bir kahramandır.” (up Gerçekliği) sözü, Cimri için, Go» 
gi aba için geçerli deği çünkü “ipi” kahramanlar de 

“büyücek bir ayraç gerekli Özel mülkiyetin hiç ei hiç bulunmadı: 
ilkel bir toplulukun cimrilik” bere söz komsu olamaz; çocuklar 
Fin yalnız anaların tardıkları, babalar hakkında bir gey bilmedik. 
Ti, “çocuğun bürün derdinin, bitün sorumluluğınun anaya düştüğü” 
bara ilkel topluluklarda da Gori Baba'ya benzer bir baba bulunmaz; 
demek ki “cimrilik” de, “evladına aşı düşkün baba” da, her zaman, 
her yerde görülen insani tutumlar değllir, toplumların belirli bir ge 
lişme aşamasında ortaya çıkmışlardı. Meraklı, Engeb'in -benim 
kuşağının ilk okuduğu kraplardan biri olan- Adenin, Özel Müftyes 
in ve Denletin Kökeni adl ünlü eserine, özelikle kitabım 742, 775 
80., 254. sayllarına bakabilir. (Engels'in kitabından sonra, o konu 
larda daha bilimsel araştırmalar yayımlanmıştır. ama ben bilmiyo. 

o.) Konatı Sömer'in açıklayıcı metin içi norarının anlamayı bir 
hayli kolaylaştırdığı yeni çevirisi, Sl Yayınları'nca, 1967'de yayım 
lanmış) 

“Or benliği toplumdaki nesnel güçlerce” belirlenmemiş “tipler 
içim (Cimri için, Gorior Baba içi) “tipik lik taruşması gereksiz; ama 
Tahsin Yücel'in Peygamber'i, piklk açısından, Cimri gbi, Gerlt 
Baba gbi tiplerle kaşıışırılamaz. Lukacs, Gorivt Baba romanından 
söz ederken, romanda pek de fazla bir yeri olmayan Vavtrin (Vur 
in, Balzac'n başkan romanlarında da yaşar) için “bir anlamda sahaf 
olsa bie, davranışıyla ipik kişidir: Bll bir tarihsel dönemin erkenle- 
ri kişiliğinde yoğun olurak görülebilir” diyor, romanın kahramanı 
“Goruot Baba'nın tpıklğınder söz etmiyor. 

Lukacs, “Tipik kavramı (baz örneklerde öyle ols bile) ortama 
kavramıyla ya da (tipik bir kişinin genelikle normali aşmasına rağ 
men) haf ilik berim — ENİ) kavramıyla Karışrlmamaldr 
Çağdeş Gerçekliğin Anlarm) diyor. 
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“Tuhaf” Kr “tiptir Peygamber, “tipik olmayan” (yiye) bir 
pt Fehmi Gülmez, “çok eskiden, ama yalnız bir kez” eygam- 
beri içeri ahnmasını egelemiştir; şöyle der Peygamber'e: “andan 
sonra da içeri alman için hiçbir meden kalmadı; susup orurdun.” 
(Can Yayınlan, 1992) 5.153) 

Tihsin Yücel'in Peyagamberi ile Cervantes'in Dun Çuijotei ara 
andaki benzerlik, “Biçimsel” bir benselk. “Don Gore, evrensel 
edebiyatın en tipik karakterlerinden birdir” diyor Lukacs, “La phi- 
sönomic inteletvelle dans a firat artsişve” ad incelemesin- 
de (övellömes da röle içide, 1975). Ayn inleme şunları da 
söylüyor Lukacs: *,. Don Güre, doğuş halindeki burjuva toplu: 
munda şövalyelğin kaybolmuş ideallerini umussuzca ve dürüstçe 
temsil etinişir (.) Kahramanın ideallerinin tarihsel olarak aşil 
müş, bu idealler tarihin kartaya çıkardığı olgusu hakkında old 
iu kdar Don Guüiore'nin yiğeliği ve öznel dürüslüğü, insani temi 

hakkında da Gervantes'in sam ve aydınlık fikirleri ardı 
kitaptaki “l ya du röalisme” adı incelemesinin başına Dimi 
alıyor Lukaçı: “Don Çuiire, burvazinin ari 
tokrasiye karşı, feodalizme karşı mücedelesinde sahip oduğu en kor- 
kunç silahı. Devrimci proletaryanın, hu cins bir silah sağlayabilmesi 
için, en anın birtek küçük Cervantes gereksinimi va.” (eygam 
herin Son Beş Günü de, emekçilere krşı mücadelesinde, sosyalizme 
karşımmücadelesinde, burjuvazinin elinde güçlü bir silah olmaya aday. 
Tahsin Yücel, Marközmi de, Türk solunu de gülünçştirmek için 
elinden geleni yapmış, Göreceğiz bunlar.) 

Tihsin Yücel, Peygamber, karısı, kızı, torunu hakkında “hayat 
tan kopuk insanlar” diyen Düyya Kizp'ın Göportajcsıma, “Bu göz 
lemleriniz doğru ve geçerli. Hem roman düzleminde, hem de gerçek. 
düzleminde.” diye cevap veriyor. Şu sözler de Tahsin Yücel'in ay 
konuşmasından: “Türk solu e yüzde yüz özdeşleştremiyorum Pey- 
gamler'in yaşamını ve dünyaya bakışını” dedikten sonra ekliyor: 
Arm şunu söyleyebilirim; Peygamber tipindeki insanların beli bir 
oranda Türk solu içinde olduğunu." Peygamber'i Türk solu ie yüzde 
yüz özdeşleştiremedini söylüyor Tahsin Yücel, yani Peygamber'in 

ipi bie kişi olmadığını kabul ediyo, Peygamber'i soku sananlar 
a da özdeşleşrmediğini söylüyor, ame Peygamber gibi, olculuğu 


rakıp pezevenk olan Natrakçı Maruf gbi tipler dışımda, “Türk solu. 
mü tesi edebil, Türk solu ie özdeşlşrileilr” bir coman kişisi de 
yerleşiremiyor romana, 

“Peygamber gbi, Matrakçı Maruf gbi tipler yaratmasın Tahsin 
Yücel” diyerek yasakçı bir urumla yaklaşılamaz bir edebiyat Geri 
eş doğru yaklaşım, Lukacs'n a sözlernder “Çağdaş kapitalist dün 
yada yaşamanın, özelikle aydınlar arsında, boğuntu, bulamı, biz 
Yalızlık ve umutsuzluk duygusu yaratmasını anlamak güç değidir. 
Doğrusu, bu duyguları içermeyen bir dünya görüşü, günümüz sanar. 
mın iinde yaşadığı dünyayı tam bir doğru sözlük betimlemesi 

Önler Sormamız gereke sora, X gerçeklikte var mıdır? değil, X. 
Berçekliğin tümünü temsil eder mi?” olmalıdır. Sona gere sorulacak 
soru, X edebiyatın dışında bakılmalı m?” değil, “Kte yetinmeli 
midir (Çağıl Gerçekliğin Anlamı) Lakacs'ın sorular, bizi, hikâye 
ile romanın ilik fak üzerinde durmaya zorlar. 

“sisin Yücel, Varlı'ın Nisin 1992 sayısındaki konuşmasında 
şöyle diyordu: “Peygamber'in Son Beş Günü'nü bu kitapla (Ayta 
Öyküler - EN) brlksecasarlamışım. Onun beş öyküsünden biri ola 
aktı Brilk biçimini de denemiştim, hen de birkaç kez, ama olmaz 
“di: Ne yapsam bir öykünün içine ığdıramıyordum onu, .. (.) S0. 
unla konunun baskısına boyun eğdim: Onu uzan bir alanı, br ra. 
man biçiminde gerçekleştirmeyi denemeye karar verdim." 

Keşke hikâye olarak yazsaydı Peygamber'i Tahsin Yücel! O za 
man, “Peygamber, gerçekliğin tümünü temsil eder mi? Peygamberle 
yetinilmel midir?” gbi sorulara gerek kalmayacaktı Nitekim o çok 
sevdiğim Aykırı Öyküler üzerine yazarken, “Aysa” adl hikâye iin 
“12 Byiül ere bime de, halka da sr çeviren, holding” kapılara 
yanaşan, sözdeilim adamlarını canıma okuyan bir hikâye.” deniz. 

a holding profesörü, blm adamlarımızın tümünü temsilet. 
miyon, here MOZ'likle, nerede  kepateliklere dayanamayarak 
sifa edenler?” demek aklımdan bile geçmemişti; çünkü, okuduğum 
bir “kaye” ad Nedir hikâye ie romanın farkı: orman, farkl yer 
er arasında yapılan uzun bir gezimiye benzer bu gezinti sakin bir 
dönüşü, geri gelmeyi içerir doğal olarak; hikâye, bir tepeye tırma 
maya bene, amnc, bir yükseklikten seçilen (örülen) manzarayı bi 
e göstermektir” diyor ünlü us format B. Eikhenbanm (“Surla 


"Tahsin Yüce, altaki konuşmasında, Payam roman ola 
m 
emek e kolay olmadı, çünki man, üye karşılaş, 
meye daha e ola bi alandır Ba eden, daha br kşku 
taa Kb bii zaman da kaşların sena emi eğ 
Hain e sona ermiş deği Tahsin Yen “Raman, öyküye 
alanlı, bilmese çok dan fazla ola bir alan” sözüne 
baar b alamı Tan nyan nd isinde 
e a dah geniş bi aşka ld çin buraya my yarra 
a kğ e mey b dll ibm bi psn 
berer ron, dik karalar olan br role bu rem çak 
meye b erke emini yardan gözü, ara kaul 
karan apn daha öneml”) 


ö bri diz 
Ancak hikâye biçiminde yazıldığı zaman siyasal aşım 
ida kalas olam Peygrmberin Son Beş Gü. onan biçiminde 
yarılma iki sorunu gündeme getiriyor: Tahsin Yücel, “Türk soluna 
mail bakıyor, Tahsin Yücel'in “kurulu düzen” karşısındaki tutumu 
nedir? 
Tah Yüce “Trk sl bk asi cin Türk 9 
inde belli bir 
ue yüzde yüz özdeşlştremediğir, ama Türk solu içinde 
oranda olduğunu” söylediği Peygamber'e bakış “Peygamber benze" 
meyen, “beli bir oranın” dışımda kalan, sözgelimi bim adamı, aydın 
enlikac, siyasal örgüt (yasal ya da yasal olmayan) üyesi, örgüt yö- 
eti Marksistlere romanında yer verimine gön ister stemez, 
Türk soluna bakışı 


e eme alm ame 


liseye yeni arananı 


yeni arılar 
ölmez Rahmi Sömm 
ni okuyoruz, demek ki Halm'nin şleri a. 
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a yer vermeyen, benzersiz bir aşk ezgisi gbi” alıyor. eride için aşk 
Şrlri yazıyor Kahn, yaşamından çıkardığı şerdir bunla ama Fe- 
ide kzyor, “devrimci bir ozmun aşk grleri” yazmaya kalkımaması 
yerektiğini söylüyor; Rahmi'nin son taramak olarak sarıldığı “Nâ- 
"antın birçok aşk şi yazdığı” gerekçesi de iş yaramayınca (Feride, 
“Şu da onun ayıbı” demiştir) yırtıyor aşk glerni; “o güne değin 
dinledikleri Marx açıklamalarını ekimi Gülmez iki kez üst üne 
zetetikten sonra, emen ilk derste, bu özeti kâğıt üzerimde bir ür 
ibi leyerek Marin bunca yorumcuyu birbirine düşüren ünlü ku 
amın, çelişki, giriniz bir öngörüye” dönüştürüyor bu “öngörü 
dostlar arasında “bir üstünlük” kazandırıyor Rahmiye. “Ağırlığı 
Markaçıığn önbilisl yanına” vererek “proletarya. diktatoryasının 
bugün olmazsa yarın, yarn olmazsa öbür gün kurulacağını muştulr 
maya başlaması ise “üstünlük”ten başka bir de “ad” kazandınyor 
kahin Sönmez; “Peygamber”. Tandıkları “Peygamber” derler 
okurlar “Ralımi Sönmez” diy bilir, böylece Rahmi, “kişi olarak 
iki ad arasında” bölünür. Peygamber, artık, “Markeçı kuramı somut- 
Haşarmaya çalışan girler yarımlamakta e güler bütün inanmış 
okurlarda. coşkulu bir hayranlık” uyandırmaktadır. Ne var ki 
“Mann öğretisinin dolaysız eksiyi yazdığı dizlel bir süre dor 
ruklarda boy gösterdikten sonra, (birtakım koşulların zoruyla; 
birdenbire snvermiştr”. Çünkü, “eilikeriin yılı dalarken”, Rah 
enini sattığı abadan kalma sobacı dükkândan aldığı paralar dap 
Ferde'nin bankadak; hesabı da “eriyip gitmiştir”. Feride, bakti 
bırakır, bir iş bulur, ama işyerinde “durmamacasına Martan, Lex 
inde söz” eriği içim (evet, Tahsin Yücel saçmalıkları reva görüyor 
Feride'ye) iten anlı 

Feride hem hastadır, hem hamile, Peygamber de fakülteyi bırakır, 
bir hankada çalışmaya başlar“. ceki dünyalaıpa ilişkilerini de ne- 
redefse tümüyle kesmiylerdi. .) yazmayı da bırakmışlardı.” Feride 
kazın doğurur, ölür 

“Şir yazmayı yirmi yaşında bırakan Marka ozan” sol 
da vel yapıyor? 
vt her şeyim düzene girmesinin üzerinden koca bir yl geçtikte 
sonun, 194 diydim, Peygamber takrar gr çalışmalarına başlıyo 
Heceremiyor. Sonra özeleştiri“... tam bir kemer yaşamıydı yaşadığı 


40 yüzen 


proktarya devrimi yolunda en ufak bir abayagrişmeden; şürlrini ya. 
yanaşmaya ile denemeden, gündüzler paça babalarının gözde kun 
munda çalşrak... akşamları da... delikanlılar gbi gzl gzl gr” yazı 
yor “Yazın dünyasına yenilen dönmek” çin “eski deri arkadaşlarıy. 
ilişki kurmaktan başka yol göremiyor” Birkaç güm semra “akşam vaz 
purunda”, pt diye “Peygamber'in sim babası Matrakçı Maruf rast 
İyort (54 sayfada Zarie'in gelişiyle başlayan bu Yeşilçam rasılanıl 
o kadar çok ki romanda, Tahsin Yücel de 75 sayfada “Yeşilçam” 
adm anmak zorunda kaliyor!) Matrakçı'nın sözlerinden “46 tevkil 
tn yapıldığı zamana gclnş olduğnu aniyoruz Yal, 1948, 
(Burada gene büyücek bir ayraç gerekli. Tahsin Yücel, *46 tevki- 
fat le 951 evkifaı'nı birbirine karıştırıyor. Bu, bir Tahsin Yücel, 
“yüz eliyi akın” kişinin komünist suçlamasıyla içeriye arldığın 
söyletiyor Matrakçı ya, Oysa 46 evkifan"nda sadece daha örce hü 
küm giymiş olanlar vani sakıkası olanlar, nuklandığ için rrukla. 
anların sayısı azdır 56 kişi. “S1 tevkfat'nda ise önce 167 kişi tun 
tuklanmış, sonra başka turuklamalar olmuş v hüküm giyenlerin sa” 
yes 184'e yükselir Tahsin Yücel tutuklananlar arasnda ileri 
olmadığının alını çiziyor Marrakçı'ya şu sözler söylererek; Matrak: 
iş Peygamber'in “Kim hapse girmiş ki?” sorusuna cevap verirken, 
ran, yazar, eleştirmen, ressam, sokudur denilebilecek kim arsa” 
dedikten sonra, aynı sayfada bir de... “yü eliyi aşkı yazan zan, öğ: 
etmen, vb.” diyor. Komünist hareketin içinde içler yok, aydın 
sanatçılar, kendi aralarında oyalanıyoylar: Sanırum bunu söylemek 
tiyor Tahsin Yücel, Oysa “45 tevkife'nda tutuklananların sadece 
1s aydındır. Aralarında yalama 2 yazan 1 resamm, | gazeteci var 
dır Tunuklaranlar 31 işçi, 13'ü de değişik kesimlerden kişler 
bakkal, seyyar sancı, teknisyen, vb. Tahsin Yücel, *S1 tevkil 
düşünüyorsa yene yalı ilgi veriyor: O 15 kişinin 225 aydın, 59'u 
işçi, 39'u memur fözd sekrörde ve derletel, 175 esnaf, 4'ü yükse“ 
koku ve ünierste öğrencisi, Gön yükseköğrenimli ev kadın, 7s de 
çeşitli mesleklerden kiler, (Ba bilgileri aldım Kasih Nuri İleri dos. 
ima teşekkür ediyorum. | “Roman bir kurmacadı. ” diye bağlayıp 
fi yeyleri tekrarlamaya kalkışmasınlar, roman bir kur. 
ha bir ildyı doğrulamak için bu kadar yakın bir 
dönemin gerçekleri tahrif cdikmez!) 


vet, Peygamber, yeniden edebiyat dünyasına dönmek için eski 
dergi arkadaşlarıyla tşki kurmak isterken Matrakçı Maruf' rast 
yor, Matrakçı, “yüz eyi aşkın kişi komünistik suçlamasıyla içeriye 

alirken Peyesmber'in, yani banca kişi arasnda komünizmi eniyi 
ic kişinin” dışarıda olmasına şaşırdığım belryor. Bundan sonra bir 
Saplantı haline gelecek duyguyu il kez Marcakçı Maruf'la konuştuk. 
arasında yer almamış 


tan nca duyumsuyor Peygamber“. on 
olmak tuhaf ir sıkımıyla kabartı Peygamber'in içini.” Ya, 1946'dır. 

“O konuşmadan sana Peygamber, bir kurtuluş yolu gibi şü çalş 
alarma verir kendini: Ne olursa olsun, yazacak ve yayımlayacaktı: 
Kemer koşulandan kartulmanın, devrimci dolarla bütünleşip onla: 
çın yazları paylaşmanın yolu buradan geçerdi. Şrini (oldukça, 
üzüm bir toplumcu gerçekçi gr”) “slda yer aldığı anlaşılan bir der 
iye yllar Dergiyi çıkaranlar, hem şirini basmazlar hem de “Genç- 
lerle baş başa' başlığı altında kendisine cevap verirler, Türk gürinin 
buzla değiştiğini, günümüzde ark böyle şir yazılmadığı, “çalışma: 
si, çk çalışması” gerektiğini bildirirler 

Teygamber ylmy, Kr arkadaşı Nilüfer'in br çocukluk ark 
aşının dergisinde, “bütün Marksçlığı bir kadn bedenine s 
ya” çalışan gürler (“tarihi kafa ile, proleraya”yı kol ie beliriyor) 
yayımlıyor: “İlginç ve verili bir yeni döner başladı Peygamber'in 
ozanlık yaşamında,” Yal, 196D'ar: Yani 1943'ten tam 17 yl sonra lk 
ez ir yayımlamaktadır “Dönemin genç oraları.) bu şürleri ken 
lere yabancı buldular; Peygamberin kendi kuşağının ozan ve ya 
zarlarysa (.) “kaçış'tan ve “sapıklık'tan söz etiler; saycılardana. 
biç sgk. “Derg, dokuz aylık bir yayın yaşamından sonra ka 
panıyor. Ve Peygamber ölünceye kadar bir daha şir yayımlamıyor. 
bu arada “devrimci yazarların tutukluluk serivenleri konusunda ne 
bulursa” okuyor, onlarla özdeşleşerek şrlr yazıyor, ama bunlar ya 
yamlınmıyorl 
Peveamber'in Sür serüveni işte buz 
sazın derilerinde sk sik boy" göstermez fakültenin 
da iken küçük bir dergide faroğraf çıktığına göre gl 
anıyor demektir; gene aym yl, Marafın “ünlü kuramın lr gbi iş 
iyon çevresinde “bir üstünlük” sağlıyor. 1945'te, 20 yaşında, ie ya- 
yımlamayı brakıyor 1946'da re dönmek iyor, yarp yolladığı şi 


iri kasmıyorlar. 1960'ca yenilen gürler yarıyo, yazdığı dergi dokuz 
ay sonunda kapanınca Peygamber'in yaşamında Şit yayımlama sz 
ma eriyor, 
Tahsin Yücel'in “Marksist oza 
Böyle şa mi olr! 


iye yaratığı “ip, işte bu 


w 


imi zınk diye duruveriyor”, Fehmi. ecek elm 


inen yardım iiyordar Son 


Faki durumlar çocukluklarından belirdi: Kafası ik 

undan belirdi: Kafası işleyen Fehmi, bü” 
yük bir kapitalist oluyor; beli güçlü Kalımi de bir garip “Marksist 
Ozan.) O ir gbi öree'in yok beğenilmesiiden sonra “Markaçı 
kuramı sorunlaşırmya çalışan gürler yayınlamayı sr 


yordu. 
alah doğrusu o özetin o meyhane konuşmalarının kazan 
a adla Peygamber 


Peygamberin “Marksizm” bilgisi, görüldüğü 
or Başta Nâzüm Hikmetin grler olmak zere edebiyartan, bir 

den, aksin Yücel, Peyşambcı'in “Marksizm” 
ni bu noktada durdursıydı, Peygambere yapardığı “Mark. 


iki kaynaktan 


şa 
de Ferle'nin dersler 


sis açıklamaları, yorumlar, o bilgi düzeyindeki birinin yapanı. 
dolaysıyla, ha açıklamaların, bu yorumların gerçek Marksisilese mal 
ciiemeyeceğii iler sirebilirdi oya Tahsin Yücel'in yazdıklarından 
e kendisi her şey Hancv'un dizgesi gbi düz kolay, alişkisi bir bi 
çimde sürüp gitsin isterken. -s, 75) Peygamber'in Marksizm oku, 
mayı sürdürdüğünü biliyoruz. Feride, 1943'e ölmüşüş oysa Jdar 
novn Edebiyat, Febfe ve Müzik Üzerine alı kitabının Kusças 
1947'de yayımlanmış bizim kuşağın okumayı göre saydığı Fran 
since ie 1930'de! Ayrıca, 12. sayfada, Peygamberin “yeni aldıkları 


capli” (devrimin ve şirin gerçek özünü -bir de sahte 
7 mi var? kavramak için) oluştrduğunu okuyoruz. Zaman, 12 
Mare 1971 sonrasıdır. 
Yücel'in Peygamber'e yaptırdığı yanış yorumlardan, yan- 
li deerlendirmelerden birkaçı üzerinde durmak istiyoru 

2) Tahsin Yücel de, roman kişilerinin -“zaman zaman” diyelim 
yorumlarına katıyor, Düznye Kitaptaki konuşmasında şöyle diyor: 
“Birinci bölümün sonlarında Peygamber torunuyla konuşürken nes 
den kizinin ve torununun iyi devrimciler olmadığını, öre yetşireme 
“diği soruyor torununa, Nözam'ın verdiği yan (“Nzum'n yanıtı” 
demek gerekmez miydi? eriği yanıt”, “verdiği cerap”ın çevirisi 
oluyor, oysa cevap ermekin karşılığı “yanı vermek” değil, “yanı 
ame) ilgini “Serim bize öğretmek istediğin şeyler (makineleşme 
bil Amerikan düşü değil mil” İşte bu açıdan bakınca sağla sl ara: 
Sind bir aym kalmıyor. Oysa solun temel değerleri bunlar değil 
Belki sağın da deği, Romanın böyle bir savı bulunmamakla birlikte, 
iki temel yönelşin birleştiğini görüyoruz. Bu bir yerde maddenin baş 
değer durumuna getirilmesidir. Tahsin Yücel, Nâzım'a söyler sz. 
lerle “olun görüşlerini die getirdiğini düşünerek, “İki temel yönelir 
şin birleştiğini görüyoruz.” diyor. Oysa makineleşme daha doğrusu, 
“üanayileşme"). 1917'yi gereklestiren toplumun © einkü eri kal 
muşlğ içindede, Peygamber'in yaşadığı dönemde de, şu satırları yaz. 
“diğim 1997 san'ında da hep toplumsal refahın ilk koşulu olmuştur. 
İkitemel yöneliş” birleşmiyor; çünkü kapitalizme, ekonomik büyün 
me, “en çok kâr” amacına yöneliktir bunun için, Tahsin Yücel'in de 
işiyle kapitlzmnde “nakde, başdeğer "dir; oysa sosyalizmin -Tahsin 


ni sevdiğini söylüyordu. m 
Pap m 


lara Kormuşınalardaş insan, sevdiğine 


1 öyle canlandırıyor 


karı ha ini apk olr sn sg apeme o 
alar yar Gem yerinde der görmüş olcak 

am yeli da sn Yen hş sözümü uni 
Ka man zamk nda kalmış Ya fre 
Dz Naam Kal, Rum, a ah ce mann 20 
Yağan Mar 2 amdan 26 sym yal 
Kl dağ, yalım ac her eyi yasaklandı 
Dn 2 saylan hala ağıl emine Ka 
Alp mamak dayılar iy Saza 


ii Grek vereyim li sn 
anda, Prf Omer Lü Barkan (sin Yil 20 saylda, bu de 
ei bi amıyla alay ediyor) bana “Mari tn maraz 
şt Üçüncü sn, kd dk ta derin 
lama sorusuna ro, Rto, “Mann temerküz zari a 
miz? bğiminde düzenleniş. Ba hocaların Marksist oldğunu 
yorum tabi ama Mak” den de Kar Maranda söz 
aliyordu > ana değ, an yanlış, ; 

v 'de kaynak bulma konusu var, Fakülteye başladığım yıl, Beya» 
Kitapla Mef, Adora Dylektk Materyalizm 
la Telin dır ve Sosyal im de okumak mümkündü 
enin üncü ya da dora amında kn pla Bey 
Kaplırnan kaldırmış Kitapçılarda esinin Dere ve İri 
İs San ll abin Genpein Asır (il, Özel Ml 
Yin ve Deren Köle, Carlo Galir'mun ağı mu yazdım) 
phi Nun ei çerisi Kapl özet saye. Bir arkadaşın A 

kez Kapan yün Ma Bern nlar 
myom, (Aim Bezir dean 


ma 
Sinhayken okuduğumu çok yi 
Sar o yilan, okuduğumuz kitapları! 

Bu bolumu bitirirken Peygamberin Marksist yorumlarındaki ye: 


sszliğin zaman zaman gülünçlüğün- Tahsin Yücel'in aynı konular 
oki veterizliiyle doğrudan bağlantı olduğunu, birçok sorunun 
Üni le erçein bebirine karşılar vermesinin (Mustafa Kut 
Tu, Dörgâh'm Man 1997 sayısında, Peygamberin San Beş Günü işin 
azdı eleştiride, “Yazarın anlamında neyin ciddi, neyin mizah ol- 
pek anlaşılmaz.” diyordu.) geçek medeinin bu yeteri oldur 
umu söylerse, sanırım, pek haksız saymam. 


Tahsin Yücel öteki solar nasl bakıyor: 


a) Fehmi Gülmez: Pyaşambe'in çocukluk arkadaşı, Fehmi de Fe 
gidenin “rahi tedris"inden geçmişi, biliyoruz. Gelik yılarda 
sole, sona büyük kapital. Rahmi şir yazarken Fehmi de elitin 
Yazıyor. Rahmi gbi Ehni de kist Faküles'ni bırakıyor, önce “gü 
ünç bir aylık karşılığında” çalışıyor, sonra “büyük patron” gözü 
ne giriyor, “yaşamının baş döndürücü yükseliş” başlıyor, önce paro” 
muyla ortaklaşa şirketler kuruyor, giderek büyük bir kapclistolura 
bankası bile var, Fehmi, üzerine aparman dikmek için Peygam. 
ber'den arsasını istediği arsanın üzerinde yer alacak daireleri hey. 
gamlerle yan yarıya paylaşacak) zaman (Yı, 1946. O yıllarda bu. 
işler başlamış mıydı?) Peygamler'in “Babamın esini kapi 
akamam.” diyerek önerisini geri çevirmesi üzerine öfkeleniyor, “ey” 
ğümberin elin bile sıkmadan çakıp” (5. 70) gidiyor; sonra, sorun 
zim nuklanınca, 1980'de, 150, sayfada, yeniden roman giriyor: 34 
yil sonra (bu arada romanda zaman zaman adı geçmektedir Kah 
minin) Tahsin Yücel, Fehmi'ye, “bu çocukların silahlı eylemler 
Hetçekte patronlara ve sermayeye karş olduğu düşüncesinde değilim 
(bize birşey yapmkları yok, (.) «kendilerine bizlerden çok da: 
ha yakın kişler öldürüyorlar yani patrondan çak, proletaryanın 
münda yer alacakların sayısını azalar (ahin Yücel, 29. sayfa" 
da da, torun Nâzum'a-Peygamker'i düşünde-, “Biz, suçuları, ölü 
lmdernin kalay olmasına göre sçiyoruz. () Senin kuşağın, dev 
imciiğ, gördüğü işkenceyle, tutuklu kaldığı süreyle, yani başkasının 
kendisine yaptığıyla eçüyordu; benim kuşağımın devrimciliğiyse, 
kendinin başkasına yapcğıyla, yan Oldurduğu suçlu sayısıyla olu 
Tüyo” dediriyor. Tahsin Yücel'e yakışmayacak, kaba bir mizah!) (.) 
Çaprsz ateş trtukları yaşlı hocaları düşünsene! (Yer yeli: “ajite 
101” hakkında tek sözcük yok romanda!) Öte yandan, b çocuklar 
olağandışı yönetimler getiriyorlar, olağandışı yönetimler de, başka 
ana pahalıya mal olsa bil, bizim işimize yarıyor hr zaman, bize ça 
0 gücümüzü acıyor” elk benim. Tahsin Yücel, “bu çocuk. 
arın gerçekte hangi “çocuklar” olduğunu öğrermek istiyorsa akı. 


lere bi 


yiyor 467 


ima le ilk kib söyleyeyim Yalın Doğan'ın Dar Sokakta Siya: 
erime bakabilir) 

Tahsin Yücel'in böylesine “eymigve” sözler eridiği Fehmi Gül- 
nes, “yllar görmediği gerçlik arkadaşı” oradan kaybolunca onu 
anaya baylar, “Sakarya'nın en sz köylerinden birinde” bulur iki 
görde hekimiyle yardımına koşar Tahsin Yüzel, 34 yl Peygamber'i 

uyan Fehmi eygamb n başında ağlar Peysamı 
erin rar üzerine, “çevredekilerin flaşı gbi açılmış gözleri önün- 
det, “Kommünistm, her zaman da komünist olrak kaldım.” diye ba 
arr Peygamber ölünce, Fehmi, genlik arkadaşına “göz kamayırc 
bir cenaze töreni” düzenler, (lahsin Yücel fırat kaçınmaz: “Bu ara 
dacülkenin kuruluşnu ancak Fehim Gülmez gibi aydın ve yarsever 
Sanayicilerin sağlayacağını savunan solcu düşünürler bil çıkt”) O. 
Kadarla da kalmaz Fehmi, “beş kişilik bir yazar ve araştırmacı kuru- 
un çcuklal arkadaşı için bir kira hayarlarmak ster 

Tahsin Yücel pek sevecen davranıyor Fehes'ye, 34 yl aramadı 
birçocukluk ve genlik arkadaşı için Fehmi bunlar yapabile 
cimandırmak iyor bil 

b) Matrakçı Maruf: Gençiğinde soku, sorra pezevenk. Ralıi'ye 

haygambez” adını akan, “tuzluk ( yıllardı, tabi) esef öğrenc 
si, şakaya fazla düşkün olduğundan, ağırbaşlı solcular arasında pek” 
sevilmeyen bir, Peygamber 1946'da karşılaşıyor Matrakçı Maruf'l, 
46 tekila” hakkımdaki bilgileri Maruf'tan aliyor. Sanra, apk Feh. 
ni yle olduğu gbi, m 34 ya sora karşılaşıyorlar Maruf'la. Bir pav 
Şonda, Meğer eski komünist Matrakçı Marut, pavyon sahibi olmuş, 
pesevenklik yapıyon“. pavronlara kaçak içki, kaçak sipara, kaçak 
havyar, kaçak karı buldum, okantalr, barlar özler açtım, sonunda 
köpeyi döndüm, 

) Mu Necmi; Üç kere unuklarmış bir şa Hep “uzak ve iin 
il bir hava içind, Pyiambc'in “Neden herkes bana böyle tuhaf 

bakıyor?” sorusuna verdiği cevapta, ski tüeklrin” bemen hepsinin 

en az bi kez içesi” girmesine rağmen, meyhanelerde Markiçılık 

desleri veten, solcn dergilerde en hızlı kavga şürleini yayımlayan. 
Rahmi Sörmez'in “kılına be” dokunulmaması üzerine aki tüfekle 
çin “onu birakan provokarör olanından kuşkulandıklarını” açık 
iyor, ama Peygamber'in “temiz, dürüse” oldağuma inandığın söylür 


ir 


yor söylüyor ya, eklemeden de edemiyoe: Ama hiç içeri girmediği 
e bir gerçek, Naam on iki yl yat.” Arada bi bağıntı kuramayan. 
Peygamber'in “Ne demek istiyorsun?” sorusuna Mik Necmi bir so- 
Tuyla cevap veriyor: ”Ozanlığın daha sağlam bir ölçüsü olabilir mi2” 

“Peygamber dergi çıkarmak için aradığı “kendi kuşağının sol. 
ozanları”: “Eski dntlar o iki dostlar değil atık; suçları krlaşı 
muş ağarmış ya da dökülmüş, çnelerinin alına bir çene daha eklen 
miş göbekler kucaklarına bohça gibi yerleşmiş yüzler yapay birta- 
bakayla kaplanmış git, biçim değiştirip donuklışmş, gözlerinin pa- 
yılı sonumu, alabildiğine çrknleşmişlrd. (bu alnı 75. sayladan; 
90. sayfada 27 Mayıs 1960 dönemine geliyoruz: Rahmi, 1923 do” 
Bumu olduğuna göre, 37 yaşında olmalı, Arkadışları da öyle. 37 ya 
Şinda bu ne çöküş böyle) (kimi babasının işyerinde kasaya 
rurmuş, kümü kendi dülekânin: açmış, Kimi en ılımlı sola ile ateş 
pünküren, tatacu Kenter gazetelerine kapılanmışı eski coş 
oktan yirirmiş olmasına karş, hâlâ gür yazmakta diren biriyse, 
kulları yaşındaki genç kenter oz nen suyunda gidebilmek, 
üçin, tacumyla ilke adını da değiştirmişti... bunca Yazla 
tek bir sözcükle açıklanabilirmiş ibi, 'yaşam' deyip çıkılar işin içim 
“den.” Kusaca, hepsi birer enkaz. 

Genç slsular Gençler hakkında şunları söyletiyor Peygamber'e 
Tahsin Yücek *...başlanıkları vaşın gereği oarak, humpenliğe am. 
penlikle, bilgisizlğe blgiszlikle karşı koyuyorlar, düşmanın silahın 
kullanıyorlar hepsi bu.” Peygamber, Nözem'n odasında tk kitap gö” 
vemeyince, “Ancak tarh bunu böyle gerektiriyorsa, ne denebilir ki?” 
iye düşünüyor. Peygamber'e göre, Nüzim'ın atım, bile pre 
sarya diktarörlüğünde kitabın pek yeri olmadığın. gösteriyordu.” 
Romanın sonundaki dişte Peygamber'le torun Nözam'm konuşmalar 
a; Peygamber sorar: Öteki devrimler neredeler” Nm cevap ve. 


ik, o eangalda kül bırakmayan kuramlar 


ip gtr.) okları yeni eendilere bağlandı, 
bağlanamayanları da aldü ya da içerde” Peygamber sorar: “Peki 
proleterler? Türk prolesaryasınn o yiğr insanları?” Nâzm cevap ve 
Tir: *O yiği insanlar Almanya'da, Hallnda'd, Belçika'da, Fran: 
arda sokaklar süpüruyorlar, o güzel arabalara binip buraya geldik. 
eri zaman da patron ayaklarına yatıyorlar” Peygamber sorar: “Anl. 


yorum, şu lumpenlri söylüyorsun, Peki, burada kalanlar yani gerçek 
"lük peoleterlerz” azm cevap veri “Onlar yal dlrime geçecek 
paraya bakarlar.” (Prof Tahsin Yücehle Prof, Gencay Gürsoy, bu 
Son cevapta bireğiyorlar: “İçi sının ie, hiçbir ülkede, sömürülüp 
Sömürülmediği ie fala ilgilendiğini sanmıyorum. Bu snfn talebi bi: 
vazdaha et, biraz deha içki, siyer, aksine 
ni birz daha rahat ödeyebieceği birkaç parça zevksiz ev eşyası, bol 
Kanallı bir aptal kusu" (.. Gerisi kimsenin umurunda değil” Bkz. 
Bir Resimalt, roy Yayınlar, 1991, 65. 78) 
312 saylık kitapta “insani değerleri” olan bir au yok Tü 
İşçi Partisi'nin ai hiç amlmıyor. “İnsani değerler” denince Tahsin 
Yüzen aklına sadece gençiklerinde sof'a balaşmış “büyük kapita- 
Tiki ve “eyni imam” Fehmi ie “pezevenk” Matrakçı Maraf geli: 
yor: “İnsan değerleri br yer buluyor, Fehmi her şeye karşın Payam 
here yardım etmek itiyor. Eski değerler bulup ortaya çıkarmaya ga- 
şer. Marrakçı kendi özeeştirisiyle birlike coplu ve topluma 
emen olanları leşiriyor. Ve o da Peygamber'e yardım etmek is 
ve (Tahsin Yücelin Dizme Kizap'aki konuşmasından) Yan Tahsin 
Yücel'in bir “solcurnun insani değerlerinden söz edebilmesi için © 
sokunun solculuğu başlayıp ya Fekmi gibi büyük kapitalist ya da. 
Matrakçı gbi pezevenk olması gerekiyo 


w 


Tahsin Yücel, kurulu dözene nasıl bakıyor» Romanın başındaki 
“Zorunlu Bir Açıklama”da şunları okuyoruz “Gok iyi bilindiği gibi, 
son yılarda gırdağımıza dek gömüldüğümüz değer yozlaşmas (alk 
benim - EN.) içinde, ülkenin büyük para babalar, iri ufaklı uşakla- 
çin da yardımıyla, para babalığı en onurlu insanlık kağulama dö- 
iştürmüş olmalar yetmezmiş gibi, tarih, fesefe, poitika, sanat, her 
alanda at oynatır görünmek amaçlı büyük paralara yazar 
e kiralayıp yavan yaşammay klein ve erki Kahyst yrüşeini 
lupullu kraplara öktürerek imzayı basıyorlardı.” 

"Dekce yazlaşması, para babalar, para babalığını en onurla insan 
ik koşuluna dümstürmek, soncadan görme (“sonradan görme, alın. 
talan sonraki üçüncü cümlede)... Bunları okuyunca, Aykın: Öyküleri 


sm baar m 
a Nene si nm m ka 

isleri hakkında, birinde de “| er ma 
üzere insanlar” hakkında; e 


1.26 Sosyalizmi bir 

ba, alimi br yozlaşma oarak niteleyen tn bir üyeyi 
8 7 “ülkenin selen 

e wn ya Fehmi Gülmez gbi yözlaştrıdı. 
s7 


Ni 
e marlarglmlz K 
iş gecme devrime heh 
irakçı Mara oka mama 
m apn 
vim Ke 


5.234: yaşamların ke 


bilgisiz, hana yoclaşmıp isa 
daki konsamanrier vb. EN) 
5 268269; 


Be seviyorum işimi, çünkü, en büyüğünden en kü. 
ama m m 
li main le pa 


Kurulu düzenin koruyıcularma kallaycılarına nasl bakıyor Tak 
Sin Yücel 12 Eylül döneminde torununu tutuklamak işin geceleyin 
evini basan polisler ii davranmalar Peygamber'e; “polilrin başı”, 
Sansaryan Han'a götürülmekten söz eden Peygamberle alay eder 
Sansaryan Han'ı Darülaceze mi sındın?”), Peygamber'in “Bana 
evimde ne aradığımızı açıklamak zorundasınız!” diye bağırması üzeri: 
nk "ahancal elini başıma bastırdı, öbür eyle dudaklarını kayı 
«lı koparıp atmak ştreesine bükmeye başladı” Peygamber, Nüzum 
Sardım için, “kendisin en yakın polisi yakasından tunup geriye” çe- 
ince “karnına korkunç: bir yumruk” yer, “zum korkmaf” diye 
hayır sol gözünün üstünde bir başka yumruk” paslar Tahsin Yü 
a aygambar öyle anlrıyar ki “Hak etmiş” dememek elle deği 
Peygamber, “bir ağaç gibi” yk (rini Bölüm, 131. sayfada, bu 
süre ile biter İkinci Bölüm'ün sonunda da, 301. sayfada, ayn cüm- 
he ektarlanz Ne ver ki Tahsin Yücel, Lukacs'm *X gerçekliğin tü 
ürü temsil der mi? X'l ysinilmeli mi?” soruların duyuyormuşg 
sına, Peygâmber'i, saruklanan torunu hakında. bigi almak. için 

sent karakoluna götürür “Aklı başında bir Peygamber'in alında 
yıllardır adını duyduğu, hikâyelerini dinlediği Sansaryan Han'a git 

esi gerekir, ama “polislerin baş”am “Sarsaryan Han'ı Darülace: 
e mi sandın?” sözü Peygamber'i ekilemiş olmalı.) İşte sem kara 
kolundaki polislerin davranışlar; "Beyamca'ya ıhlamur ikram eder- 
er soğuktan elleri ürediği içim Peygamber hlamur bardağı tuta. 
imayınca, polis, bekçiye “Masanın özüne burak, biraz soluklanıp da. 
sna da ordan sonra isin, der, Peygamber'e de “leyamca, biç 
Haşlama, birz san sokan, lamurunu Aç zamanımız çok konuşu: 
uz” der. “Ne güzel bir ihtiyar” dire düşünür. Peygamber'in “Nâ- 
benimle karıştırdılar, çünkü ben Komünist olarak tanrım, 
in böyle bir mü yoktur.” demesine rağmen çak anlayışlı dav 
“ölemedin, on beş güm sora evde. 
küç iri 


ar plise; bu arada bir 
Mh Dr azan üm birlaş tabanca, bi Kala 
mermi, bir daktilo, birkaç ktap koyup önünde filmini çekerler Tee 
Vizyon gösterirler Sonra da ipini kayverirler. Dü e de teletizyona 
çıkarsınlar: hatasına evde” diyerek TV'yi kullananlarla dalgasını 
eğen sonra, “Peygamber'in karşı gıkmasına aldırmadan, (| genç ar 
kacaşın kendisini kapısına dek götürmekle” görevlendirir “O da hiç 


aramada bulmadığı hancı tram Mal Em 
kaan gi; “ml iş m 
adam öyle bitkin, öyle yıkılmış. görünüyordu ki, İba Beyamca” 
yel in 
Sarya ger Kapısınaki astsubay “kötü? davranır Peygamber'e, sone 
a “anlayışlı” bir üsteğmen geli hep “gülümseyerek” açıklamalar ya. 
gan yg li a nn 
yl ün b ln 

daki ayağa saglama al a 
di yk yam Gl AL 

tilerini yalnızca “solcu"lara yöneltere curulu. ih 
e e a 
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Peygamberin Son Beş Günü'nün roman yapısı: Michel But, Ro. 
in Üzme Denemeler deki (çevirenler: Mehmet Rifa-Sema Ri, 
Düzlem Yayınları 1991, 23) “Koman ve İkomancı” başl (Bran 
szcası “aterventin â Royaumonı” olan bu yazının başlığını çevir 


meler böyle vermeyi uyun bulmuşlar) yazısının bir yerinde şöyle 
diyor “roman ça, yapsın bürünüyle birlikte, romanın hereke 
ini ve bedenini oluşturan olaylarla birlikte evrim geçirdiğinden; ay- 
anaya Hişkin her değişiklik, yapıtın bütününü cokileyebilmektedir. 
Bu nedenle, bir kitapta elen olup bittiğini, ancak kitabı bitirdikten 
sonra bilebilir, ancak kitab bitirdikten sonra yaklaşık bir özet yapa 


bilirim, 
Tahsin Yücel, Varı taki konuşmasında, * ben Peygamberi bir 
sime biçiminde düşünmemiştim, bir bakıma kendiliğinden, yani b 
im istemi dışında böyle oldu, hemen boyiealkılandı. Sonrada, Ca 
mu yü doğrulamak istercesine, ben aştı.” alkler benim. - EN.) di- 
yonlu; o konuşmanın ilk sorusuna verdiği cevapta da Peygönberin 
Sor Beş Günü'nü önce hikâye olarak tasarladığını, ne yapsa bir hikâ- 
yerin sırları içine sığdıramndığını, sonunda konunun baskısına bo: 
um eğerek roman biçimini serin açıklıyor. Peysamberin Son 
Bej Günü hikâye olarak tasarlanmış, bir hikâvenin sınırlan içine 
dunlamamış, iki; bu arada Tahsin Yücel'in *usuna dur 
Yeni yeni oluntula bunun üzerine Tahsin Yücel hi 
kâye biçiminden vazgeçmiş roman biçiminde yazmış, dör. Tahsin 
Yücel'in bu sözleri Michel Buror'un sözlerine benziyor gbi: Michel 
Buror'dan yaptığım alntıda *ayrınaya dişin her değişiklik, yapın. 
sününü akilyebilmektedr” deniyordu; ama almayı yaptığım pa- 
araf, o alımın önce gelen dör cümle vardı şimdi onları alm. 
ba, bir romanı, düzenini aylarca inceledikten son 
emalarınanlatnsalcekisliğini bşlanaç. 
uktaya göre yeterli ball tan sona yazmaya 


geliyormuş, 


amanın saa 
veclimde bulund 
va ban salenen 
bağlayabilirim. Bu ayı, be pusulayı, bir haşa deyişle, bur çi har 
ityi lde etiği an, araştırma ve gözden germe işlemine kaşlarım. 
Günkü, kullandığım ve onlarsız yolu çıkmarı umayacağın ba 
şemaları, almamı sağladıkları eye dayanar gelitirmem gerekir. 
avda daha ilk sayfada başlayın son düzlemin yapıldığı aşamaya 
kadar sürebilir” Michel Butor'un gerekli gör ti “romanın düzeni 
ni aylarca incelemek” gbi, “elinde şemalar b, uydurmak” gibi, “bir 
pusula”, “bir geçici harita” gereksinimi gbi kayışla yok absin Yür 
ahin, Her romancı gönlünce yazar romanını, kendin uyısm yöm 
mi kendi seçer, bir diyeceğim yok buna, ama yarattığı kişi için “benim 


de, yapılması zorunlu çalışmaların 
dile Edip Adıvar'ın, Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu nun konuşmalarını okumuştum, “Roman kişileri ge. 
li, bize hâkim olur biz sadece bu işlerin söyleliklerini kaleme ah. 
ız.” diyorlardı. Bu anlayış eper geride kaldı sanıyordum. Über 
Eco, raman kişileri hakkında, “Gerçek şu ki, roman kişiler, içinde 
Yaşadıkları dünyanın yasalarına göre davranmak zorundadırlar di 
Yor; o yasaların bilincinde olan, omancıdr roman kişili değil Be 
mun içindir ki Eco, aynı yazda (Gülüm A'nın Türkçe dördüncü has 
kasına elenen “Sonrası? adlı yan), romanındaki bir kii çi, <0 da 
somun Kişisi olarak duygulanamızdı, çünkü mayası başkaydı.” diyor 
Tahsin Yüce, romanının yapısındaki aksamaları görüğü içindir 
kü “Zorunlu Bir Açıklamayı yazarak üstesinden gelemediği biçim 
ununa bir çözüm bulabilmek umuduyin “beş kişilk bir yazar ve 
araştırmacı topluluğunu (V- Pozner'in Azrrikr Birleşmemiz Denek. 
eri çevir; Cemal Sürera, Gerçek Yayınevi, 1967) adlı kitabından 
Amerika'da bunlara “gölge yazar" dendiğini, bayağı örgülü çalış. 
arım öğrenmişti. işin içine katmale sonunda kalmış. 119 sayfalık 
birinci bölümde Peygamber'in, Fehmi'rin, Ferilenin, kinci Feri 
de'nin, torun Nözum'in özgeçmişerini anlatmak, “sol evreler" göz. 
emek olanaksız. Tahsin Yücel de farkında bu, biçim sorunlarının, 
“Zorunlu Bir Açıklama'da, romanı için “aksak bir anlatı” diyar 
ıksak bir roman” diyor diyor ya, *.. ik bölümle kitaba adını veren 
ikinci bölüm arasındaki oransızlı gierieilr binakım çağdaş anla 
ti yöntemlerinden yararlanılarak, örneğin geri dönüşlere, bilinç akışı 
kalıplarına başvurularak iki bölüm kolay kaymaşrılbilir. daha 
doğusu birinci bölüm ikinci bölümün içinde ertlebilirdi” (irlikler 
benim. -EN) demekten de alamıyor kendini, Alntıda islik disi. 
miş özeli kullanacak söyleyeyim “Rahanlıkla” değil güçlükle bi 
b gilerilemezdi; “kolaylikla” değ zorlanarak bile kaynaştrılamazdı 
“daha doğrusu birinci bölüm inci bölümün içimde” eniilemezdi. 
Nedeni açık; Çünkü Tahsin Yücel birinci bölümü ikinci bölümün 
içimde ertebilseydi ertirdi eritemediği içindir ki “beş kişilk yazar ve 
araşurmacı pluluğu "nu işi işine katıyor. Oysa ba “topluluğun” ça. 
şmaları ancak 119 sayfalık birinci bölümün yazlmasında işe yara. 
yabilir, 167 sayfalık ikinci bölüm, Tahsin Yücel'in“. Açıklamada 


lab yerini romancı isluhuna ii ikinci va Roman tadı 
Açılan alya, Bu akar ini kend klanı Vr 
Si a em ağ ee b yok 
mu acaba? Tahsin Yücel, aşırıya kaçmıyor mu?) Gene seme karak: 
a 


sirken, “Buyur, albayım.” der. Peygamber'i 
mr dağını varln, “Burun alam e Bom 


“ karaltında me kadar 


dediği gibi, Salar düzlemi 
ene “Açıklamada dendiği gbi, “in 


bulunması üzerine Fehmi Gülmez 
den bii andarmın kudemli başar sorar “kar im? der 
Kalma?” Kıdemli çavuş, hekime esp vtirken, “pralsörüm de 
ii, hep durumlardan” çıka, alanın yade yaralar kü 
man açıklamaları yoktur in Yücel b yanı ala bir ke 
ve yapar: Başçavuş, sorular cevap verirken, Peygymberin ndan 
ünden snra, yemiş me çapa birde çevresinde “ben 
eyim kre kez, siz deyin eli kez” dönüp durduğunu söyleyince, 


sayfada, Tahsin Yücel -o ana kadar kula duyduğu öve birya 
sn urkark Fehmi Gülmez ap anam, eml m a 
şam koyunca yaptığı gib” delerek bu sml Karkas aç 
ak gren duymuş) 
“ile, Rogumberin ölmelen öce Fehmiye söyler, 

> e Fehmi öyleki, hey. 
gömberin yaşım boyu kurduğu hayalrn öze gbi, çk hi 
gok etkili anlatır bunu Tahsin Yücel, m 


e 
Null ya ala e 
birdenbire bozukluğunu okuyoruz, nedeni bl değil ama 157. 5ğ 
fa çcuk Fareden özen ölen Fi Gü ZA 
e 
di dync diye döndüm 0) Ata ez 
Dir yıl ile sürmedi tepe aklak girmesi.” Bir başka örnek: Bir pazar 
sabahı Müz de ya Bagamba A Naz 
Bayim paz emi rma Nü m 
va İva, pap ama balm im aral 
ba e yapa mil mi Di Dn 
eng olağan bim için buka peçe b Gü 
Sl nr ür gi Ol 
si eşimi iye başka öm ak Pam 
bali ama yap Kapanma rl zl 
yokum gre ab m pl a 
soap haşa mali dl İç Zayn 
faso araman nedeni öğr “Bağ ak 
nirede erkal yan (RO 
Kan da cunda ayan alar 
apn cümleye nr Tah Yü Oem SEM 
bi öl Romanın AN atam, gz da 
hi Gülen lm Saz 2 ln, AE 
gomkar aden eleyerek zıllar buyu sürmüş Korkunç bölünmey 
in verim okun Nal kl 
işi 3. ayaş dönmek gerek, a amda 
günler yemem ileri Ki Bm 
yün an Kirk dd 


Tahsin Yücel'in Dikkarsizliler 


85. sayfadaki “Feride”, “Nilüfer” olacak. 
BE sayfa “Zarife” de “Nilüfer” olacak 
36. sayfada, “birkaç ski tüfek, br al 
şşmüş köylüler gibi çevresine toplanarak.” diyor Tahsin Yüce; 
19421943 yıllardır; o yallrda ne “almancı” vardı ne “almancı ba 
ulu”: 1966'larda sonra yapılabilecek bir benzetmed, o; bu durum. 
da, o benzeme, yei bir benzerme türünün, “anachronlame benzer 
me diyebileceğimiz br türün ik örneği (benim bildiğim) olabilir 

163. sayfada Peygamber ilk kez, Marla içeri *.. Hemen bir 
gata alıp yakt, daha ilk soluk öksürdü.” Ertesi sabah: bir de 
Marbora yakti, indire sindire içti” 

261 sayfada Peygamber “aym otobüste, ayn islak koku içinde bir 
yokluk deha yapmayı göze” alama, taksiye biner, Karaköy'e iner, 
Haydarpaşa vapurura biner “otobüsteki ekşi ve ağır koku burada da 
burnuna Yurdu.” (Mihat Cemal Kuntay'ın Üz İstanbufdaki bir üm 
esini anımayorum: Han kahveci iin “Tenetüsü vapalardakı ikin. 
ci mevki kokuyordu” diyorlu.) Gene de trene binetken “Son durağa 
üçüncü merki biler alır, “Halk için halkla bilikte,” diye düşünür! 

“Tahsin Yücel'in *kenleri Romanda çok sk tekrarlanan “kente” 
sözcüğü, sanırım, romanı oluyan herkesi rahatız eti. (Mustafa Kur. 
hu, yukarıda andığım yazısında, “Yazar buriuva, zençin karslı olan 
rak “kente kelimesini kullanıyor, grip bir şeklde Kent Oyuncuları'nı 
Şağrıştnyor, özellik “entel! diye çoğul kularıldığında." diyordu.) 
“kmce"in “buna” kanlayamıdığını daha önce de yazmıştım. 
(Bkz. Eleştiri Günlüğü, 1986, 5. 232 “Burjuva sözcüğü, Barda, bes 
irk bir ekonomik gelişme eresinde ortaya çkmışt Bilmem kaçıncı 
yüzyilda “bourg'arda yaşayanlara tartuva" dendi diy, bugun, ülke. 
mizde “ken sözcüğünden hareketl, “kentsoplu'da desk, kente de 

desek, “huruva'yr Türkleştrmiş olmayız. Burluvazi “kendi de, işi 
“kene deği mi? Ve burjuvazi denince sadece'kent mi gelyoraklımı: 
7009 Bu eleştir, Tahsin Yücel'in Sn Bir Aşkı çvrisindeki “ken: 

sözcüğüne yönelikti. O çeviride Tahsin Yücel bir cümlede *ken- 
teri kullaramamış “burjura” demek zorunda kalmış: “Gerçekten 
de bursanın buriuvası bu insanla, gerçekten yaşamıyorlar, Labic 


4 bavulun başına 


40 ve öne 


he'i oyunlarından çkmişlar” (Özal, *Anayasayı bir defacık hal e 
ek ne çikar” sözümü, öyle sanıyorum, ben 0 eeştii günlüğünü yaz 
eta sonra söylemiştir; yoksa, Kendimi tutamaz, “Tahsin Yücel de 
“Türkçe kaygısına bir defack boşversek ne çıkar nı demek isiyor?” 
derdimi) Tahsin Yür, ayı satırda (5.207) “kente yada prokerr" dir 
yebiliyor, *deodoran? gibi, parfüm” gib, mpen” gibi yabancı söz. 
Gükleri kulanabiliyer; rutmyan, semayacağı da beli olan “ken 
verde direnmek meden? (abin Yüce, 138, sayfada “belirim söze. 
öğünü kullanıyor. Bence çok yerinde, Hepimiz dece “helitiyi kulla 
mayoz oysa “belirtmek "en vebarüz eritmek “| “belirt yi tree, 
ek tezahür” yerine “belirt” demek yanlış tezahür etmek "in karşı 
la belirmek” olduğuna göre “tezahâr”tn karşılı da belir de 
“belrim” olmal. Ama “belim” konusunda murmunum: “Beli, 
kirin deyimiyle “lat meşhur" oklu, yerin bırakmaz artık “beli 

e Ayraçı açmışken sürdüreyime 13. sayfa, “sefrtnlarnın iç 
çikleryle” dior Tahsin Yücek “içerik”; soyu şeyler için kullanılıyor, 
“selrtaslarnın içindekilerle” demesi gerekmez miydi 

Tahsin Yücef'in yazarların anştrmaları ye da yuları dokun 
dlarmalar: Peygümberin Son Beş Günü'nü okurken kimi satırlarda. 
durup, *Acaba Tahsin Yücel hangi yazan arştrıyor ima ediyor), 
hangi yazara dokunduruyor?” diye daşürmemek olanaksız. işe bei 
im görebilerim; 

5. 17: 9. dokuma fabrikasında kolunu makineye kaptırdıktanı 
sonra sözlüsünden bucak bucak kaçmaya başlayan Zeyrekli içinin 
acıklı öyküsü.” (Raft gaz) 

5.38 “0 gere Karnım Konuşuyor! başlı devrimci öriy 
le birdenbire parlayan ufak: efek genç ozanın Matrakçı Maruf'ün. 
taktığı “Vantrlg” adını yaşamı boyunca sırında taşıyacağı kesindi, 
rn Karlık an Mid Konuşuyor” ad gi 

3.101: *...ne defter, ne kalem, ne köğir, ne kitap, volta sırasında 
anlatıyordu dersler birinci gün diyalektik ehe”, kinci gün sosyo: 
loy uçumcu güm “ekonomi poli, ust anlatıyor, çrak yinliyordu, 
“Şimdi de şunu yine diyordu usta “len büyük azanım, sen de bü. 
yük ressam, gra bunu da yineliyor ve üç dere köy delikanlısı bü. 
ül ressam, sıradan gazeteci cumancı abiliyonlu.” (Mz Hikmet, 
Balaban, Kemal Tahir! 


rca 49 


2 103 mi de (kaplarda çkarıln olay ve calar ie 
getirdi, dolaysıla birkez daha yapayın sınırları çinde kaldı 
İenebilrdi” (Orhan Panel, Kara Kap) 

103 en iy içinde yazılmış bü (gülme güzel 
teriyle Yaz) 

203: ie, öyle şet Ölüler Genç Ka” (Am Seber) 

1 256 Güm, kale olar anı ha kal” (Arf Damar) 

23142, yaman devrimciler, o mangalda kül burekmayan ku 
olara binip tile: (Yaşar Kemal) 


arma en güze ars 
ri 


Talisin Yüce, Nokta (23 Şubat 1992) yayımlanan konuşmasın 
“da, Serhat Öztürktün, “İnsan Tahsin Yücel'in gerek bir elbiyatçı ge 
ek e bilim adamı olarak, her seyin olcu olup olmamaya göre yargı 
andığı © dönemde epey sıkın çektiğini tahmin edebiliyor. Acaba?” 
biçimindeki düşünce sorusuna öyle cevap veriyordu: “Belli 
in ayl yazlığa sa nlar çük kal 
»ş olbilirim. Göstergebilim ve yapsalalık konularında 
bunlar benim için politik yanı olmayan ör sistemlerdi. Ancak 
Marksizm dişmda bir düşünce akımı, br yöntem sz konusu okluğu 
için, br dönem çak eleştrildim, Çak haksız yazılar yazıldı. Solcular, 
Sağcların terminolojisi kullanarak kökü dışarıda" diy yazılar yaz- 
dalar” 


A benzer 


üm ve 


Tabtin Yücel'in Poygamberin Son Beş Günü'nde yazdıklarında 
duyusal ekilein, duyana tepkilerin payı olabilr mi? Doğrusu, bu 
na inanmak özemiyorum., Tahsin Yücel, daha 1989'da, Aykın Öykü 
er gili bir hikâye kitabı yayımlamış bir yazar O kitaptaki beş hil 
ede de yörlaşmış bir toplamın yozlaşınş, cım bir kakumulak işi 
de yaşayan üs tabaka insanların anlaryordu, insan ilişilerinin yeri- 
ni nasl para ve çıkar ilişkilerinin alğını gözler önüne seriyorduz 
Kendi yursevcelik anlayışların tek yarseverlik anlayışı olarak daya 
tan barokcatlar, yabancı sermaye ile sarmaş dolaş iş çevreler, Amer 
Hk hayranı öğretmenler, holding profesörleri. Tahsin Yücel, ironisi 
mi epemen gülere yonelmişti Aykırı Öyküler in gg, ilerici Br 
ydi, sl bir çizgiyi. 


Peki, asl uyor da Aykırı Öykülerdekiçizgilen Peyammberin en 
Beş Gününde çizgiye geliyor Tahsin Yücel? Kurulu dizeni eleştir. 
mekten kurulu düzene muhalefr edenlere muhalefet eden bir çizgiye, 
Ayarı gelcek, biliyorum, ama ben bunu edebiyatın anları çi 
de kalıcak açılayabilceğimi sanıyorum. Bence Tahsin Yücel'in y 
vals, hikâye biçiminde başlayıp bu hitâyeyi roman bişiminde yazı 
de, roman yazarken de romancı bakşıyla değil 
OK, erçeklğin tümünü temsiller mi? X'e yetinilmeli mi), bkyes 
ci bakşıya (Bir tepeden, belirli bir yüksekliken görülebilen bir man 
arayı göstermek. yazmasında. Tahsin Yücel, pkk sorununu hk 
mi hiç aklına getirmediği için kel durumları tümel durumlar gibi 
gösteriyor. Böylece istemese de- Marksizmi ve komünisler gülinçe 
İeştiret, tek eli yöneltmediği kurulu düzenin yanında yer ala bi 
romancı durumuna düşüyor. “kçerik.biçim” lişsinin tersyüz edilmez 
si, icerik bakımından ba conmclerı döğümurken, içim hakamından da 
romanını başansızlığa eğratıyor 


irfan Yalçın 
(d. 1934) 


Pansiyon Huzur 


istan Yalçın, Pamsiyon Hrzur'da (1975), eski bir apartmanın bir 
liresini kiralayıp bumu pansiyon olarak işlsen bir kadınla (nci) bu 

pansiyonda kalan ya da bu pansiyona uğrayan insanları alaıyar. 
“Aklını takmış bir kere İrfan Yalçın: cinin kişiliğinde “küçük 
buruna anlaracak, anlatmakla da kalmayacak, yerin dibine bat- 
ac; Kemal'in kişiliğinde de “devrimci iyi canlandıracak. Ne 
çük burjusayı anlatırken de, devrimci işçri anlarken de 
erek yaşam deği, yaşayan insanlar değil hareket noktası, birtakım 
Solak veriler, saha doğrusu, kendince doğru birak blgiler İ- 
fas Yalçın “toplumcu” sandığı kendi görüşünün hazı, soyut ve genel 
in göre bir “küçük bura” bir “devrime işi” yararmaya gi 


var ki 


vezik 
işiyor, Ne mi oluyor sonuç? “Bu toplumcu görüş”, 
okuyor! 

Nedeni orada bumu İlan Yalın, İnci'nin, Kemal'in durum 
böltleyen koşullar açıklamak için bir yöntem olarak yararla 
soylu dünya görüşünden bg inni gerçekleri, yaşayan ie 
Sanlı Birakin snyolej İmer a 
irgemekten başka bir eye yaramıyor onun elinde; İnsanlar de 
abrike” insanlar! Yani dünya görüşü, İda Yalçın'ın insan 
gerçekliğini kavramacına yardımcı olmak yerine, içan gerçekliği ie 
İs Yalçın arasın giren bir taha perde oluyor. (Saç elbet dünya 
görüşünde deği) 


Devrimci gi? Kemale şöyle dedirtir İrfan Yakın, İc için: “Bae 
alamımış bir kadı bu. Küçük burjualğın ünün pisliklerini üstünde 
aşır. Küçük burjuva canlı bi vücut gibidir apıkı. Kendine yararlı 
olanı yatar sindirir, yararlı olmayanı posa gbi at dışarı Bugün koy 
sunlar avucuna beş yüzü, seni işe gönderir şöye, Bana bunca yardır 
dokundu demet.” Bunları Kemal, romanın 157. sayfasında söylüyor; 
227. saya pansiyonu üç polisin bastığım görüyoruz. İc, kendin 
“bune yardımı dokunan” Umur ihbar ermişti “Belki para verirler 
diye yaptım bumu,” der 5. 232). “Kemal haklıydı. Yerden göğe haklı: 
“da Kemal: Ben kür mean deilim, br pasayıı.(.)Ke 
ea derdi bana. Doğru." (a. 231). İnci'nin kişiliği ve bul 

İstan Yalçın Kemale 181. sayfada şöyle dedir» 
İeyeyim, bu kadın her an kendini okdureblir. Öldürmesi gerek 
233, sayfada İnci'nin intihar etiğini öğreniriz. Böyle Kemalin 
“toplumcu” dünya görüşü doğrulanmış! 

Irfan Yalgın, Kemal'in kişiliğinde devrimci işçi tipi yararmak str. 
ken de yanılşıdan yanılgıya düşüyor. Kemale şöyle delimir: “Ben 
ark sekiz lira gündelik alıyordum fabrikada, Her gey tepim. çık 
Türkiyenin ancak toplumcu bir düzen içinde güzelleşeceğine 
rum, Bütün kavgam, bütün savaşım bunun içi 


iye. 
> 45. 120). Kemal, 
“Sabahları halde yük taşıyan, öğleden sonra partide (Türkiye İşçi 
Partisi olacak - EN.) çalıyordu” (s, 123. Düşürün, bütün işçiler 
fan Yalçın'ın derrmci işçisi Kemal gibi yapsalar, fabrikada çalşirken 
eşime mücadele olmaz diye işlerini repseer me iğgnç bir toplam, 
uk savaşı olurda İşçisi bir toplamculuk! 


Şu sözler de Kemane “Evlenince birtek kadln ve birkaç çocuğu 
kurtarmak için uğraşıyonun. Oysa bu ülkede kurarılacak milyonlar 
Sa kadın ve gocuk var” Bu düşünceye varınca (Kemal bunu “bilinç 
Tenim sany or) Kemal çoluk çocu bakı, çeker gider Karısını 
“Senin sosyaliiğin çoluğu çocuğu sokakta bıraka 
Sosyallik yalmız kendi çocuğunu değil başkalarının de çoluğunu, 
göcüumu düşünmektir” diye cevap verir. “Seni ve Keremi Keman 
çocuğu - EN.) çak seviyorum. Gelgelelim kendime görev bildiğim işi 
daha çök seviyonum.” der İfa Yalçın Kemalin karısını pk öneme 
semediği için onu “kitaplaşarmamış”, bırakmış okluğu gibi: Kadını 
tepkisi tahmin eciğiniz gibidir Tükürür Kemalin yüzüne. 


rma 88 


Oğuz Atay 
(1934-1977) 


Tutunamayanlar 


Tamay, Oğuz Ay'in  romanı Sinan Yayınlar 
A7 1972) Çarp Konumu deği üm 
bap Br roman. Oğuz Atay Türkiyede ma 
skini deşıdak Br aman kii belde ie lay 
ancmuz Bunun için soma, ağu okul, “Ally zl 
bu mmanc dedirebil. Zaman zaman sözün şehetme kapılar 
kaan cal rk 
Mar Bele Tasmalar için yardı Br yazıda (Yeni Dog 
lk 1972, göle zeyor rom, alaamyanlrda KE 
burn dünyamız deler, küler, önlemler daş se 
varya ie aaya ayar Ne ark b da sarılar 
kn an diy kor Daya kral 
demli, değeri aranda böle bi uçurum meydan ei İğ 
bu bağla içinde oluşyor Selmin ieğarla sonlanan Ez 
Raman, Simin an çesidi Oy 
beyin, Saman Kart, sin, Mein Gel 
a Tane çk öze karımı Yada Güme al 
vap erme ve) tamponu Birde ker yazı ök 
kamara lamalar öl bir yz yar gal 
dayanamadı ik bak yalım ve evel aş 


sında önemli bir yer tutuğu kolayca ileri sürülebilir” (. 118 Da- 
İhailerde: “çocukluğunu yaşamamış orta okul öğrencisi.” (6.194) 
Selim şk, buna, gene dönecek: “Çocukluğumu hatırlıyorum yaş 

madığım çocukluğumu.” (e. 583) Selm Işık'ın güncesinde şöyle bir 
cümle de var: “Meyhane arkadaşların da meyhanelerde bıraktım ül- 
kü arkadaşlarını da ülküleriy baş başa.” (e. 609) Daha sonra: *kim- 
senin yaşanası beğenmedim: kendime uyaşun bir yaşantı da bulama 
dum” (, 611) Ve özlemi: “Meyhanede içerlerken Süleyman Kargı, Se- 
ime sormadan, Selim'in sevdiği mezeeri smarlıyordu. Bu davranışın 
“da me resmi çekilebil, ne de yazımı yazılabilir.” (5 640) Bular, Se 

Timin kendi hakkındaki düşünceleri. 

Esat, “Seim'deki bütün huysuzluğun, başarısızlıktan ya da kendi- 
si saymasından ileri geldiğini düşünüyordum.” (. 36) der 

Metin, şöyle der “Selim de benim gbi mustarip bir ruhu, Benim 
ilbikapal bir çocukluk devresi geçirdiği için çevresiyle uyuşamaz ve 
benim gibi, bu bozucu çevreye büyük tepkiler gösterirdi.” (5. 362) 

38 yaşında incihar eden Selim'i ölümünden bir yıl önce canıyan 

seli şöyle diyor herkesin birbirini kötülediği, Btb 
ve arkasından nltetini Baykırdıı bir ortamda bunal 
yorlardı onu. bir gece bir arkadaşı çk sarhaş olduğu bir sırada se» 
in ne işin var aramızda diye çalmış elime, ne arıyorsun bizin gibi 
lerin arasında hepinizi ezen yaşatmayan ağırlıklar var onlara isyan 
diroruz Seni ezen ne var seni aramıza hani kuvvet sârükledi hangi 
deck buraya seni.” 6s, 437-438) 

Ve Selimin intiharından önce Günsel'ye yazdığı mektupt 
neresini düzeleceğini bilmediğim bu yaşantımı sördürmenin anlam 
seziyorum yok olmaya doğru hzl bir gidişin farkındayım hes 
bildiğim bazı özeklerim varken daha iman olduğumu! 
iterken b gidişe bir son vermeliyim.” ( 489) 

Burada Murat Belge'nin yazısına dönmek isiyorun “Küçük bur: 
ja dünyası gerçekten bir çıkmaz, bir bataktır. Olumlu değerleri, 
inançlarıyla Selim'in bu dünyadan tcsinmesi doğal. O, Turgut gibi 
birşeyler yapacak mizaçta olmadığı için b dünyaya karşı tav kesin 
bi içe dönüş oluyor. / Yalar, taraşımak istediğim konu, Selimin ni- 
çin böyle yapti, ya da böyle yapması gerekti deği. İn 
Fa yol açan psikoloji, Selimin verilmiş koşuları içinde kaçamaz 


olablir Ne var ki küçük burjusa dünyası tek dünya değildir ve Se 
Himvin yaptığı da, yapılacak Zek ya da en olumlu şey değildir. Kacar 
si, kaçıalmazlık, haklıkza dönüştürülmemeldir/ Romanın sorunsaz 
İn, Selim'den ve Selim'in “ortamı olan kücük buriuva dünyasından 
meydana gelince intihardan başka alecratf kalmıyor. Ana bu, ck 

bir dünya, Gerçekte olu dünya değil, Selim'in özelliğinde yaşayanı 
dünya, 

Ouz Atay asl Turgar Özben'i ve çevresini anlaırken küçük bur. 
ja dünyasını alaya al. Birinci Bölümün daha ik sayfasında şöyle 
tanıtır Turgut ©. parası ile orantılı olarak yararlandığı küçük bur. 
ja nimetleri onu, nefs alamaz bir duruma getirmiş.” (s. 1S) 
Ouz Akan, Tureut'un evini, karısını, arkadaşları anlatrken küçük. 
buriuvaların değer yarşlarn, eleyişleini, davranışların acımasızca 
alaya alır Turgut'un “iş takibi” için girği Ankara'da bürokratik me. 
İsanizma içinde karşılaştığı olaylar bürekratların davranışları büyük 
bir başarıyla anlaılmışır. O safalar, belki de Türkçede yazılmış en 
nefis bürokrasi eleştriidir 65 261.281). (Turgur'un Ankara'daki 
“kerhane fas da başarıyla yazılmış; ama comanla organik bir bağ 
iliği olup olmadığı tatşıabilir 

Oğuz Atay, ronik bir anlatımla sürdürüyor comanını, Selim Işıkla 
Turgut Özben, hep ireniyle söylüyorlar söyleyeceklerini. Ne var ki 
Oğuz Atay'ın Selim Işik çk sevdiği, çok tuttuğu belli (Turgut bay: 
andır Selim'e; Gümeei de, Süleyman Kargı da.) bunun çin kayamı 
yor ona, Selim'e yönetilen ekştrileri ironik bir biçimde öylesine 
abartıyor ki bu eleştiriler eleştiri olmaktan çıkıyor, tkisileşiyor 


bürokrasiyi yermek içi ioniyi ölçülü olarak kullandığı görülüyor. 
“Tutunamyanlardaki toplumsal eşi toplumun bürün alanlar 


ma yönelik, Sözgelimi 161-175. sayalaç genlik eylemlerini oleşirr. 
174, sayfada, gençlerden biri, Yılgın, “gözlerini devirerek” öyle ba 
enin kurulması için katkıda bulunurum ancak.” 

ki ini, gigide nihüizme varabilir. Oğuz Atay'da zaman 
saman bunu gözlemliyoruz. Selim Işık, “Türk Tutunamayanları An- 
siklopedisi”nde “Hüsnü Ergeç'i anlatırken şöyle der: “Garsonların 


a 


kçesiyle arkadaşlarını patrona karşı 


le onlarını vermediği gr 
Beri gez e oldu ve kl 


Yü Sonunda pan zl o verme 
kl 62 Ba düşünme biçimini mn suşların ka 
Ml, Odur Ay'ın ri ağn zaman zamn geler 
e 

Yü anın on papaya bitmek iyon 
m m m azl bale Silen ay ik 
Ti baha doğr, Slim yha de değer lan K 
Kn aşboln Trt, bi © zamandan bu zamana, kendini 
a a yetme Klin derme öğren 9: 
lama olark lock oraya” 

mal G0, ylnda şanla okuya “Bakım 
ln, kine ap ve sanda dt Sen 
Gk, yapılan ope beyinde ar yapı buklğı 
a lan ah dele; biley daha öncel 

kaman 1970 bin Oğuz yl 577 bei 

sna (3 yaşına anmsayınc grip real 
oy sım ele değil) 


Erdal Öz 
(1935-2006) 


Yaralısın 


ei faşin denemenin bana kazandırdığı bir kirap odu, 
Guntanın baskılarını yaşayan, birçok olara yakından 


nin izlenimleri olarak yazmadım Yarar. oy 
imleri dak “Topkam olarak yakalan 


tum. (ni Örten, 1 Kasım 1975) 


olduğu 


san br 12 Mare romanı, “aşi 


ei 


ön 


küçük bir haritayı basarlar 


hari 
pe 


Erdal Öz, Yarasın (1974) hakkında şöyle diyor: 


inde faşizm mikrot 


Oy 12 Mare bilme 


ve. | İstersek ortadan kaldırın sr 


yeme Ha ak ml 
bn dm en nl 
yiknemiz için o ülkey - 


isı var, o ölleyi bürünü içindeki yeriyle göstemiyon. 


12 Mart bağlamı içinde vermiyor, rerdeyse soyu 


“12 Marea ge 
Yaralım. Fas 
tanık olan biri 


hüma karş çıkmaya çalış” 


hr mk Ka Yl 1 Kn ton 
anlak güç Yal bi yaam e 
yayımla, akyol aman İİ o Ma 
yaka b tans im 

kal bee Koman kahramanına kaplama 
çini et yaa he 

Anda Al dm 


cunta döneminde mi, 
edebilecekleri kuş” 
ması, soryalama bi 
lü denetimin damda bir yerdesin şu 
ama düşürdü mii Allah da karşı 
5.101) işkenceler Yar. 

buna karşı” bir roman yap 
zak, küçük bir ülke 


enin hari 
e olduğunu 


yi bulunduğu keza içimdeki yeriyle göntern 
ya, Erdal Özde yaln o küçük ülkenin 


i Yarı 
bir işken 


enaz sn 


olayı gbi veriyor. Ama sadece “işkence olayı” sergilemek: Yara 
Sun man yapmaya yetmez, yapsa yap belgesel bir çalışma yapar 
bunun bilincinde olan yazar işkence olaylarının yanı sa “adi mah- 
kömlar'ı da, “urilri de anları. Sinemanın “nöbetleşe kurgusu 
a heszer br yöntem kullanır Bunda başarılıdır da, Filmlerde, öze- 
likle kovboy filmlerinde sk sıt kullanlan nöbetleşe kurgu, gitikçe 
bulanan kuga işlemiyle birlikte uygulanır gikçe hızlanan tempo- 
Sü, ginükçe gerginkeşen havas de seyircyi sürükler seyirciyi bir bek: 
leyiş, olacak mı, olmayacak mı?' havası içine atar” (Nat Özön, i- 
em Sunal, 5 141) Ayı bekleyiş havasını Lrdal Oz semanında ba- 
tarıyl yaratıyor. “Adi mahkürılar'dan söz ederken hep işkencrdeki 
delikanlıyı merak ediyoruz. 

İşkencedeki delikanlı hep “şimdiyi yaşıyor. “Geçmiş” yok om 
için, geçmişteki insan ikiler yok. (İk sinema biletinin anumsıtğı 
sevgi dışında.) Oysa “Ad vermeyeceksin. Yoksa kimsenin yüzüne 
bakamazsın.” (5. 173) dediğine göre bireyler karışmış. Ama bu “bir 
eyler” (dava arkadaşlar, doslar, örgütsel ilişkiler, vb yok soman- 
aç sormam plandan soyunayan da bu, bence; delikanlının “geç 
emişi olmayınca roman soyut bir işkence romanı haline geliyor. Ve 
delikanlı işkenceye dayanmak çi, sadece birepsel gücüne yaslanmak: 
zorunda kalıyor; arkasında, geçmişinde yaslanacağı bir şeyler yok. 
Sanki, (Delikanlı'nın soman boyunca geçmi düşünmemesi olmak 
Siz; insan yaradılşıma aykırı) Bunun işin bir polisin “babaca bir ta- 
varla, “Dayan çocuğum.” (e, 203) demesi "Güç veriyor sana, Seni 
yaksa tutuyor" (, 203). “Yalnız sayılmazsın arık,” (. 204) 

Bir polisin “babaca” avr üzerine delikanlı böle düşünmesi, 
“daha doğrusu Erdal Öz'ün delikanlıyı böyle düşündürmes, bana, Er 
dal Özün romanının kahramanı hakkında tutarlı bir düşünceden 
yoksun olduğunu düşündürüyor. Konan sonu bu kanını pekişir 
yor. Roman, delikanlının “Nrileşme'syle biter; bu, önce davranış 
iarda baslar sonra da adımı soran birine delikanlı “Adım Nuri be- 
im der, Romanın on cümlesidir bu. Erdal Oz, “Nuiler?i ve" 
iliki şöyle anlamışı “liye de yiyebilir Nil Çünkü uygarlığın 
ctnlği her şey özgür insanların hakkı olsa gerek, Bu adamları e 
enler, toplum adın, suçlu sayıl, ayırmışlar ola, pls dey 
bir yerlere kışlar. Elinden de ygarlk buluntusu ne varsa almış. 


lar asil böylece cezalındırmışlar onlar; insan olmaktan çıkarmışlar, 
Ark npluman da, imanlktan da sayuanmış böyle bır yarın 
“insan demek için kendini zorlamanın ve anlamı var Buradaki bü 
bu “lk insan'lara, güneşler, değişik, yeni bir ad cakmak, örneğin 
belki de Nil demek daha doğru olmaz mu.” (s. 238) Oysa deli 
anlı, insanlık dışı davranışları, korkunç işkencelere yiğitçe dayan 
Sözülmemiş bri; fake btirmiş br aydın. Böle kirini, omar 

ir dava alarmını, harslıktn, kaclkcn, iz geçmekten, vb hapse 
girmiş Nuriler'l bir tunmak, oca işkence snayma akı almaz birdi 
enmeyle dayanan birini Nurilyrmek, delikanlı term cr Kiş 
yi de, Nuriler'i de anlamamak olmuyor mu? Erdal Öz, bence, cam 
nun sonunda kahramanına ihanet ediyor! 

“Ai mahkürlar'n bışarıya çizildiği söylenemez; çoğunda bir ya 
Paylık var, Sörgelimi “Ondan sonra da kalkar, bizim adımıza bizi 
kavala girişsiniz. Olmaz öyle şey. Bir kere buna hem hakkınız 
yok, hem de biz yenik düşersiniz. Ai güç bizdedir () Bu işlerin 
kovboyculuk oynamaklı becerilemeyeceğini anlayacak adamsın seyi 
(5 182) sözleri Gılay Nuri'nin ağzında pek iğreti kalıyor. 

Erdal Öz, zöman zaman, aynntılarısapramakta başarılı. Bir öy 
eks "Öldürücü bir bekleyişi. Ne olacaksa olsun” diyordun, bağla. 
sin arm diyordun. Diyerdun ya her saba sar dokuza on arasıda 
elin başkalarını görürdüklerinde, görürülenlerden biri olmadığın için 
atip bir boyama, rahatlama duruyordun; sesinde üzünç iç İçe olu 
yordu sende” (6 60) Falakada tabanları parçalanan delikanlının sep. 
adı durum “Sesleri bie artık kulağınl, beyninle değil, sabanlar 
ba duyuyor, onlarla değelendiriyorsun.” (5. 247) 

Koman, başından soruna kadar, “sen” diye anlatılıyor, alışıldığı 
ibi “benin ya da “onun ağzından anlama yok, Kimilerine pek yen 
3 gelmiş bu anlatma biçimi; yeri olmadığını, Mizhel Bana ay 
#eyi, Değişme adi omanında, Erdal Özden 17 yıl önce yaptığım. 
ik Dursun'un Gün Döndü alı yomanın eleştirirken, açıklamıştık 


Demir Özlü 
(d. 1935) 


Bir Uzun Sonbahar 


m Samba (1570 kahraman evgin, “Tülin 
taşım gli Üzüm karan bü dönem yaşım dr 138 
in amancmı deha ça blur için Mar snr 
yamayı, yz Denir Ölü 1 Man sanrı o 
ra çan aklı hak, 12 Mara yaşla günleri 
anlamı 1570 snr, ia İd yl smyorum, 170 
e 
nden çk Kapanma bei Özlü km sp 
“izan Sobalar dem “137 Sakar die Neval, 
yanan Karamanın Tay aşan ra Um karan b 
em yaşam” daire Deni zl yaklaş amin bile 
sip çabam ranir by b ça namı Grek 
vals büyük irc) ak da yapa 
ân num en Ol lar er 
in 
ir 


talan deldi kei oluşturuyor roman 
önem bu olunca, romanda işler değil bi ki 

küler hep bur kinin daha bl 

yor Ned bu “liyim özeli Hani, Melih Cender Anday 


“Gilecek ad bir şii vardr 


1 Yüz nün 


Protohüpuz at edi 
Dmothorsum filin ceddi 
Biz insanın ceddi. 

Gecek tl insin. 


Bir Uzum Sanbaharin roman kahramanı olan aydın kiş de, “gele 
cek sonyalr aydın'ın “seddi” değil eibeme- haberi, öncüsi 
“Tam inançlarının doğrultusunda yaşamak isterdim." diyen ama ya 
Şayamayan, “Özel hayatla toplumsal haşa ayırmak doğru değil di. 
yen ama günlük yaşamında ayıran, inançlarıyla yaşaması arasındaki 
uyuşmazlığın acısını yaşayan, bir örgün içinde içi sınıfıyla kayraşaz 
madliğ çin, iter istemez, ssyalizmi yeni bir goplummun kuruluşa ol. 
aktan çok kişisel bunalımlarından kurtulmak çin bir âman, bir 

Günümüz Türkiysi'nin küçük burs 
ik sosyal aydı... Romanın sona, bu “kügük Burun 

va niteliğini özellikle vurgulamak iter gibidir. 
wn Sonbaharın kahramanının bir Pars yaşamı var. Demir 
Özlü pek üzerinde durmuyor bunun. Ama özelikle belirtiğ bir du 
var “Gençlik yıllarında grçeküstücülkükten, varoluşuluktan 5 
niş, bizi belirleyen kurallar dizininde kopmuştuk. Bu bir am 
amda toplumdan kopmak demekti. Topluma sonradan dıştan kaşı; 

Yorduk. Çatışarak ya da alaya alarak.” Sonra askerlik amları: Yedek 

Subay okulundan çavuş olarak çıaz ce bamum bunalımlar: Dün bi 

sinir bunalımı, açlar. Roman kahramanının Partiye ses girdi 


bilmiyoruz, ama Parti'den atılım bunalumların biliyoruz: “İnançlı 


bağlı oluğun partiden alırsın, 


sonras için part onun yaşama 
biçi 


ii, derin ölçüde yalnız kalırsın, rasında yıllarca da sürebilir 
bu yalnızlık duygun, Sesin parti sana inat çalışmaktadır, sen çalı 
mamaktasın. Kendine bireysel bir yaşam, oyalanacaık zevkler, ob 
oyalanmalar bulursun, bir yandan acı çeken de.* Ve Demir Özlü'n 
efis gözlemler; “Bizim sünlerimirin hi hlümünü doldum boşluk 
« kendilerini varlığın içinden geliyormuş gibi duyuran, alında b. 
zi gevrekyen koşullardan, ilmtilerimizin zaylamasından gelen bağ. 
haklar. kendilerini munlakmış gib duyuran, aşılamaz kesinlikle görü, 
Jen, nedemsizmiş gbi varlığı sarsan boşluklar.” (5 70) Ve bu boyla 
duygusundan kurtuluş çabaları: Önce Gülgün, arkasından Nazan 


ağır, hüzne yatkın, Temiz bir dili var, Ama Demir Özlü de, ri 
<üğünü kullanmak istemeyenlerin çoğu gibi, “değin”le “denli"yi 


Ferit Edgü 
(d. 1936) 


Kimse ve O 


onun, Kimse (1976), 


samak, anlamak, sormak, karşılı 


vebilmek için yapılmış Konuşmalard 


Vo'un, diyalaş'a dö 
1976, 3 5) (Ve hemen bir dikkaci 
“da “Ağıllı ve okulu saymazsak, 
kadınlar ve çocuklar dahi), a 
iyor. Kim bilir belki Ferit Ed 
cuklar doğmuştur!) 

Ferit Pdgü sanki okurun sabeni 
tile, ayben su üstündeki 


yük parçasını gözler ör 
derken, Ferit Edi, rahât ve keyi, 


atmasını sürdürüyor. Romanında sö 


bim blmuş FEB yapa 
melden değil, ö 


Köyde geçen, köyden, köylüden söz açan ama. 


parçasını birinci bölümde gösteriyor 
«ir ayn gvezliği havas veriyor birinci bölüme Yeti bt 
vey buşlayanağınızı ezdiği anda da aysbergin su almdaki o 

sermeye başlıyor. Ve siz, “Haklıymaş 


“köy romanı" ol 
Roman şöyle tamırlyor: “Bell bi 


karak boya eli maki ülkenizi ğun 
üç haneli, yüz on dört nüfuslu Pirkanis adı dağ kö ii 


la 
aramak ve özelikle yap 
ln seçmeler ya da bir mono: 


ürülmesi çaballama)sı” (Ada Yayınlr, 


izliğe değinmek gereği 151. sayfa” 
hane” dendikten sonra “Nüfus. 


da öğrendk: Yüz öbür kiş? dez 
köyden ayrılıncaya kadar yeni çan 


“denemek iyor: O beylik benze. 


bayık alından gülümseyerek, an 
lemek istediklerine uygun bi 
ancak damdan başlansbilrdi, 


“Bu dağ başındayız. Yapayalnızız.* Budur birinci bölümün anla 
a. Bumun içindir ki “Bürün bu alacakların, diyor İkinci Ses, Saçma, 
Yaban. Bencil, Bütün bu anlarakların. Anlamsız. Ya da anlamı yalnız. 
sende saklı olan.” 

Dağ başında ve yapayalnız olan insan ne yapar bu yalnızlığa da: 
yanabilmek için? “Belleği mi çalıştıralım demek istiyorsun?” Evet, 
belleği çalışır “Ne elde edeceğini umayorsun bununla? — Hiç yak- 
an iyidir. Bu odada, bu dağ başında, bu yollan kapanmışlığırda, bu 
posa yokluğunda, gene de, hiç yoktan iyidir” “Eski günleri nlata- 
Sağım. Eski yaşamları. Eski olümleri, Eski aşkları, Eski yerler” Del 
iekçdağ başımdaki yalnız kişinin cinsel açığının sonucu olarak, tab, 
hep “dişiler, hep serişmeler zerin çalışıyor. 

Dağ başında, bir köyde, br odada, doğa adına gökyüzüne sıl bir 
sek tabloyu (“Karş tepelerde, yer ye, kardan fışkıran birkaç ağaç”) 
seyden yapayalnız bir aydının acıları. ürünleridir. anlardır bi 
vinci bölümü doldurun. Köylülerden şöyle bir söz edil, geçilir 
inci bölüm, “Başkalarıyla karşılaşmak — ve tanımak anları” di- 
ye başlar. Sartre, “Cehennem başkaları”, Garamly “Ceienmem 
başkalarının yokluğudur.” demişti; Ferit Edgü, “başkaları *nıanlama- 
ya ve anlatmaya çalışmakla yetiniyor: *Anlayalım onları / anlatalım 
nlar” 5. 1S) Ve biz “başkaları"nıtamırken birinci bölümdeki “ya: 
payalmız kimseyi de anlamaya başlıroruz. 

esit Ede, köy gerçekliğini, köy insanlarını “Bö objektif gbi” an- 
atıyor: Duygulanmalardan uzak, alabildiğine sakin ve serinkanlı. An- 
Hattıklarının eti gücü, öyle sanıyorum, anlatımındaki bu sakinlikten, 
bu srinkanlılıkcan geliyor 

Biçimindeki yadırgatcılıklara rağmen Kimse, yaşanmılığın roma: 
bir tanıdığın romanı, Neleri anlıyor? Fest Edgü neleri anları 
b özetliyor romanın sonunda; Yalrlığı, Bu dağ başın. Geldiği yer- 
er, sevdiği insanları, Ölen çocukları. Çareizliği. İlençli insanların 

aranda Di ali ul Lahm 

“O (4977) da aym köyde geçer: Hakkâri'nin Pirkanis köyünde, Ki- 
şile aynı kişidir. Könse'deki kimi paraları okumayan okurlar O” 

İki kimi parçaları anlayamazlar. (Sözgelimi, Kiyse'de, Muhtarın dört 
beşbin liraya bir kız satın almak önerisini okumayanlar O'deki “Git 
çal Muhtarın kapısını, Kablümm, de, Nem varsa al, de, Parasını öde- 


im, de, Kabulüm, de. Yapı iram nikâhun, de,” sözlerinin anlamını 
Böreğimce anlayamazlar) Km'de “Burda değse, şimdi değilse bile, 
başka bir yerde, bir gün, öyküsünü anlatacağın Hali.” sözleri geçer 
ve O'da on bölümde Halt anlrılr. Ve mükemmel anlatılır. Halin 
öz açan sayfalar Fert Bdgü'rün usta romancılığını açıkça gösterir. 
Yalnız, O'da nlatıcınn kendine ve köylülere bakışı değişmiştir: “Di 
Şünüyorum, kendimi unutmadım, düşünüyorum, bu kez yalmız ken 
dimi değil, tüm yaralılar” s. 109) Kimdir “tüm yaralılar”? İşte “On 
ar” başlıklı bölüm “Sözünün eri, Yalancı. Çıkarc, Esrgemez. Kor. 
kak, İatçı Sabırsız. Bencil. Cümere. Öldüren. Ölen, Çaresiz. Çalan, 
Her şeyini veren. Kara çıplak ayakla yürüyen. Çaresiz, Esmer. Dağ 
b keklerin gözleri sürmeli. Kadınların gözler sürmeli, Kulaklar ve 
burunları küpeli. Aınları dövmeli.” (5 187) 

Köyün cn büyük serumu hastalık ve laç. “O” köye girer gimez 
Mubr'n ilk sorusu “aç gecirdim mi?” olu Vebiraz sonra “Seyri 
bebesi”, *daha soğumamış, soğumasını yavaş yavaş avuçlarında 

duğum bir çocuk ölüsü” oluverir. Ne gelir ki elinden “O7munz 
Zocuğun yüzünü, boynunu, yarı çıplak bedenin okşayordunm ve ağ 
yordam.” Ve geceleyin “O”ya gelen Alaaddinin sözler: “Hoca be, 
im kardeş hasta, diyor / Nesi var? diyorum, / Ateşi var çok, diyo, 
Ölecek, / İlaç vereyim miz diyorum. Hayır portakal ver diyor / Por 
sakal yememiş hiç.” Yaşamın gerçekliği imgelem gücü aşıyorzim. 
elemi ne kadar güçlü olursa okun, gerçek yaşamda karşlaşmadıkça, 
bir yazarın böyle bir şeş yazabileceğini sanmıyorum. 

Köyde bebeler ölürken yardm istemek için Vali'ye dilekçe götüren 
Muhtara Vali “O” nun köyde ne yapımı, köylülere nefer konuştu. 
Bunu sormaktadır 

O'nun köyde yirmi br öğrencisi vardr “Toplam, SOsözcük” bi 
birle Türkçe. “Diyelim ki bir bukadar da biip anmsadıkkır vade. 
mek 10 sözcük. Yeter de artar bil, insan olana!” Mubar'n istediği 
sek şey çocuklara dil öğretmesidr. “Sen bizim bilmediğimiz bir dibi 
asın ka ö bize gereklidir” Başka? “Sonra bir de hesap yapmasını öğ 

“OT, “hem öğreten, hem dir 5 77) Öğreikleri bel 
öğretmenin öğrettikleri, Öğren v aradı ben de öğrendim 
sürgünde nası yaşanır, ben de bu arada öğrendim, bürün bir kaş br 


A e 
ve a bunu öğren- 


pda beki yaşan rel bel 

Ne azm sl çk eee 
lin al ey ayazma 
VR a 4 göze yaran Fe Edgü'nüm leiliğine 
eş lanlar ar Kime ke inle, kendime, 
sırla birlikte yer yer bir Kafka havası sarıyor romanı, Künt olma 
ha »rdü belki seni, ama adlandırmadı. / (Ya da hiç 
Si ei anl işeyen yazarımız genlik Kağayı a 
iç minik yam da ayak kis yeni yakl 


çi arıyor hp, Bu bakımdan Kip 


ka, karabssanlarında gör 


gerçeklikle 


m ge 
yor. 


Eylülün Gölgesinde Bir Yazdı 


yl Gülden Ye 1988 
mına, Kimse ile O'ya, ben ğa 


imiş Türk romanlarına 
yomanıne Dize srdunda 
kale 
ların adarı açıklayıcı a 


süklü, işlevsel 


oysa bu romanın adı bir şey açık 

açıklamıyor, açıklamıyor ya 
gölgesi ve “yaz” sözcükleriyle Mai 
yaşadığımız toplumda kolay koly bular 
olduğunu sandığımız birşeyleri b kt 


Eylülin Gölgesinde 


dedim, ama “roman” sö 
yım Ne romans Eyl 
hikâye, Kicabın sonunda, 
ki 


rada. Tıpkı filmlerdeki gi 


film yeniden başlıyor ve br de bakı 


yanda gördüğünüz filmle bir ilinesi 


Kiyeden oluştuğunu görüyorsunuz. 


Çakar'ın hikâyesi, başl 
aşanların hikâyesi de ba 
Yi, bir “Ara” ekleyerek, 


nunda, “romansı demiş Fert Ed ben de 


1. Su Testleri” denmiş 


Bir Yazdı içi 


Ja başına ir hikâye, Uyuşi 

ye. Uyuşturucu sanşyla uğ 
işl başına bir hiküye, Feri Edi, di hikâye 
isa-roman yapmak istemiş, ame oluy, 


nnenc s1 


onlar bir Kez ilan etmişler bağımszlklarımı: “Assimilriom” özüm» 
Meme, kendi içinde eritme”) istemiyorlar, Fert Edgünün hatırı için 
belki “dre” olmayı kabul ederler —o kadar 

erit Edgü, “Ara'dan önce gelen Çakır'ın hikâyesinde “Ara”daki 
konuşmaları kullanarak, “Su Testlerinin dört bölümünde (4, XIV, 
XV. ve XIX, bölümler) Çakır “yaşatarak”, VI. bölümden sonraki iç 
konuşmasında Kun'nin Çakır gördüğünü tabii atana!) elterek 
organik bir birlik kurmak istiyor iki hikâye arasında, ama “Sa Testi» 
eri”, kan grubu tutmadığı için, Çakır'ı kabul etmiyor İki hikâyenin. 

sazlar, bürün benzce ve ortak yanlarına rağmen, başka günlü; 

yaları başka, dünyaya bakışları başka, “Kentimizde bir at mezarlığı 
olsardı da Çakır'ı oraya görmeydik, sanırım son uykusunda pek mut. 
lu okurdu,” diyen anlatıcı, Fe Babaların, Kıiler'n, Esatların dün: 
yasında Çakır'ın yer olmadığını kaba edecektir sanırım, Tek ilişkisi 
ar iki hikâyenin: “Hep yaçsdım ben bunları. Hep tanıdım ben bun: 


“Arada okuruz; Anlatı Çakır'ın hikâyesini de, Kni'nimhikâye- 
Sini de “yağlı bir adam?dan dinlemiştir. Yaşlı adam, Çakar'dan söz 
ederken, şöyle der; “Çocukluğumda tanıdığım ve ömrüm boyu unu: 
tamudığım bir insan var, / Zavallı bir insan, Çoktan göçtü bu dünya: 
dan, işte b insanın hayatının yazılmasını, onu başkalarının da tan 
masını istiyorum. Bir tür boyun borcu gibi bir şey ba. Gençlik yıla” 
camda, kalem oynatırken, bir ün onun öyküsünü yazmayı koymuş. 
tum kafamc. Başka şeyker yazıyordum, ama kafamın bir köşesinde 
hepa vardı (Yıllar boyunca, düşkye düşleye ona gerçek bir 
arda. Ve bu öylesine yakıştı ki ora, anlarımam. (| Ben deil bir 
başkası yazacak bu öyküyü...) Çakar'ın öyküsünü il kez siz anlar 
vam Şöyle biter yaşlı adamın konuşması: ”.. size Kın'nin öyküsünü 
de anlatmak isterim. Hep yaşadım ben bun, Hey tadar bu in 
anları, Ne yazık ki artık isanılara ilgilenen, act çekmesini bilen sa 
enini yazarlır pek yok günümüzde.” 

İki hikâye arasında organik birlik sağlamaya çalşan Ferit Edgü, 
şaşı adamın “Aradaki konuşmaları, “Çakır'ın Öyküsünde, an: 
latıcnın ağandan çöyle dil getiri: *.. Kalemi elime alır almaz, ilk 
yeni yetmelik Şirlerimden hemen sonra Çakır'ın öyküsünü yazdım. 
ma yazamadım. () Gerçekten biliyordum, hiç değilse onunla igili 


her eyi Kend anlamış, ki geceleri boyunca, sanki bi gün yaza 
adımı lek yazman yek) Çak pa, DİLİ 
bu öyküyü araca birin bulamadığım içi yazdı Düne 
din...) Ba öyküyü güne değin kame alamama ( birba 
ka gi daha vade sanan br köse, alayla Aypa 
Küçük bir goc aramak için masalar darp söyleye, Kl 
bürarbacnn yaşam örküsü kimin ii çek 


Fono Sözcük. 


Gabri tün yaşamını ou sayda hkyleşirelmek İçi HE 
iç byme bulmuş Fr El Çakman mn 
deği yk şekileri forğrt gemin a yl 
be ar lmyan ala nek İğ a 
dm. Yomra gereke gin: Çak Çak il url 
mn bk az Sör abi pek a 
klar gz önüne ler onbeş syf) başka ARE 
iş olanak gk erkan dey ak a 
duğunu bien Tam 

Yöntem, kedi anlama ekini geriyor “Çakar Öykünün 
bölümü baştan başa berimlemedir. Ve geçmiş zaman anlatıldı hakla 
bir andadurdurlmş b yaşım parsı Bp ark 
bem hemen hp “çimli zama” kalalım ME 
yönin adm çıkarıyor Fr Fl fn 2d e 

yor, rp aş taşım şim bi ab BA 
ya) 

ote “lndeki kaya ban” Çk ik çalı yerle, Bp 
yiye eşler ann yerleri Foca e karpuz se Fo Gü 
adar “eme İk kocum rk al Ba ZA a 
dükkânda de hhacdüknında Bel, birim ak 
ka ii Çakar a ie kargı kanı dayamak a 
sela akarı nk anca Tabs, m 
iyor Böylece yek slam yerde çalma sere 

Ama or başlayan haya ei 1 A, 
1212 2 olrdemi giy Küp A EL 
ban, alır Ve sonuncu oo, iin hayranlar b 


Çakar'ın an / Ölüm döşeğindeki Çaker'm başucunda. / Atın başı öne 
eğik, / Çakır ölüsünü koklar gbi. / Atın gözlerinde, günümüzde 
çok az insanda görülen yaşanmış bir hüzün. / Sanki ağlıyor. /Ya da. 
birazdan ağlayacak, 

erit Edgü, “Su Testier” bölümünde, Çakır'ın yalnızlığına döner 
enes “Bir yalnızlığı, ahırda, atlarla paylaşmak ne demek, bilir mis 
şinö” Ve Çakı, bütün yal hayvanla (Ça 
kartın anısı Zorluyor beni: “Hayvan” yerine daha sevimli bir sözcük 
bulmak gereki) paylaştıkları söyler: Büyücü Canan kedilerşl, an- 
latcının babası kuşlara, 

Alrla yaşayıp atlarla ölen, bütün ömrünce bir kadını sevmemiş, 
ürün ömrünce bir kadın tarafından fark edilmemiş, na nedir — b 
gene de sevgiyle dolu, insalar seven, bahçesinde. 
domatesleri, biberleri, soğanları even, hayvanları seven 
lncir ağaçlara dadanan kargaları bilet O kanşalara bir tap atmamış. 
tir, bir korkuluk bile dikmeiştir bahçesine), beyin oğluna harika 
masalar anlaran, alabildiğine yalnız, alabildiğine çahşkan, alabildiği» 
ne iyi Kambur Çakır. Güzelim Çakir! 

Evet, Çakır yazmak, “Kambur Çakır'daki “Güzelim Çakır”ı or 
taya çıkarmak, “bir tür boyun borcu” imiş 


arın yalıları 


“Su Testlerin 


ei Fal, “Su Testleri” başlıklı ikinci bölümde, uyuşturucu sas. 
cilası, kanundışı iş yapan “ale tabaka” insanlarını anlatıyor, üç gür 
ük bi süre içimde, Bu ke başka bir anlı tekniği kullanıyor. “as 
rn Öyküsü”nüm tersine, berimleme hemen hemen hiç yak; sadece 
Kişilerin hareketleri ve konuşmaları va, bir de iş konuşmaları “Çe 
kırın Öyküsünde tek anlatıcı vardı hikâye üçüncü kiş ağzından an 
arlıyasduş “Su Testileri"nde her» üçüncü kiş ağzından anlatan bir 
anları va, ham de anları kşderinin hemen hepsi alanı göreni de 
üsleriyorlar Kişilerin ruhsal durumları hareketlerinden ya da iç ko 
nuşmalarından anlaşiyor. Yalnız bir kez açıklama yapma gereğini 
duyuyor anlancı 1 bölümde Kıni'nin sezdirdiini (Koni, Bak dinle, 
dedi. Bıçağın çıkardı") XML bölümde anlı açıkça söylüyor. 
Okmeydanı'nda Esarı sürükleyip getirdiği, dostluklara son ver: 


2 özmen 


mek, hu arad bir de kendisine unutamayacağı br ders vermek için 
getirdiği minbere vardığında. 

Su Testleri” bölümü, küçük bir tengedya gibidir: Anlatı kişileri 
Kağırlmaz sona doğru yavaş yavaş giderler; hr samdan kurtulma ça 
bular boşunadır. Esat'n, o genç yaşta, şik olmaya hakkı yoktun; bir 
iş bulmaya, çalışmaya, herkes gibi olmaya olanak vermezler; Esat 
için, Fethi Babat herhalde hapiahamcde öğrendiği bir sözeikk, 
âh yorar! 

Çakır'ın dediği gibi, “bunların sonu yoktur. Böyle eriyip giderler, 
Gicnçliklerine doyamadan, (.) Hiçbiri fena insan değildir Hepsini t 

erit Bg, sü yolunda kılan testleri anlatırken, “Hiçbiri fens iye 
san değildir.” yargısını çakış noktası yapıyor en çok yüceliği, dost 
lukları dayanışmalar: Esat bu kez, gerçekten korkmadan, Kinin 
özlerine dikci bakışlarını. Ru kan çanağı gözlerde, dnuluğu, yürekli 
liği, dayanışmaya, ezikliği; ve ölümü de, yaşamı da iplemezliği gördü, 
aynı zamanda ölümün gölgesini de.” (Ölümün gölgesindebir yazdı) 
Kaniş kan kardeşinin “kılma dokunduysa” Fethi Baba'yı öldüreceği 
söyler ve Esat'ın öldürülmesinden sonra, polis "Fethi Baba'yı, oğla: 
oyla birlikte Gü” bulur. Böylesine bir dostluktur Kıni'yle Esan 
dontluğu 

bölümde, Ferit Bdgü, üçüncü kişi ağzından konuşan anlancı dı. 

şında, Esa'a, Zehra'ya, Fethi Bala'ya, Çakır'a, Canan'a da anlatı 
görevi veri. Aynca Esat'ın üç, Zehra'nın iki, Kr'nin ki, Kenan'ı 
Fethi Baba'nın, Canan'ın birer iç konuşması var. Genelikle bir sarf 
uran bu konuşmalarda tamamlanmış sayılabilecek cümle sayı sk 
dece on beş. Hiçbiri bir düşüncenin sonunu getiremiyor; harca kin 
zaman bir sözcüğü bile yarıda kesip bir başka düşünceye geçiyor, 
Hep kırk dökük cümleler, Kişiler arasında bir aym gözetmemiş Fe 
it Blg Okula giden Zehra da, feleğin çemberinden geçmiş Fethi Ba. 
a da, Canan da, takı konuşmak pl haşlanmıy an Kari gili, Ba 
gibi tamamlanmış cümlelere, yarda kesilmiş sözcüklerle düğünü 
yorlar. Oysa, ay kişiler anları olarak konuştukları zaman, dış dün 
vay, olayları, insanları anlatırken, ksa da olsa tamamlanmış cümle 
ierle konuşuyorlar. Genelikle üçüncü kişinin anltıklarından ya da 
anları kişisinin anları olarak konuşmasından sonra gelen iç konu 


malar ie anları kişisinin başkalarına aşamayacağı düşünceler, duygu 
Har Ferit Edi, bu düzenlemeyle, san anları kişilerinin gözlerine say 

ii göstermek istiyor, onların açıklamak istemediklerini üstü kapalı 
eşik siyon sanki Söylemeye gerek yok Sadece Gara lil bö- 
mlerde Çakır'ın iç konuşması yok; çönkü buna gerek yok Çakır'ın 
kurlar için gizli saklı yok kit 


Biriken 


und arılan testiler anlatırken. hepimizin. e 
Tim Gülender Yzdyb gzl an yerek, day 


Sevgi Soysal 
(1936-1976) 


Yenişehir'de Bir Öğle Vakti 


yapt (1970) bu yana büyük bir elime va Sevgi Say 
çöl; Dünyayı ve inanlar daa şi tanıyor söyleyeceklerini daha 
#tirmeden söylüyor. Değişik br anlarım; Sözlerini yarıda kesecek 
iü, konuşma halk bl kr sür ie null gs 
uk olğa Ve bir ikrime Yeişeirde Bir Öde Vani (037) 
kürk, an bu yaza bunlar yazmadan edemezdi dire düşü 
yer, Bunun fk varınca anlymumuz Sev Soya için as olm 
man yazmak” değil, söylemek istediklerini okurlara iletmek Ar 
adaş, Ankara'da işte bunlar bunlar bunlar 

ar, bunlar oluyar? Aç gözünü de gör! Nüvam'n, bir tarihte, *Tükür 
üm bayi çine” demesi gib See Soyal da “Takürmüşüm 
ha, un bayanda barada gyo şansız da Oman ck 
ie indim, yarlğına kala gerçe barmuktan korkmayı o 
7k Ve yalarım roman m yoksa üyeler toplamı m 
akdırmamak, kişilerin roman içindeki işlevler üzerimde gereği. 

oç durmamak, gerekli birakan kşlrn oranda gösteril ömerin 

çin önem vermemek, roman kurgu için çaba harcamamak 
m saz giriyorlar romana Sg Sayan kişler sona 
da arkalarına il bakmadan çekip iyonlar yada 3-45 sayar 
lr emekli öğrermen Hare Hanıma, 4664, ayarda a 
atılan hazar yiyici Necip Bey, bu ki imtiyazlı om Kişisi, 235. sap, 


İda tekar şöyle bir görünüyorlar Bir oyunun sadece ik perdesinde. 
çölleri ola oyuncuların perde kapandıktan sonra seyircileri selamla. 
mak için görünmeleri gbi. Ama tezgâhtar Ahmev'l sevgilisi Şükra 
“büyük başlı yaşlı kur'un pençesinden bir türü kurtulamayan Meh 
vap, anasının gözü Güngör (Sevgi Soysal'ın bir dikkatsizliği: 80. say 
ada, “Günseli” yerine iki defa “Gülsen” diyor, lgili bölümlerde 
alkan yada başkentin bazı yanlarının tanınlması görevini yerine 
getirdikten sonra bir daha ortaya çıkmyorlar 
Sevgi Soyan, başlangıçta, galiba, birtakım insanlar anlatarak bir 

tarihsel ve toplumsal kesir vermek iştemişş ama romanı yazmaya baş- 
iayınca Prof Sall Bey silesi birden bir ağırlık kazanmış ve roman al 
maş başım gümüş, lk 94 sayfada, 5 bölüm halinde, değişik kileri 
narın Sevgi Soysal, sonraki 144 sayfada, 10 bölümde, yalı Prof. 
Salih Bey slesiye Aliyi anlatıyor. Son dört bölümde ie boyacı Nec: 
mi, rospu Aysel, edenin delisi ve kapıcı Mevlüt anlatılıyor; ama 
"ddenin disi bölümü dışmla) bunlara Prol. Salih Bey ailesinden 
“de biri ya da Ali katlıyor. Öteki kişileri anlanrken tepeden umağa 
öz re kulak kesilen (“kamera kesilen” de denebilir) Sevgi Soysal, 
Prof Salih Bey ailesini anlatırken, göze ve kulağa belleği de ekliyor, 
bilir de ekliyor; hem bir tarihsel dönemi özelyor (romanı birta- 
kum gereksiz belgelere doldurarak değil, Mevhibe 

atarak, bir dönemi Mevhibe Hanım kişiliğinde somutlaştırarak 
hem de şimdiki zamanda ortaya çıkan birtakım sorunları taraşıyor 
kendi yazar kişiliğini bölümlere ayırıp kişleine monte ederek deil, 
Doğan'ı, Okay'ı, Aliyi yaratarak). Bu arada, kuraldış bir somanı 
biçimini denerken seman kanallarının etkisinden de br türlü kurtu- 
amıyor, kavak ağacını “uhu” gibi kullanıyor: Bağımsız hikâyeleri 
birlirine bağlasın dir 

Koman Sanki büyük bir gürülürle devrilekmişcesine sallandı 

kavak” diye başlıyo. “Çürük kökleri üstünde fazla duramayan ka: 
yak, özsüyunu tümüyle tüketmiş gövdesini bir sağa, bir sola salladı, 
ünka büyük bir çatrtyla, ama 0 sordakı kımse artk hiç gö 
siremeyeceği andaki huzyla Mevkür'un üstüne devrildi.” diye bir 
Siyar, Sevgi Saysal'da öteden beri bir alegori düşkünlüğü vardır. Yü. 
yahmek ve çok daha fazla kullanmıştı legorileri Bu romanında da ka 
Sakla neyi anlamak istediğini Ali'ye söyleryor: “Sizin evle (Pro. Sa: 


ih Beyin evi “EN, ya 


bütünleştirmiştin kavağı” (5. 231) ii Tai 
orlarla kurulu düzenek yan dayın uyadıımak ii beli 
gin ala tak ger Bunun ranir 
tiş ey karak imdada” oluyor. Ve kavak ağacı esirgemiyor de 
Se Soya romanın brell iye ir yg 
siyle Doğan'ı, Okay'ı, Aliyi ve Mevlür'u hedef aldığı hall, Sevgi Sp 


ni Sal çak iyi ta, çk yi gözlemle kri anlı 
kl yeiniyon, bl Soran, kiler anbaken kediidn 
iy ana. Böyle b ron için öl ayran, pk 
eki ama Sevgi Soyal öyle bir ipi gereğince tanıyarak 
romana, Çünkü amcı gerçe tamlığı kişler anlam 
mü appikurmak deği, Romanının kumaşına suni ka 
rışu emiyor. Sonuç, bir bakıma, çok başarılı oluyor. Çünkü kd. 
gl öylesine can gib dm Kİ 
şveisınız. Uysa bizim romanlarımızda, genellikle, di inerke Sör 
enik, dümene, ar 

Kar kişlerin yaşyıımdan, harkeider olayların gelmesin 
0 rün, Geçer birkaç ki karı karya komşular da om 
a inik kanan yazardı Bn çi birak aş 
önerir gire bp romanlarda doğru ve yanı görüle 


nabilir, sömanın savanduğu görüşün doğruluğu yanlışlığı üzerinde 
tartylabili. Seg Soysal da, elbette, bir seçme yaparak anlatıyor ki 
Şilerni (yoksa Aliyi sokmazdı romana; ama en önemli scunları 
bile ancak kişilerinin seviyesine göre ortaya sürüyor. Arkada elbette 
kendisi var: Dünyaya ve insanlara güleç yüzle bakan, bilgisini gözün 
müze sokmaya kalkmayan, cildi” pozlardan kaçının, hara hafif 
en hafiften dalgasının, zeki bir yazan. Kilerin karıştığı zaman 
bu tutumu hemen beli oluyor: O çok çalışkan Prof. Salih Beye söz 
erken, dayanamaz, “Ama sevmeyi daha küçük yaşlarda unatmuş. 
su Ba Konuta hiçbir çalışkanlık göstermemiş.” der 1034 Ya da 
Aliye 272-275. sayfalardaki gereksiz biraz da enâyie!) konuşmalar 
çi yaptırdıktan sonra, 276, syfada şunlar söyletir “Ba 

ku arasında, Samayi Çarşısma “çi büinlendirceğim' di 
unda esnaftan dayak yiyen bevesliler gibi konuştum galiba, kala, 
sövüp seçeceğine yarama baktı diye get aklından” 
rün Kileri büyük bir başarıyla canladıılmış. Emek- 
Hatice Hanım unutulmaz bir tip, bir Çehov başansı, Bo- 
yi anlatan yirmi sayfalı o harikulade bölümü Odman Ces 
pek şişirilen “Çingeneer"ine değişmem! Ayse, Füruzan 
Gevahiründen sonra, değişik bir anlcş ve değişik bir bakışla, ama 
büyük bir talıka çile yeni br oruspu. (Buarada şuna değineyim 
Sevgi Soysalda kişilerin toplumsal mevkileri düştükçe gerçeklikleri 
artıyor. Ays, Ali'den de gerçekçidir. Ali'nin Doğan'dan daha gerçek 
çi olması olağan bir şeyi çünkü hurala sadece toplursal durum soz. 
konusu deği, bilinç sorumu da var, Sevgi Soysal, bunu, özelikle kü- 
ük buriuya aydınların kitaplardan edindikleri üstünkörü bilgil 
Serçe müz etmek yerine gerçeği tahrif etmeye, gerçeği kafalarında. 
ki kalıplara aydurmaya yaradığını göstermek için kullanıyor.) 

Sagi Gaysan ai üzerinde durduğu kişiler Pro. Selin Bey silesi ve 
Ai “Kurallara ve kural koyuculara kayısı şartsız uyarak” hayatta 
ileyen, sevgisiz, corkusuz Pro, Sli Bey'e belirli brcarihsel dönemi 
işimle semaya evle 1 an (ul sisi öle ilgine) 
e b ailenin sevgisizlik duvar içimde bunalan iki çocuk Olcay'la Do- 
an. (Sevgi Soyal, babaoğul karşılığına, daha önce, Necip By bölü- 
mürde de değinmiş bkz sx 46-64) İşe Olcay'ın anasına babasına ba 
Kaş “Sevgisiz ve sağk soru cevaplar Karşılıklı ödev ve sorumlulukla 
m konuşmalar ve srmalar” (e. 15) Hep “sevgisizlik duvar 


vin aşmak” yen bir Olcay Ve hayatta “yeterince istediği içbi şey 
olmayan”, “yarışın başlaması için huysuzlanan, bir an önce finiş nok 
Kasın varmak isteyen cins bir arş atına benzayen Doğın... Okay da, 
Doğan da işe sorunlarını çözebilmek içn hereslninler devrimcliğe, 
belki bilincinde değiller amı, gerçekte, çoğu benzerleri gibi, onlar 
için devrimcilik bir yandadr, balk bir yanda; “Sanat için sana” gibi 
devrim içn devrim”. Devrimciliklrinn amacı halkın yaşama düzeyin 
ni yükselmek, sömürüyü ortadan kakdımak değildir; kendi bunalımla. 
ına bir çözüm yolu bulmaktı renksiz yaşamlanma bir anlam karmak 

"Tipik küçük burtuva gençliği. Sonunda Dua devrimclkten saklı, 
Olcay korkar Belki de anlamışbrdır: Anaların babaların küçümeme, 
eri başka şeydi devrimcilik başka şey. 

Ai bir işi çocuğu, Hukuk Fakülesi öğrencisi, Romanda en sağı 
İsim düşünceleri hep Al leri Sirer. Romanın “Olumlu” kişisi. Halkı 
anlatarak girer romans (5 129), Olcay'ın halk hakkındaki yanlış ön: 
yaglar düzeltmeye çalışı. Doğan'a “kikap gbi konuşma” dediği 
halde kendisinin de bazen kitap gibi konuştuğu olur: “Aslında daha 
gok yakınsın şimdi bana, sen ba düzeni sadece kafan veduygunü be. 
enmediğin çin bana yakın değilsin. Aynı benim gbi bir kurbansın, 
kurtuluşunu değişime bağlamış bir kurban.” (200) Sönra şu cümle 
“Korkma, aydınlığı bir vcumdan da cen görenlerin iş deği kork 

(8. 200-201) Ali, arada sırada böyle “itapça” konuşsa da, 
gnayice laflar ese de genellikle ayağını topraktan ayırmayan bir işi 
Sevi Soysal birtakım gerçekleri hp Ak aracılığıyla ver Ali, ron 
inn sonlarına doğru, bir grev hareketine katılır, curuklarır, saver 

Sevgi Soysal son yıların gerçlik eylemlerine Doğun, Olcay ve Ali 
il yaklaşıyor. e roman, bu konuda, şimdiye kadar yapılmış en olum. 
Vu eleştiriyi getiriyor Bu açıdan, özelik aydın genlerin Yenişehir'de 
Bir Öğle Vaktini dikkatle okumaları, tartışmaları gereki diyorum. 

Sevgi Soysal romanı, biçimindeki aksamalar, romanın gereke 
tirdüği “sürekli zamandan, “irekli oluş'ıan yoksun oluşuna karşın 
alabildiine canl ürükleyiri hir snman. Yaza puma ya 
mak savıyla ortaya çıkmadığı bakle toplumsal sorunları çok in; biç 
biçimde gözler önüne seriyor, doğru saptamalar apıyor. Yenişehir'de 
Bir Öğr Vat, Sevgi Soysal'ın çok daha başarılı romanlar yazacağı 
a inandırıyor insan, Sevgi Soysal, bence, bundan sonra yazacağı her 
onun merakla beklenecek bir romancı, 


Şafak 


soysal'ın ilk somanında, Yürümek'le Yenişehir'de Bir Öğle 
nm my elm yar Sag so 
Sl a 17 m Be a yy arm nm ük 
bla Kayn gm an rl 
b Şi ben şip 
mapa ve anl Kn 
aaa e ay bl ah Kim 


0 üzme 


ükemey, eril, horlanmış Kişilerin 
opal akman olak içn gr dn 
ykm, zn gri oh b nak çiz kle 
in sevinci, mektup dağında çarpan yrekleri, mektu 
hakların du dünyaya dayakla an aaa AM 
eek, ükenmemek çabaları, dara palaşılan alar un 
a He ei yeniden dim, uma im mk 
yen çi mala va gr, emiş nm 
Si Spa apne zerine yazıp çu gk çk 
il hn arkrından von Ma sr Kn Kad 
bunları, daha nice şeyleri unutacak mısın?” e 
yla Sevgi Saya afk yin yazdığını b unla gn 
keki lar çıkar gr Yaşamlar rank Da 
ye dersleri alınak, Bunun içindir ki Feza'ya açıkça “Çünkü. » 
a vakti değil.” dedirtir. Bunun içindir ki “kasmak” sorumu 4 
çimen şı ya aya Ölme grek 
m len bir ml Ölme gzel çk Am mayı 
amk. Yerime danla rl Dji az 
m mor hav dm 
arsanın, Çak doğ mak. Ama sün ad 
kri hepsi çok a bir biçimde öğrendiler, susmak, inamsakla, 5 
tn eyni olmakla yaz barlar el 
al ee 
yi in cena dağ gi amy 
be yanlış. Eski romancikliğimiz ne kadar yanlışsa, lik nerdey pi 
kelereliğimiz 'de o kadar yanlış. Bir devrimci nasıl ve niçin ke m 
maz? Bu nasıl öğrenilir? Nasıl mümkündür bu?” e 
yl nn anam dn 
tyor. Hem de büyük bir güçle. Sema'yı ve Çiğdem'i unutm; SR 
kün eğ eceler rl 5 
dn kan zan afla e 
bk ea iy Kim il İli e eg Saya ela 
vi başlangıçta on sekiz defa “köpek gib “diye yazmıştır de ğ 
ikkatli roman okurlarına saygısındar ek ileri bi km 
m ln ayl apk Ai 


Sevgi Soyal, Şafak halktan kşlere büyük bir saygıyla bakıyor. 
Özelikle Maraşlı Aliyi, Ali'nin karısı Gülşah anlatırken. (Abi'yi ne 
gürel anlatır. cek cümlede; “Eer, vücad işi, yüzü aydıdı.”) Olar 
a detirileck yanlar aramıyor. Feniyerte, Aliye, bir üre önce dar 
yak yediği plise “Ha siktir ent” dedirtiyor. Ali'den son söz edişi 
Şöyle “Haksz kesilen yövmiye üzerinde duracak. Üç günlük e olsa, 
hakkımı alacak, Mutiaka.* Ali'nin uyduruk sorunları, ayluruk kay 
ları yoktur. Gülşah da öyle, Mustafa, veda meden ayrıldığı Ali ie 
kah'ı düşünürken emindir “Aa yok, Mustafa, ne Ali'nin ve Gül 
Şah'ın ona beddua &meyeceklerni biliyor. Gülşah yengenin Musta 
Taya daha kaç kez seve seve bumbar pişirmeye gönlü olduğunu da” 

'Ne var ki Sevgi Soyal küçük buriuva aydınların gözünün yaşına 
bakamıyor. Onlara krş alabidiğine acımasız. Ve onları Ali'den, Gül- 
şalikan çok daha iy tanıdığı beli, Oya ve Mustafa bürük bir ustalık 

va Hüseyii de katabiliriz. Sevgi Soysal, 
Hüeyin'den az söz etmesine rağmen, Hüseyin'in kişiliğinde yaygın 
bir solcu aydın tipin, yardan da serlen de geçemeyen solcuaydım, 
hayran olunacak bir başarıya canlandırıyor. Adım başı calan bu 
tip ik defa Şafak'ta edebiyatımıza giriyor. Ve bürün boyularışla. 

“Gevpi Soysal, Oya'dan söz eerken, biryere, şöyle diyor “Musta- 
taya aralarda ortak yönler seriyor, kendini beğenmemek, kendin 
den memmun olmamak, değişik nedenlerle de olsa” Gerçekten de 

nn ortak telle. 


ha anlatılmış kişiler. Bu 


dinden iman olmamak, Oya ile Musa 
ri “kendini beğenmemek diyemiyorum Sevgi Soysal gibi, çünkü ken- 
», sürekli tedirginlklerine 


ğmen Oya da beğeniyor kendini, Mustafa da 
olmamak "la “kendini beğenmemek” ayrı geyler kendinden memnun 
yanların çoğu -genellke- bir gzl kendini beğenmiş 

Kendinden memnun olmamak”, özellikle Oyatda nerdeyse bir 


ünlük yaşama biçimi, daha doğrusu yaşama durumu, Sanrsnız Oya 
ve yapan azdan b hatalara üzülmek 


yerümüne duran 


için gelmiştir 

Sevgi Soysal, aynca stalkla kullanıyor. Güçlü bir gölem ye 
senet ar. O da farkında: Oya'dan söz ederken “dünyalar kötüsü 
gözlem düşkünlüğü” der, Küçük ayrımları kişilerini tantmsda tam 
etinde kulaıyor, Sözgelimi 90, sayfada Atatürk heşkeliğirden söz 


icn ikin, gk Kr yardan 8: ii 
Sy hakan 11. yla iz me 2 pl 
EN anes 

Takim yerle ek mu amanın? Var, be. Örnekte, seg 
es Oya yaln hapikaneyi, hapishanede tn İzm 
sanki hapsane damda haya yak hapi id da 
pakt kazan yk cu ar aş a 
Saman, Çiğdem selam am baml Sn kz 
e em 
Mez rami 
san 


nn pan bim a 
ge çam man Ri rl KE 
se yn iş amm a 
me yapn br aşıma lm aş 
ağlama Ora Mantı ml be kay maş 
Kam ka ip aa ak A 
Bi en ml 

Kin la me ann 26 yaa Oy 
le ser Mila alma gl GM 
İk saçı apn damla mk aş 
e ir Ny skn ml NU 
e 
ya Sy ll a 
ia, Teyn SÖğmen am el e LAR 
lah nerden bilsin *kuzen”in ne demek olduğunu! 2 5 


Yılmaz Güney 
(1937-1984) 


Boynu Bükük Öldüler 


Köyden söz açan romancılarımız, genellikle, kafalara önceden 
biçimlenmiş sorunlarla, çözümlerle yaklaşırlar köy gerçekliğine, köy 
insanlarına. Bunların yazdıklarını okuyunca, “Ha, romancı şunlar, 


lr germek iin Yazım b am” deniz Çünkü sorunlar 
NK ınlatılmasından, 


Sin, göümler küm gril, kirin, olayla 
ürik ln kaz erek eklemiş 
bd am sn ark öyle br ene” durumuna ge 
lr onanlı aşan ulaşmaları sağlayacak br 
in ara e belli göre yüke e 
iin, nalan sefa kr pk kene, Yatar köyün, KY 
hn lamak yrd gr 
Şaş lp al ede mana, ec, Yaşar Ke 
m VR sağlamlığının ve başarısının temel nedeni, 
e 
Yama Güneyi Oran am Kaman Armağan las 
yay Bk Ol de 71) dky Yar Ke b 
Kala gi ayr, ön bn bircan yap içide ele 
yakında tam yaşı can ve toplam grlin şek, 


maldlir. Romana 


düzenleyerek. 
İk romanlar, çoğu zaman, yaşanmışlıkla doludur Yatmaz Güney, 
gereksiz ayrıntıları ayıklamayı bili için, yaşanmışlğa dayanan ro- 


4 üz rn aa 


ayan şk ii kalamar b amm 
irmak abliğine aşrı: Hah kn Ban 
gömmüş yaşı ds Ali Ona köyden ei a 
Barın ölüm Kamber 
1 oyıncğı lan born kac Çakal Orm Si 
aha karı Halime, Seni mapa arar hm 
yam gra are br Şeyin ZN) der Bm 

kd 
Yala Güner'in ck iyi hee 
yn imleme el Kayalar üzümler gg 
Askerde dönen “na” Ha Ağan sanma Al 
gaz de alm on de hag, een, 
ral kar avam karda bl em 
Günc, ağlar, önceden van yarılarak 
göni onla da Bir “ye rk ve kl çan 
lum daralan “kendimden kar zy 
bağl kolay kolay arlmz yaşamının la 
çe ll ii inen iç pr Oy 
yarama gereki V b irin; ağa ha Sl 
borzuna ölene ölüme be yam m SE 

dönü, kayan ağalar hakam, ir gz 

valla bu horoz kavga rl 
1 kurdeHal, )Çünü lr harz Cl, 
amd ed) 

Kyle değişk kişili, b Klein renin anlatarak 
zam Br ini ve nom pl 
ler önüne serer Ylmaz Güne. Çakal Omar mg 
deni Osma, Süleyman al hayal Ka 
pan kurma sava, Haf, Enine, Em Tl 
çalma ayn sl, dal ea 
salam 

Yama Güney n gzl nlar Hali eş 
ei birbirine kaman düş 
hi anlayış Sr ör apn key 
ay arsındaki gl ehe derme 


karum da köylülerdeki uya 


İnsanların 


Saman, sevgi, 


yazman 8 


© mim kala li Gata ça DE ea e 


Ayla Kullu 
(d. 1938) 


Kaçış 


Önce aşk var Kaçışta; Türk o 


uda ölenin dyduğumaz 
aşk: Romancının kafasındaki hazır kal e gl 


panç rm 
karmaşık soma A BL 
ki bu kişilikleri, bu aşkı bizim de yaşamamızı sa yi 

sum un bi romanı bezi 

ete ederk rma ağ, Kap rr kişi 27 a 
Girin çakan Tükel yala ağ a 
e 
Kuş, Hüiy Yaymla, 1375 50) 
şim linde labilir elma Br 
yargrayla, Bu koşular içinde yaşanan traşlı alanya 

Siya Bige Fakül Toplam El 


Üstün, “sevgiden kaçarak”, m 


Bare ger Bir yık bir bar alm 
Türkiye'ye dönmesinin tehlikeli 
Ve yapardı iner inme yakarak Em 


unuklular dör) 


Sorbonne'da araştırma yapacakı 
olduğunu bile bile döneri 
Jet götürülür. Ankara'ya gönderilir. Tunuklanız 
bakıyorlar Otuz kadarla” (84) 


Tk one Ün Maga 
“Cahile, Dstün'ü en raha konuşabileceğin 

v im." (5.28) Üstün'ün Paris'te yazdığı bird 
Şap Aylan Cabir trk ermesine yol açı. Yenen Üzrne dona 
Ye mutluson: stün'dügeler..Bir kez daha onun ardı bk 


ir olmayacağım. / Ayhan, çıplak ayaklarının altında karların çatırda 
diğni ayrımsamıyor. (..) Koşuyor. Gittikçe hızlanarak kaşuyor”” 
(5.248) Böyle bitiyor roman. 

Üsrünle Ayhan'ye aşkımı büyük bir başarıyla anlarıyar Ayla Kulu 
Hiçbir zaman aleladelğe düşmeden, harerâlem ruhsal çözümlemeler 
başturmadan.. Köylen, köy insanlarından söz açan rormancılarımız 
da köylü bir delikanlıya köylü bir genç kızan sevdasını kolay kolay 
bulamazsınız bulduğumuz, yakıştırma duygnal ilişkilerdir; ama Ka: 
at kentli iki küçük burjuvanın sevdaların bütün zenginliğiyle, bü 
tün ayrıntılarıyla bulabilrsiniz. Kaçı, psikolojik gerçekliği olam r0- 
man kişilerini bulabileceğiniz ender omanlarmızdan brii 

Romanda küçük burluva devrimcilerin yöneltilmiş pek çek eleş- 
tri var Bunların çoğu özeleşiri biçiminde, 

İşe Ayhan'ın kendi yapıkları hakkındaki düşüncesi: “Kendi yap- 
tıklar, daha doğrusu ona yapılanların da ne kadar gülünç olduğu 
mu düşünüyor şimdi. Nüzim'ın dillerde saki olmuş şürlerni, İno 
ü'nün Mecis tutanaklarına geçen eleştirilerini ve düşünce dzgürlür 
Bü, sendika kurma ve grev yapma özgürlüğü barış ve kardeşi çağ. 
ila içeren küçük kentsoylu, sosyal demokrat içerikli bilirler da 
önmakla devrimci olunur muz” 1. 112) 

İşte “Toplumsal Ekonomi asistanı” Üstün'ün düşünceler; “Suçla 
yanlar da suçlananlar da, gerçekte ne yaptıkların bilinci içinde de. 

ler ii, işçi amın egemenliğini karmaya çalışmakla suçluyorlar 


Oysa biz sın savaşı vermiyoruz. Belki böyle bir savaşı yürütmek: 
seyenler oldu. Zaman zaman. Oysa, özellikle 1946'lrdan ber, ko 
müniseikle suçlananlardan büyük kısmının verdikleri svaşın snf a 
aş le ilgisi yok. Böyle bir çıba çinde olduğumuza kendimizi inan- 
durak bil, yaptığımız şey bu deil, Ba gençlerin hiçbiri, Marksizm, 
“Tarihsel Madkleciliği, Marks diyalktğim karamsal yapsın blm 
yor. Bilmelerine de olanak yok. Sorun, birkaç kitap bulup okumuş ol- 
e e 

olup olmamasında. Oysa, nedir bizim savunduğumuz? Daha doğrusu 
biz kimiz? Bir avuç kesoylu kökenli aydın. Kendi snfsal kabı 

da rahansızlık duyan bir avaç aydın. Düş gören bir avuç aydın 
1946'lardan beri söylenenler, yapılmak istenenler, gerçekte bir sırtın 
değil bizim, kendi içimizde duyduğunuz sıkımı da vurulmasın. 


m bilsin birgi 


dan başka bir şey deği, Özgürlük istedik, Daha 
men kişilere başkaldırma özgürlüğü. Bu başk, 
aldı, yüzeysel bir demoke, 

da, şi snf için ekono 


öneriyoruz? Ya, eylem eylem dediği. 
miz Nüzüm'in grlrini çoğalıp dağrmak, biraraya ge Piz Sl 
dallar türküler söylemek, has, daha on yı önce faşist dık 
çük ie kin duyduğumuz br yaşlı adikal demokrat sal; öfkeli 
ii le getiren sözler, moya savaşımı en ekil propan 
mii kiler yaymak, duyurmak... Yaptığımız lem deb 
Bir oya sml, öteki sna üstünde egemenliğini sağlam iye 
gren çabamız, bu iştet Bari kendi kendimizi aklama 
yi Kendimi ği taslamasak. Ele, bi güm sosalzmi ge 
Şkten güncel sorun olarak ortaya çıkaracak bir kuşak gekcek, OR 
gin savaşımı bizânkinden farklı olacak.” (s. 195-156) 
ürün dimi genler” hakkındaki düşünceleri “erol 
yevbiyi coğu hiç bilmenin yaşamamış bu gençlerin: tasarlar kö 
Yayan, işkence yaparlar, onar sömüenlre karşı kile doly 
eker: Belki mutluluklarını iteikleri, sevdiklerim söyledikleri 
eye Har bike, anlaşmamanın karık dd. liğini ha 
gli imanları boranmanın menin kinini dayuyorlar (8) 
Bunlar da kerdinisarışıma adamış ir gencin, Ahmetin iyimi 
üşümek “Şu ülkenin işçisine, köpüsüne, gerçekleri anlatma al 
yağı bir geçse elimize hac... Halk Paii'ne boş ver Kenmsoylu bni 
şi eps Al iii, vur öekin. Keli partimiz bi kur, Gi 
akn karısına. Anlatsak na sömürüldüklrn.. çü bi daya 
gamazlar”(. 82 Ne çok genç buna inanmıştı: Li gün bie da 
ya Kutlu'nun özenli rtemiz bir dil va. Kis tümcekrle anla 
m bor (Ana alnı romancı deği, oran kişileri de hep ka 
güme anlatıyorlar anlatacaklarını) Türkçenin anlatım ola akl 
denerken şürden yararlandığı da oluyo: (Sözgelimi 118 saptadı 


şim on mesini akyunca Amc Muhip 
rana lak şii Od Bia mlm o 
yi anmcamamann olanağı yok) 
Ül en ek Me ör 
e e 
Ve yer çek “kadınca” diyebileceğim iye ii 
egri yakan gp olm ap 
e e 
da” b 31) Gan tümce gerek ki üm at an 
çk yla) va 
ü Türkiye'nin. li bir anındaki gerçekliğini, küçük burjt 
al mr AN e Ga 
ia böylesine yum bi bileşimini çok a munda bulabiliyoruz. 


Hoşça Kal Umut 


e 
. an ada Haş Kl Un Gi Yaya 
vi, 19671. “Alü işin öldü dede Bü, çi ama 
gösteriyo” Romanın kahramanı Orun dişim Be in 
dümesine üç say kala Böyle düny manın sn ea 
Göle “Kokuyor Çim çık an e 
sy, Kani yam ar am Kay 
İk a 
çk fl Kimi ayal Hara ya İk e 
bl kalamış bu km dyan 
e 
iinde Biye 33 alya ya 4 lak 
ya lime yk Benek ln 1 
e e 
ram Gn arr a 1 
vel Onun Kgk Bşk zl 
sun adı Hay al Ut koyma 
anmayı sonlar da 


tüketildiğini düşünerek romanı “Elreda up 
Fl sa umur, merhaba korku!” diye 


arasam sa 


Roman Kişilerinin Adl 


“Ayla Kula romanının önde gelen kişilerine pek duyulmadık adlar 


veriş 
Philippe Hamon, geçenlere okuduğum “Four un satut sönüole- 
gigi du personmağe” adir incelemesinde (Postğme du rci işinde), 
omancıların soğumun roman kişilerinin adlarını ya da soyadlarını se” 
gerken ması titiz davrandıklrına değiniyor, yazılı ditn görsel eki 
zerinde durarak, “O” harfinin şişmen, iri keyım bir kişiyle, “İ” har: 
nin ise zayıf bir kişiye uyuşabileceğini söylüyordu. 

“Oruç”, “İnce ve çok yabışıklı” 5.70) Hamon'un sözler Oruç 
için geçerli deği, Bence, Ayla Kutlu, Oruç'un “imsak” (kendin ru. 
ma, perhiz içinde geçen gençiğini düşünerek b adı seçmiy: Oru 
yaşamı, uzun bir “oruçtan başka bir şey deil! Sondaki *ç” sesi ol. 
masa, “yorgın'un “otsu ile “u'sunu taşıdı için “Oruç'la “yor 
gün” arasındaki ss uyumuna düşünmüş diyeceğim; oysa *ç” sesinde 
hep bir devinim var gibi gelir banas “çarlaplak çığlıklar..? (en 
“Oruç” hakkında bunları düşünüyorum; oya hücre arkadaşı, adını 
öğrendiği zaman, “Ben de sein adını bilmeliydim. Barbaron'u Akde: 
ii, dalgaları, köpükleri, savaş toplarını, halaları, yelkenler batır 
ardını” diyor) “Alg” e lk kez duyduğum bir a, belki ce Ayla 
Kunu'nun yarattığı br ad Gülnar" adını da duyduğumu pek arım 
Samıyorum. Bu iki akdaki “ü” ses, bana, yaşıma sevincin, canlılığı, 
dişadönüklüğü çağrıtınyor 


İl Bölüm, Önce, Rmanın Sonunda mıydı? 


Romanın bölümü, kroroloik bakımdan, romanın son bölümü 
Ayla Kutlu, Aigüz'ün öldüğünü okur anlamasın, ilgi öğesi zedelenme. 
sin diye biraz kapal bir anla senin solmak oldu 
ondan kuşku duymadığın otuz gelmiş güzelliğin. Ben 
onu beklediğinden de tez solluruverdim." (5. 8) 

1 bölümde anlatı, Oruç. Algüz, öldüğüne göre, anlat ola 
yada mektupları kulanılabilir Agüz'ü ta 


oka olsa Algöz'ün a 
mak için, Çünkü Oruç tk anlatıcı olarak kalsa, onun bilimci 
den Algüz'ü tanımamız olanaksız; yaşamasız bir genç Oruç, “Hiçbir 


ade sorumu olmayan, Kibir sorum al 
, hiçbir sorumluk almamış ipi br dn 
lan Ap lam lm olmaz Oya ni 
iz, Ul. bölümde Algür, anlarıcı oluvermiş; roman bo) ea da nl 
tclığı sürüyor. z di 
AY Ku düz bir saman çisem lie somanıın 
mn Tomanının baya alarak bi içim eni Yap gl 
aa lmyor günkü bölümlerin yerin eğirme a 
yok, Oya öneli, Flim mana, açi ps 
içinde vr, am, b, onunda ap Be herk ak 
Gül olamayacağı için Ky Ayla Kl 
kama; hun çi de ir değ 
 blümü Ara Kad acaba an bölüm orak dönüp yazl 
sanrı bay alı le e bt m 
ime gre, midi öle deği, öm ri ml anla 
ür (onan boyunca, Alg konuştlç he tr kak am 
yormuş gibi geldi bana.) â 8 
Bir e VA bölüm soru ar Roman, VE bölümden VU ölüye 
atly Bölümleri ger aklar nl Baz 
yoksa ML bölüm olduğu gibi adanmış mi? VE. bilim; bireyi gezi 
pi alayor VAR bimde, “arşa yarama mez ME 
üye oyu lik 6) ve don daa e LD) 
Seğak Orun yenin kap gimemek in Aşure 
va çabaları anlaya. Oya VL bölüm olmal ve Orun 
ye ram anlamalı Arayla yannda gey 2 gi 
van hk ve lin olmak” konsa Alp ki ay A 
130) hayal kararan Aya Kul sl pdy VA a 
Arman çine girmeye lay 


Kimdir On 
Akar'a rr olamak ii geli “On ez yşıda ir 

a ys ml 0) 

ir mke olma amaçlar rn 

snf gk harekeli kanl arz 

emri örme 

bl lama ileri hale 


amin ağ 


yordu. () Görmeyi, eğlenmeyi küçümsüyordu. Güzel giyinmeyi, 
öy emeyi, ders çalışmayı da, (işi müthişti, Söylemesi de, yaş 
ması da: Devrimciydi o” (6.24) *Çesresinde pek çok kız vardı, ma 
yaşamında yak. Aşk yolcu, sevi yoktu. Görev vard.” (25) “Pek 
Şok şey aklımıza gelmiyordu: Ailelerimiz, derilerimiz, kazanılması ge- 
eken bir beceri ve sorumluluk.” (26) 

“ektir yı yattıktan sara kula olarak salıverilior. “Evinde bir 
hakadan çok kalamadı. (5 19) Aiksinden “Kopmuş.” (e. 20) An- 
Karada bulu bula bir zamanlar *oparünist ve korkak” bulduğu için 
uzaklaşığı Erbi'le Osman'ı bulabiiyor. Onların setumuz “Ağam, 
Türkiye'yi kurtarmşlığın bi. (.) ki gece kafa ürüledin. ( Sonra 
ala çip o hyarto ere karma ayağının tozayla has. 31) Eski ar- 
kadaşların bulamıyor: “Esk arkadaşlarını bulsa. Nerede onlar? (| 
Aldığı dersleri aktaracağı; tartışacak, kabullenecek ve çevreyi giderek 
işletme yeteneği olan arkadaşlar. O arkadaşların birini bile b 
İamadı. Orların dertleri sorunları vardı ve mahpustakiler bu sorum. 
karla uzaktaydıla, Neredeyse suçlnacak yeniden.” (s. 35 Birer 
“(0 yoz buryuva Kars” (5 39) deliği kadın anımsar, “Adır. AL 
sürdü” (5 39) “Ona (ize « EN.) gitmek östiyor. Yalnız kaldım 
yan yolda ve neyi, nasıl yapacağımı bilemiyorum. Könseyl ki ku- 
ramayon, buyum kaçıyorum.” (5 41) “Sizin bana yardım edeceğimiz 
inanca var içimde, Bu nereden geliyor bilmiyorum ama, var. Çıktığam: 
“an beri. — Ne man cktmız2 /- On gün. Baba ocağında yapa- 
dum Sevgi, özlem, iyi niyet yetmedi. Tedirginim. Bunu üstümden 
hemen atmam gerek, Yaşamaya başlamalıyım, Nası olacağını bim 
Siz biliyorsunuzdur” (3. 49-50) 

Ve böykece Oruç Alg dişisi başlar: Algüz'üm son sözleri umut 
sundur: “Görmüyor Oruç, Güzeliklri paylaşmayacağız.” 176) Ya 
Oruçt “Müthiş üzgünüm ve hiçbirşeyi önemsemiyorum.” (8) 


Sarık on dokuz yaşımın her şeyin gşis eylemde olduğuna ina 
ran at gözlüklerini atm gözümden...) asan nasl uçamazsa, 0p- 
İm, haydi haydi hıza erişemezdi, Batum büyük geler ve bitüm olu 
şular ağır hareket ederler” (5.36) 


“İşte sonunda canlar yitirdi, amacımıza körükük ettik, bugünlere 
vardık.” (6.43) 

“Her türlü köktenci inancın göcü de bundan gelmiyor mu? Hiçbir 
seyi bireye burakmamasından.” (5.72) 

Girdiğim gün neye inanıyorsam, şimdi de on inanıyorum demi: 
yorum. Düşünmeden yapcığım şeyleri ve onların sonuçları gözden 
Beçirdim. (.) Ben hiçbir zaman, doğru şeyler yaptığımı savunma” 
dum." (s. 81) 

Sal bugüne kadar bir aydın eylemi olmaktan leri gitmedi, Bizler 

Ik kez silaha sarıldık ve akla gelmez iler yaptık, Bunları yaparken 
halktan me kadar kopuk olduğumuzu anlayamadık. Biz sınıf değikik, 
öncülük yapamazdık. (Şimdi, ölenler öldü, kimimiz nerde yanl 
duğumuzı gözden geçirip anlamaya çabaladı. Bazmız hâlâ o kör nok. 
tada, Ölenler saygıyla analım ama bütün hatalardan da soyurlama» 

umu? (6.82) 
en insanların yaşamlarındaki deamlara allrmamayı öğrendi 
(toplumcu ruh diye bir umuz vardı, Rahatlık (.) Aileler 
derslerimiz... Bu düzende bile oka kazanmak zorunda olduğumuz bir 
Yaşam ve üretiilik görevi. Aklımıza gelmiyordu bunlar, Önemsemi 
yorduk. .) Şimdi bana da öyle, acıklı bir gülürü olarak görünüyor 
Gülenler haklıdır / Yakalanmamdan başayarak içerde geçirdiğim 22. 

sn tm tamına ekiz yıl, iki ay, üç gün sürdü. Bir haksnlk gibi sır 
unda saşıdım ik yalar Hak etmediğim bir şeydi ve her an kurtla 
bilirdim, çünkü bizimleler bir gön ansran,.. Ever, böylesi hayallerle 
bir buçuk yl yaşadım. İşkencelerde acıdan bayıkıktan sonra bir gizli 
Sevinç ayılyordum. Göreceksiniz, göreceksiniz, bizimkiler geldiğin. 
e.. Oysa kimdi bizimkiler, nereleydiler e ne yapabilirledi? Pek çok 
eylem irile, kollanarak yaptırıldı bizlere, Bu artk ortada.) Şimdi 
yaşamın içine giremiyorum.” (ss 85-86) 

“Ark bireysel teröre karşıyım iye daha nasıl duyurayım2” (5 113) 
Bir çiçek yetştirmedim. Ya da bir or” (5 128) 

#Yilardan beri düyiediklerim, kararlarım, savaşımım neye ya 
var? Evden kaçmış, serüvene dalmış idi 

iş biras oğlan yerine konmak besi delirtiyor 


On yl boşuna zeçirmedim ben. Dil öğrendim. Ekonomi, bilgis 
yarseknisyenliği -kaplardan ama olun, çabuk pratiğe uyarım- ok 
düm (5. 129) (içn bu altar? İsanbul'dan ayrılmadan Yeni Diz. 
ii uğramıştım. Sayın Oya Köymen, derginin okur soruşturmasının 
İlginç bir sonucunu söylemişti Dergi okurlarının yaş ortlaması 
23tmüş, Onlar tarşsın diyeli bu alıclar!) 

Oruç, “Birey olmay... öğreneceğim.” (5. 12), “Birey olmaya çal 
yorum.» 6 23) diyor; ama “biryliini özümlemek”en anladığı şu: 
Söylemde yalnızca emir almayacak. Yöntem ve biçim tartışacak, 
16.31) Oya bu, birey olma sorunu deil, örgüt içi demokrasi sorumu, 
yüişme ve gelişme düzeyi sorunu, “Bir makinenin dişlisi” olmak, bi- 
Tez olmaya karşı bir durum deği. Oruç, “birey olma” sorununa efe 
"men güçlerin gözüşle bakıyor: “Her türlü köktenci inancın gücü de 
bundan gelmiyor mu? Hiçbir şey bireye bırakmamasından.” (5. 72) 
Sanki 198 okuyoruz! 


Oruç le Aigüz 


Uz, alada iç imar öğrenimi görmüş. Barı kkü va 
el lek aya, er e 40) sarya “Özür” denen kaz 
a 
Sl çek gere kak (7) diyor; nlar de “Enlevmeme ik 
a kal 1) Birş kim oldu 52 Br ar dah 
yl tek balyk lerim aradan a oldu. 99 

2 yaşında Aly, 3, Oruç bi yaşam acmis 6 ük 
çü deym Orüç rm len başka br ey düşünmem 
Az ra kasır. 6 39) Oruç, hapse girmeden tanımış A 
A Arkada ei akadalarm bulamayınca Az ayr 
Ölüm Ona Az işini anyon Oruç, aşmayı remeye 
başyna Sin bana yardım eleğin acı vr içimde” diyar 
Dk le el 
a haşlaralıyım. Nasıl ocağın bilmiyorum, Siz biiyoramuzdur. 
Tr 9.50) 51 saylı 3. anında Alg, Oruç içim “Gitme 
iy demiyor 18 trim Orucun omuzlardan bas 
Ta haz dağ davranma b bir ke oluşa 2 
ala, Oruç im Girmesi iyorum diye dişiye 10) 


ada da şunlar “Bir oavlk geldi onunla içime. Evim doldü, Bom 


boş, yağları esi 


elrm emdirme ye kaman gr 
di ve çekip gitmişlerdi o gekliğinden ber lal 


Ayla Kutlu, sözcüklerin akışına kapcınıyor kedimi, söncüklerlcan. 


amlar arasındaki ilişki üzeri 
Oruç'un “Her hareketindeki 
asa donla çıkıp çamaşır asan 


Romanın iki kahramanı Oreç'la Agiz. Ayla Kutlu 


arın Kişiliği üzerinde 
yeri Eco, Momrası ad 


saman kiş ork duyulmaz, çk moya Kem 
yor. (Gülün Adı, 4. baskı, 8. 71 iz 


inde pek durmuyor. Alg, 117. sayfada, 
inceliği” arumsıyor, 118 sayfada “ten 
m Oruçta 


kara 
Bereğince düşündüğünü. sanmıyorum, 
yazımda, onan kişisi ilem içi 


di 
srmaca bir dünyada, 


yaratığı kişiyi böylesin tanıyabilme. Gerçek yaşamla kurmaca dün 


Yanın yaşamı pek benzemiyor 


Hoşça Kal Uprut'ta Oruç hakkında okudağı 


bir roman kişisi cümlelerden 


birbi 


aratığı kurmaca dünyada, bu 
uygulanamaz”. Oruçda belki gerçek yaz 
dan yardan isteyebilir; ama 
muz cümlelerden sonra 
başka nedir ki) Oruç gidip de Algü'e 


yukarıda alınuladığım cümleleri söyleyemez. Algüz, Oruçla EYak 
ger kendin bir igol.."diyene, Oruç'un buna cevab “Su Alg. 
Sen böyle birini teseydin, şimdiye kaç tanesini kullanmış bırakmış 


lurdun.? (is. 129 olamaz, Roman kişisi, gerçek yaş 


tümiz kadar ral. 


Algün bazı cümleler ©. seni (Oruç -E 


Yaşamım pahasına bile ka 


severken insan ölmez.” (5. 157) “ölüm kor 


Ve 177 sayfanın lk cümlesi * 
Oruçta “Korkuyla uy 
iyor gibiydi. O inip sizlere, 


mekt amacım, Kaçabilrim gbi geldi br an, Düşünmeden ama, 


rleinez7 (104) Oruç, alguz'un gmesni önlemek için onu ter 


a göremeye. 


V) kurtaracağım. 
(5. 105) *ben ölmeyeceğim, bylsine 

yok içimde.” (5, 161) 
Uzun bir ölümle öldü.” 


dik Kapayı kirmak stiyordumaz. Ey 


kapıyı aşmak isedi İk 


mesini engel 


maya çalışır “Bir tek dalgalandı gözlerimin örüümde, Onun hareke 
gülerek hr kazandı.” Ve Algüzün başı basamaklara çarpa, ölür, 


Niçin Oruc ölmez de Al 
durumlardan söz elliyor ama, 


ölür? Romanda dramatik olaplardan, 
Karl, Oruç'u da, Alü de gerçek: 


ve a lan (Kemal Tai ama düşü m yrd Kiler 
e 
Si olmaktan çak biz pri hakkınd yanış bi mk gb 

Öze a run ünü lan KA Ni An 
lke olu halama iin Altin lame deli deli 
“ibn kadm özi mi anlaml ny meye 
e e 
ai mom 


Tesimiyerçi Bir Roman 


Ji hareketleri bere eletirilbilir, ama bu eleştiriler “esli- 
5 eler ark eleştiri olmaktan çıkar, 
kurulu düzen savunuculuğu olur Aylz Kutlu'nun en böyük yarışı bir 
esrimci"yi anlatmak için “tek” kişiyi seçmesi. Desoyevski, Kara 
ymanov'ları anlatmak için bir baba, üç oğul, bir üvey oğul yaratmış! 

Romanın bitmesine üç saya kala şu satırı okuyoruz: “Yine de, 
bendiye duyan ve aklayan br başka işi bulunmadığına göre, ölüm 

Süz olmalıyın diyebilen insin, oluşamuna seden okun hayvancığın 
yüzdüğü yoğun sıyınm, yumurtacığı insanı bir vc, yumurtasının 
kabuğunu kıran akbaba, ya da bir kaplumbağa gibi oluşturduğunu, 
yasi çok özel olmadığını, kendi kendine özgü sandığı her şeyin önce: 
den planlanmış bir yeiye bağı olduğumu, bilinci kadar içgdülernin 
de yaşamında öz sahibi olduğunu maladığımla, oral dösyeye deği 
örme görevinin kendisine verilmiş olmadığını kabule, e büyük 
kurmlığnı bu srada duymuştur. Yaşamımdaki en büyük seviydi,di- 
ye yüceliği sevgimi karışımda bile bu Kader çaresiz kalmaz ins 

Ancak bunlardan geçtikten sora dünyaya syum çabası başlar 
Uyum, yetinme bliciir "(5 184) raliklr benim. -EN.) 

Bunlar da son sayfadan: “Bütün kaynak sular, hep ayr 
mu yenilenen oluşumlar içinde, Nerelerden bubarlaştıkları bilinmez 
Sular, damlacıklar nerelere kadar gidip nerelere düşüyor ve sl ora- 
ya geldikleri çin, tatlısu, acs sert sü fışkıran göze olacak görünür 
Yor bize. Tıpkı insan gibi değil mi bu oluşum da?” ( 186) 


Değil “Bu açıdan bakınca, sinde düşünce üretenlerin ve ülkedeki 
kör glie hlk yığılanyla birlik akı çözümler arayanların yak 
ta durabilmelri için temel koşul en umutsuz oramlarda bil, hücre 
ere can veren direnişi yitirmemek ve aydınlık geleceğe yönelik bek 
etleri hep uyanık tutmak olsa grek, / Belkide Türkiye'deki solun 
dirilişi de bu emel koşula bağdır.” Bunlar da Mümtaz Soysal 
Prot. İris Küçükömer'in ölümü üzerine yazdığı “Varanseerlik kay 
aklı yazıdan. (iye, 7 Temmuz 1987) 

Aya Kurlu, “Onlar benim düşüncem deği, anlatının düşüne 
eler,” diyebilir. “Anlamı” konanunda bir ald; le marta si 
un personmae de firin. en gül Pautcur est mitamorphosd.”” NE 
Kayser'in “Çi raconte le roman?” adlı ncelemesinden) 


Tüfekten Söz Edimişse Tüfek aamal ya da Ayrıntıların İşleseliği 


Çehev'un “bir oyunda tüfekten söz edilmişse oyunun sonunda o 
tüfek patlamalı” sözünü hep biliriz; bir başka sözünü Tomaere 
kinin “Thematiyse” ad incelemesinde okudum “Hikâyenin başı 
da duvarda bir çivi var denmişse hikâyenin sonunda kahırnman b 
viye kendisini aşmalı” Roland Barhes da, “Introduction â Fanap 
ye Sructurale des röst adl ünlü incelemesinde "eğer Haber, Ün 
ocur srple'de, belirli bir anda, görünüşte üzerinde durmadan, Pont, 
ve kaymakamın klarının Bir papağanları oduğu biz öğre 
çorman, hü, daha sonra Klcit'nin Yaşamında bu papağanın büyük 
bir öncmi olacağı içindir? diyor 

Sorun, ayrınıların işleseliği sorunu, Gerek dünyada duvardaki 
Bir çvi yllar o duvarda kalabilir ya da duvara asmış birüek pa 
banncaya kadar sl kalabilir am Kurmacada her ayrıntının bir 
vi vardı Bir anlarda en küçük biz ayrımının bile irana vardr 

Ayla Kutlu, Oruç'a, babası hakkında şunlar sörleiyor: “Babam, 
görevli olarak güneyde bir yer girmişti. Görevi gizydi. Gziliğe yer 
yele yanlı” (33) Koman yor ve Oruç'un bkm "gizi 
evine bir daha değinilmiyor! 


e 

a, Alek uk Onl “er yolla 

çöz Öneş kokan nam pl 
Ve uçlar yikklamı huyuna samanda hir ei 9 


Süslü Yazma Meral 


e balda ley! 
al ln keme ai yn kalrlr liya 
Akira cüce yolar iy kg 
e e 
kler e Kn sand el vg 
çünmez ola güneş 6 82 Oruç gibi kanyon “Uz bö 
Gk uçlar karak bin Side” YS Gene On 
Sü gc yayalar be kn kya si 
in evinin yağmur bulalarını ekliyorum Ali Alg Sev 
ye » ben.” Daha neler var... 


dil başka şeydir, “yazana” dil başka 


O Ağların Alas Yok mu? 


8.98. birle ağacın.” 
5.1584. gür ağaçlı bahçeler 
5. 187442 ağaçlı görürüyordi 


O Die Nan Yanlış Yazılır! 


5.148 “Kuzeye dünüyonuz ve birden karalaşıyoruz: Gemlik? ge- 


iken denizi göreceksin / Sakın şaşırma — 
Doğrusu: *Gemliğe doğu / Denizi görecdisin;/ Sakın şaşırma 


Ayla Kaan san Cdı Ağ okumuş, beji ki 
saca belremiştim, Hoşça Kal Unut çin bu saırları yazarken üzüklü 


Bümü saklamayacağım. 


Oya Baydar 
(d. 1940) 


Hiçbiryer'e Dönüş 
Romanın Dil 


'Hikâyeler boyunca hepo somur hüznü, Dil 
yi hüzmü hissediyorsunuz.” demiycim 
yıkar, 1298 çin bu cümle kil yay gzl RL 
öğlene kahredici oklu bi doseme uyan bir il a 

saydar: Kahroluşun kahredici üslubu. Ama bu alip mz 
nefese okutan “demlenmiş bir. üslup”, a 
ir” gibi akunabileceğini söylüyor 7 Me vi Ge 
nk, eri (ariel ezip 
setmistim.” / “Gece otabübkerinin iki yanından mevsim) ir 
esi het barinin rengi başkaydı; kokusu, sesi, hüznü de” ii 

Ne Yar ki Oya Baydar, zaman zaman, "ayaksız. şir” 'le “edebiy 

yn yıkama yz akşam Han a 
eş erine teslim olurken, şehrin masalımsı güzelliğine ir 
pencerenin önünde yan yana durmuştuk,” Mi 


abını deştirirken, 
mutsuzlukla sarmaş dolaş 
işim (Roman ve Yaşam, leş 


Romanın Biçimi 


Oya ayıları Cumhuriyet Kitaptaki konuşmasında, romanı bii- 
si konusunda şöyle diyor: “Hiçhirer'e Döüş'ün bir yap-boz, yani 
bir puzzle olduğunu söyleyebilirim. Kitapta 15 bölüm var. Her biri 
ayrı ayr, bağımsız a okunabilecek bölümler. Yerlerini istediğniz gi: 
bi deişiebilirsiniz. Belki, ye biçim kayasyla birine bölümü yerin: 
de bırakabilirsiniz. Örekileri istediğiniz gibi dağıtın, sonra yeniden 
toplayın fark ermez” 

Oya Baydar'ın ba düşüncesine katılmıyorum. Önce ünlü Kus bi- 
gimcilrinden Boris #yhenbam'un 1925'e yazdığı “Düzyazı Kuramı 
Üsrüne” başlıklı nefis incelemesinden bir alıntı: “Bu romanın (XIX, 
yüyyl Avrupa romanı - ENJ gelişmesi doruk noktasına 1870 doğ. 
Fa ulaştı, O tarihten sonra da kesin bir sonuca vardığımız izlenimine 
den kurtulamadık ve yazanal düzys alanında yeni bi biçimin yada 
türün var olamayacağına inandık. Oysa, bu tür roman gözümüzün 
önünde parçalanmakta ve fsrkılaşmıktadır Bir yandan, basit öykü- 
Heieye yakin küçük biçimler işlenmekte; te yandan da ANILÂR (Bi 
yük harfler benim, -ENL), gezi alanları, mektuplar, töre incdemele- 
iy karşlşılmaktadır.. (Yazı Kuram içind. Todorov'un dere 
metinleri çevirenler: Metmet Kar Sema Rift.) 

“Hiçbiryer'e Dömüş, an ağıl bir romanı Doğrusu, Oya Baydar 
anlatmak zdllerin yayan bir biçim bulmuş; “anı ağırlıklı” olma 
yan bir roman yazssydı, ayı şeyleri anlarmak için herhalde yüzlerce 
Sayfa yazması gerekebilir. Ne varki o “yap boz” sözü, o “Yerlerini 
iseliğiniz gbi değişirebilisniz.” cümlesi bana pek inadı gelme: 
di. “Mavi yeşil bir koy” başlıklı bölümle “Ola aylar mezarlığı” bay- 
kl bölümün yerler yle değiştirmek istesin, bakalım değişti 
vekili mi? Açıklayayım 
Anlarıc, önce, Atina'da karşılaştığı “adamı tanıyor. “Adamı 
ann #farkı bir çizgide” olduğunu öğreniyoruz. Nedir ba cztz 
“hizlri kaçak sayıyor, küçümsüyor. Belki de haklı olan o- Belki, ger- 
çekten de silahtan başka yol yok, Teröre karşı terör.” Alı sayfa 
sonra anlatıcı “Adam” için (Romanda romun kişilerinden yalnızca 
birinin adı var: “Eylül”. kaman kişleri adsız da Oya Baydar'ın ro- 
anında sözünü etiği gerçek kişilerin adlar var; Lokantacı Refik, 


Haydr, Anahit, Ea Güm... Oya Baydar yaşayan bir kişiye (ef 
Yaşayan br şi hakkında Haydar ş sözleri öylrebiliyor “çince 
tyor artık, Beş kuruş da demiyor. Kovdum, birdaha uğramaz 
buralara” Olacak şey deği) “O gece gözlerinde, Atina gecesinde biz 
le olmayan huzursuz edici bir bakış vardı” diyor Sona, “dalıp da 
lp gen” “Adam”, “Oğlumu vurdular. Kaçarken vurdu, dediler 
Ölününü slim aldm. Kurşun yarası esesimdeyd. > diyor, 
tr sona: “İçinde, istemeden işlenmiş bir cinayetin pişmanlığı, Çi 
çuklarmn üne biz yla On bi ite her ay 
leimizin peşine?” diyor. (5 132) Bunları *Olş Aylar Mezalğ 
başlık bölümde okuyoruz. Bunları okumadan “Mavi Yeşil Bir Koy” 
başlık bölümü okusaydık “Adamın rayedyasıı yeterince alay 
bilir miydik 
lancının “hekim” kocası da imihar eder gbi ölür. ols, “hes 
kime karısının (anlatımın) “Küre harkesiyle ilişkisi olup olma 
m saumca “Karımın ne Yaşı, ne yapa, ne delajs, dağlara çıkma, 
sana heri değil.” der 36) ama Kürtlere yard emek niyeti. 
le Güneydoğu'ya gider Kendi kendin sorar “lenim ne işim var bi 
karanlık gecede? Haya karşında, birtürlü yncmediğim o aydın 
küstahlğı ve meydan okumanın ürünü olan görkemli bir ivihar har 
kanı mu (.) Insan, alında, sadece kendisi için, kendi hayatıma ir 
anlam kazandırmak içn savaşıyor. Uğrunda savşıldğı sanılan amaç 
ütopyalarımız hepsi kend yarrmalarımız Yardım esmek üredi 
inin kurşunuyla lürken düşünür: “Sahi nden buradaşım ben? Bu 
kayalık, çalılık dağları; korkuya, dehşete, ölüme teslim olmuş Köye 
ere, mezarlarda; işbir yakınlığını, -haydl ita mekt çeki 
yeyim- hiçbir eşim okmayan br inanlarn aramda; şii şa anda, 
bir yerim durmaksızın kanayarak bu otların kayalıkların üzerinde 
e işim var benim”) 
Oya Baydar, Cumhuriyet Kzap'taki bir soruya, “Kizabın ikin 
kahramanı da İsanbul galiba?” sarma şöyle ap verir re 
bir alay sezmeli miyim?” Sara ekliyor: “re, pek alış deği 
(Birgün, kahramanı tanbulalan birroman yazmak ine 
çekten.” Böyle bir roman 1949'da yayımlanmış. “Tam kahramı 
değil de “kahramanlarından br” aanbul olan, Tanpınar'ın Har 
ad 6 özelim roman İsanbul'an bir eman kişi gbi anlacılmasını 


Türkçede okuduğum en güzel aşk 
bi ekeğin bir kadına olan aşkının 
besleyen, geliştiren iki aşkın: 


7 öyle yar 
yon Ünü tk şim 
an oluğu alır nbufa da şk Huda 
Ml e roman iler yaş Bi çe 
Sl am be an kl bir gl Ne iyor Bez 
Şehirde. “Ahmet Hardi Tanpınar: "stanbul, ya hiç sevilmez; yahuk 
m ka Ya eh e ie 
ir dik - le der: “Birbirimizi mi, yok- 
Sü bikac çikrrk Maranda öp ik 
ma yon |) ke bark ğa 
me de erdiği kadm birinden ayırmaya imkân 
hi pm nba bam ii de anlı e 
TN m hin açmaya yarıyı a 
hp olmada akma, br 
al krala Am ne 
a pm Deme, Gerçek Yay, 


Ve lie 
b, karların kaale aranda ayr ya 
na geimeyi karnc danp arkana, kılar çilek lal 

mr lime Çe 
van a, çaplarında Kulp 
Saman een da maşa öğe taş dan a 


istanbu büz roman kiii gbi anlatıyor ama bu. 


işle latabl 


va lerle çevrili 
2 akan talandın, hanunelmder, asmadan çile ç 


dl er Simba 

yan a gl öle hear bin 

YE a armalar kaşa pe sarmak geri di 
e 


Kendimizle Yüzleşme, Hayatla Ödeşme,,” 


Oya Baylar; romanın sunu yazısında, “Bu bir dönüş hikâyesi,” 0 
yor've ekliyor “Nereye? dire sorma: (.) kendimi yüzleşmeye 
hayatla ödeşmeye..” Ve anlarcı konuşuyor. *.. Yankı ya da doğru 
nedir artık eski kesinlikle bilmiyorum. Ama üropyamız güzekli, mas 
musluydu, hayatımız anları; demek Ki doğruydu. SOZ 

istediğim yanlışlar daha fark şeyler. Amacın doğrul 


in araçları haklı kidığina inanmak mesela. Artık, güzel ve iy bip” 


amaca kötü araçlarla varlamayacağın biliyorum. Sopra sarin zn 
bamayla, iradi olrak değiştrilemeyeceğini; yüzlerce yılı yayılması ge 
eken bi sürecin birkaç on yıka tamamlananmıyacağım tarihin geli 
ime yönünün, mutlak ve kaderci bir ekilde insanlığın kurtuluşun 
doğu olması gerekmediğini; taten insanlığın kurtuluşunun, üopyar 
iin sonu anlamına geldiği çin mümkün olamayacağını; daha benn 
Bibi bir sürü şey” (5. 140) Kanldığım düşünceler, bunlar, 

Anlatıcı arkadaşına çizdirdiği Türkiye manzarası; “Bir yanda 
dönenler öt yanda dunyada hiçbir şe olmamışçasına, ne eyle, he 
e söylemde virgül bile değiştirmeden devamı edenler ora yerde de! 
benim gibi şşkınlar” Oya Baydar, anltcıya karlar mu? 

Orsa Oya Baydar, “anlatıcının karamsarlığna aldırmadan 
Çişini sürdürüyor: Yazıyor. Kendisi yaşanmış acıları, hüzünler, 
inanmışlığın çöküşünün kahrediciliğine (bunlar yaşanmadan ba 70 
inan yazılamaz) karşın ayakta kalıyor da anlncıya niçin buna çö 
görüyor? 

ir de anlaıcınn “erkekleri küçümser gibi bir hali var, yüksek, 
ven bakıyor erkeklere; nerdeyse her erkek ona hayran: Bir, “Hepimiz 
biraz hayrandık sana” de, bir başkası *.. güze, güçlü kadın, bana 
birkaç numars büyük geld. ” der. Onun kahramanlıkları anları 
bep: “Çok işkence gördüğün, ağzından adından başka laf alamadık. 
ları. sevinin nerede saklandığını sözhamekte KOFKRUŞUN KAR 
bar etmek istediğin (-) anlaılırd.” Bunlar yetmiyormuş gibi anlı 
bir de kendini seven bütün erkekler ölüme yollayor! Bir hayli na 
sizm kokuyor o satırlar 

(Unutmadan: Önemli bi yanlı: “Yanişairin mstalarıyla “Mademki 
Dir defa mağluuz, nerek meyksek: zahit” Bu alım, 12. sayfada, 


onan 566 


e 

e e a 
er Dnş 9 ilç rim O eler 

e 

ki yapmı dinen yapma gn 

a ya a a ayn haken br iye okay 


birroman. 


Aysel Özakın 
(d. 1942) 


Alırnda Mavi Kuşlar 


Aysel Özakın için “kar 
il range “erme laz 
imen gerçekçi”; çünkü, farkında olmadan, övmek ii 
b dok kardes Tahile kara Sevim, çünkü o 
imc yk manda) ny zda hez A 
yo ve katı, 13 yaşındaki çocukları koşullandırmak di 
vimsiz kişler çıkıyor ortaya, Peker 
Tahir'le Tahir'in fabrikada a 


e ortaokul ve he Ağrerlerim, “Dunalıra duşmuş ser 
yı ar saldırganlığını anlatı. (5. 96) Gü: 
a 


— Tah, çocuğuna, “ninni yerine alçk sese bi işçi marşı” (6.106) 
söyle 

Tah, kendilerini merak ederek (roman, 1977 yılının ünlü "4 
May” olaylarıyla başlıyor - ENJ) Anadolu'dan gelen ağabeyi 
Ömerin “Siz de o sırada orada mıydınız?” sorusuna, “Az önceayrıl 
muş.” diye cevap verdikten sonca hemen açıklama yapmak gereği 
dyan: “Deniz (çocuğu - EN.) uyumuş, ondan ayrıldık” (e 187) 

— Ömerli “Biraz gevşetin kendinizi. Biraz rahat yaşayın yahu. 
Hayatı kendi haline bırakın biraz. Ben arık öyle yaşıyorum.” sözle- 
ine Tahir'in cevabı: “lnsanın bu ortamda rahat yaşaması için ya vr. 
“dumduymaz, ya da sorumsuz ve bencil olması gerekir” Sonra da şun- 
arı söyler: “En büyük huzursuzluk insanın yaşama biçimiyle düşün 
elti arasındaki çelişkinin çözümlenmemesinden doğar bence” 
(65. 216:217) Tahir, bu sözleri, kendilerini görebilmek çin bürün ge- 
ce obüte uykun, yorgun yolculuk eden, azsonra gene otobüse bi 
ip aym yorucu yolculuğu yapacak olan ağabeyine, “kardeşleriyle ge 
çiriği anları biraz daha rahatlık, biraz daha mutluluk katabilmek” 
15.219) iseyen, bunun işin Sözlerine “Haklısın” demle ye- 
inen ağabeyine söylüyor. 

Aysel Özakın, Tahir 
çük buruna “devrimci” tipini iyi çimi ama bumu bi 
yapımı söyleyemem. 

"Armağan, “Yaşadığı tağra şehrinin alışılmış sokaklarının, evdeki" 
lerin onu her an gözeleyen başlarının, alı yı onu gr duvarları ara: 
sında tutan şehir kütüpbanesinin ve caflarındaki siyah cil, kaln ki 
sağlarım ini mermriyetin, dügün ve kapalı yaşa: 
Yışımı sırtından (arak)... tehlikeleri, zorlukların karanlığından ge 
çerek kendine işıklı bir yol bulmak (iseyen). Evinden yakınlarından 
Szaklaşıp özgürlük arayan” bir geniş kız. Edebiyatı seviyor Şiirler ya 
yor. İstanbul'a gerek bir matbaada düzekiciik balup, çalışmaya 
başiyor. “htanbul'daki sanatçı ve aydınlann yaşama biçinlerini, 
daveamşlarımı Armağan Sinan'a arkadaş olduktan sonra” (5. /2) ar 
ir “Sinan Fransa'da bir sinema okulunun derslerini ki yı izledikten 
sönca yurda dönünce elindeki senaryolarla dolaşmış bazı flm yar 
picilarım” (. 64) Yapımlar bir olanak tanımazlar Sinantaş e da 
bir zengin hzıyla evlenin katlanamaz yeni yaşamına, ayrılır karsın. 
arş reklam filmleri çekerek geçimin sağlamaktadır 


Sevim'de, benzerlerini çok gördüğümüz kü- 
li olarak 


gey ve yakında o 
son, temiz insan sokakla 
diyebilen Arrmağan'la “ 


sarap Oran ia 
ki el Ozal 
onan gbi 
Sk ap 
“kanserli li 


sanar ve cl ta 
elmaya ve deelendim 
amanın sananda, 
ben de katılmak iyon 
“Sinan'a döner Her 
alan cerkamlakları 
Alimds Mavi Kuşlarda og 
imandan bakım parçalar çı 
Bakın di ve bili yanliş 
yancı “pardösü” yerine "anl 
iyor 6.21), 
hay ür nce evinden ke 
birtümce var Şairin N, 


ın girin öleriyd» (5.125) diy 


me tama kamış Hikmet ola bel öze Hk 


Ahmed Günbay Yıldız 
(d. 1942) 


“Müslüman” Bir Romancı'dan İki Roman 


Aktüel derisinin 1 Ocak 1997 sayısında, “İslam kesimin Orhan 
Pamuk'u denilen Ahmed Günbay Yıkıl yapılan bir konüşma ya 
yanlandı. 

A. Gi Yık öğrenimini isede sürdürmüş. Merkez Bankas” 


emekli, 55 yaşında, Bugünlerde 20. rornanıyayımlanmal üzereymi 
Şöyle diyor: “1968 yılıydı. O zaman sağ kesimde roman yoktu. O yl 
Hekimoğlu İsmsiin Msyel Abdel yayımlandı. Sonra benimki. 
er İlamı kesimin ik romanları bunlar (.) Sone bim arkamızdan 
ürlerce yazar çıktı” Yanlış okumadınız: “Yüzlerce yazari” 

Ben Mürlümanları geleneklerine sayılı, geçmişlerini ve ustalarını 
unutmayan inanlar olarak bilirim. 1968“de sağ kesimde roman ol 
madığı sörleyen Yıldız, sağ kesimin en değerli rommuncısı Tarık Bu 
ay yak sayıyor ark Buğra'nın dinci yorumlar içeren romanı Ki 
çk Ağa (yayam tarihi 1964) bugün de en iyi Türk romanlar arsı 
da yer alır Buğra'nın 1981'de yarımlanan Yağmur Beklerken'ini, 
yazida, Kemal Tarim Yal Ayen aş, ağır Dek 
erlerin “daha başarılı bir roman” olduğunu bedremiştim, (Bk. 
Hltiri Gülüşü 1,1986) 

Yaldız, 6 konuşmada, Ahmee Kabaklının “adını yazmadığı'ndar 
yikdyetçi ama Buğra'nın adını anak gereğini duymuyor Niçin? Yıl. 
dur, galiba, benim bilmediğim ilişkiler ağı içinde 


Yaldız bazı romancılarımız 
ME arının hakkında 


ie pi 
ba amk şi amy rap van nz 
kerimi arp yam 
ek yamtar Kek Bas a mz EN 
dm ln Yar Km Ke 
ie Olan Pak ln Yaş Kamal Ba 
m e 
yazar”, Yaşar “solcu değil”, e” 
m m 
Ge e yapmıştı. O zaman toplum bunu ber > 
ay sn el ir el 
Ni 
fen, Bide, Ga Klm dag le 
ime ein edebiyatının o anlaşılmaz diline karşı m 
Barıdır. Orhan'ın açtığı çığır nedir, bilmiyorum. e 
A. 
e 
yazdığı 
al öp m 
aç bi lm Sök yila ee hi 
yapılabilir. “Türkiye"de fikir örg pi de olar 
katkıda bulunabilirdik.” yin 
le ECA 
alk re Karan e alym Yar 
<endi inançlarını anlatınca korkmuyorsunuz.” Cevap vereyim: m 
nyan dr yak 


me yorma sep 
aş m rr 
alayı çok eriyor “Hkn anla iz 
söylüyor. “Edebiyarta “edep'i baz alarak yola. ini bes 


Yanık Bağdaylar. Romanlarda Kovboy Bi 
ek nl Ke boy Filmi Tekriği ya da İslamcı 


ya Gr in Ya Ball Tiz Yaylam 2 
i 361 sayfa) adlı romanı kovboy filmi tekniğiyle yazılmı 
e ei 


yanı var Kovboy filmlerinde kötülerin hepsi ölür ya da hapsi boyları 
ya Yarık Buğdaylr'd, sağ kalanların hepsi sonunda iyiler Kav 
ayarlar 
Roman, bir depremle basiyor. Yeşildere köyünden gelenlerden iki 
kiş depremde ölenleri soyuyorlar; biri, çaldığı altınlarla köyde bir 
bakkal dükkân açıyor; öbürü, kahvehane, (A. G. Yıldı, sanki Prond- 
tün “Mülkiyet İrsrlkn” sözünden yola çıkmıştı Ve bunlar kö: 
yün ekonomik bakandan e» güçlüler oluyorar. Özellikle bakkal; 
Yüksek fiyata satarak, veresiye verince yüzde yüz zam yaparak, it 
ilik yaparak, ücreniz adam çalıştırarak. E/kekler kahvede kumar 
ynarlar, tarlalarda çalışmazlar Sonunda grberin yolunu tutarlar 
Köyde çatışma, ir tastlant sonucu öğretmen okuluna girme ola: 
ağı bulan Dikçe'nin okulu bitirerek köyüne dönmesiyle başar; Dik- 
Senin karşısında babadan kalma bakkal dülkânim sürdürenler var 
Öle En ill “sosyelise gerçekçi” romanlardı bile görmediklrimizi 
Yanık Buğiaylar'da görürüz: Köyün fakiriğnin nedenlerini tembel- 
tike, kumarda, içide gören Dikçe, kahveyi “kütüphane” yapma 
önerisini kahveciye kabul eri, hal vakti yerinde olanlar da'kahve- 
Ge “tadi giderleriyle krep giderlerini kanyılarlar, Kahveci, “tavla 
lada oyun kâğırlannı toplayıp meydan ateş” yakar, Çocuklar K 
va kurala düzenlenir. Kurstan çıkan erkek çocuklar için maran 
Tak, demircilik kurslar alır. İyi okuyan öğrenciler seçilip yatılı 
okullara gönderilir Okuma yazma bilmeyen yaşlılara Dikçe okuma 
yarma öğesi. 
Dikçe, bir yandan da üretimle uğraşır; koperatkurmaya girişir 
ama, suni gübre, aprağın niteliğin göre ekim yapmak, ta 


z 


sor sal 
Kukçuluk, kovanclık... Kooperatif, kütüphaneye tetefon alınması 

"A. G. Yıldı, gönlünce bir dünya yaratıyor romanında, Bunu ya: 
parke tek dayanağı “din”: Romanda, oralıma, 27 sayfada bir “Al 
Tah, İlamı din, dua, namaz, vb.” sözcükleri geçiyor. Yıldız, belirl bir 

kesimine bu kesimin okumak istediklerini veriyor. Yazar ve 
kurları buluşmuş, Yıldız'ın romanlarının çk satmasinn medeni, Dü: 

“Yıldı, İslam'dan hareketle düşüncelerini açıklarken, sömürüye, 
hale, tembelliğe, körülüğe, kumara, içkiye karş çıkıyor insancz 
Şaşanacak bir dünya istiyor İş edyor. İslam'dan hareket ese de ii 
diyor (Halkımıza başka tir dünya görüşüne ulaşmak: olanağı verildi 


mi?) e var ki A. G, Yıldız, ölediklerirn gerçekleşmesi için yaza 
hayal kuruyor? Yıldızın “sosyalist gerçekçiliği” en iy bilelerde 
i Luke okumasını dilerdim: “Yazar toplum gerçekliği dünya gör 
tüşüne ters br durum göstere, dünya görüsürle çelişmeye girme, 
dünya görüşünü haklı çıkarmak için, bu gerçekliği ba dünya görüşü 
ne uygun bir biçimde Hüzeltmeye kalışmamalıdır. Yazarın, yaratı 
roman kişisine say, anları toplum gerçekliğine saygıya bir 
likte gider. Ve romnan'ın var oluş koşullarının başında gel bu koşul 
Nitekim Yiderin bütün roman kişler, “karton” kiler. Di ve 
anlatım, felaket. (Deran “dekoriz” yapıyor!) Edebiyat açın 
dan bakınca, kısaca Yarık Buğdeylar; hayatımda okuduğum cr Eke 


Sitem 


1. Ahmed Günbay Yıldı, izm adlı omanında (Timaş Yayınları, 
1966, ön kapağa ve 2. sayfaya göre 22, arka kapağa göre 18, balk, 
224 sapla), hedef okur klsi olarak çcukları ve gedei Seçmiş 
Açıkça görülüyor: Roman yazmık umurunda değil Yilda amaç, 
gocuklara din eğitimi vermek. Hristiyan öğrencileri kştirmek, ken 
dince br Amaaan” canı yaparak bu “materyalizm” çatmak 
1. Yildiz, çok gözü kara bir yazarı Dinci görüşlerini aklı çıkar 
mak için yalan söylemekten çekinmiyor! zemin 108 sayısında, bir 
hâkime şunları söpletebiliyor: “Dine küfrün mevcut kanunlarında 
sani müeyyidesi yok 
Oysa vardır. Ceza Kanunu'nun 175, madderinin 3. (krs şöle 
deri *Alah'a veya dinlerden veya bu dinlerin peygamberlerden ve 
Ya kutsal kitaplarından veya mezheplerinden birine hakaret den (0) 
kimseye alı aydan br yla kadar hapis ve (para cezası verili” 
ML. Yaldır, 220 sayfalık romanda, ortalama, 12 sayfada “Allah, 
Yaratan; Mevlâ, islam, Kuran, dir, mamaz, cami, vb. sözcüklerindei 


IN, Yazar, işleri, olayları anlcmakla yetinmiyor, doğrudan araya 
örerek kendi görüşlerini açıklıyor “Bu bana hep çiçekleri halatı 
Gclmermiş baharı güneşe akanıp havayı rss bularak fülenen çi 
çekler, Tomurcuklanan dalların... Ve, zamansız kpan fr 


annen 169 


de tevkif” ediyor, “jandarma” daf > mx 
: Vi Romanın könü kişisi Kemal için yazı çi e m a 
ti desi” diyor. Kemal de kendini şöyle tanımlıyor: 


rl lm e e 
lm an akm “geçeli 


çalar lan daye yar sor o br Yalar a 
Sn up seni rm de çal para Fra vi 
han erin © eş kalin bang aç mua” sorusuna kati da 


yin ceva “la e 
VA Sed koy Gi ği yla Bi yana hi 
yank, Künye kasli yalayan 
ina ğına (ab dei romanlarda ld li 
en kisinin erimi geçekkmyor. Yılı “OlP diyor, ou 
e 
Yak Bağla il yara Şi de 
çeki ek yen, ahı am im uman 
nn “e havada kalmış Fs vi anlayamadığı 
için alan yenyorda” 
b rma e m 
Ki em > Luks okumasın serdim.” demiş 


masin, Yarat olmaz ” La 
“Kli. Birdaha m Ahmed Günay'da soran okumak! 


Ömer Polat 
(d. 1942) 


Saragöl 


Bn, okuma yazması ol 
okuma yazması olmayan yaşı bir Kö 
b zm Sang 117) 5. m 
yar “Umudu karanlık gesekrlen söküp gk 2 
m sökün çıkardık, 
Nun, köyün muhtar. Ömer Polar yl dr 
mm may lan 207 
Haz da şöyle konuşuyor. Giz kağıda. b 
küsünü söylemeye başlar” (a. 215). Kan 
heyo kik Ermeni. işlerini degere öykü ala 
eN nasıl bulduğunu söyler: “Çirdçıplak bir Kadin ölüsü ha, 
yk Bir e dipten kesim e TO) rel 
yünü erk benmi, lerine geçirdikleri b 


öldürmüşlerdir. Apo Mkko'nun annesin Olun di 
Kürler nü görlüğü gn 


kadın. Ömer Bo; 
an'a şöyle söyle 


sin “Kanım 


me Ermeni idi, ne de Kü 
miyardum.”(e, 18) 
“Ömer Polar, by kızı b 


abii; bu bacak kadar 
“iyeilir (. 144), Ze 
Bal er PEY Bakma Haz kc Bl taş e 
Sir cs, kini, bizim de geleceğimiz olacak? di 


Ömer Folat için roman kişileri bircakım düşünceleri, bircakam 
devrimci" özler iletmeye yarayan kuklalar. Kişilrni tanımaya, 
anlamaya çalışmamış, “Bu beylik sürdükçe Saragol'de, göğünde b 
hak olmaz.” (8. 36) deyince bir kişinin ağzından, ya da bir kişisine 
“Biz kaçarak Onlar gene yaşayacak. Hulam olursak daha bir güçle- 
ecek. Ama direnirsek bil ki eninde sonunda beyler yok olcak” 
16.61), “Tapraksız yaşanmaz." (s 64) dedirince “devrimi” kir de 
biyat eseri ereceğine inanır bir hali var, Ömer Polat roman yazıyor 
ve kişilerine aldırmıyor! Yaşayan irsanlar değil, kendi kafasındaki 
düşünceler önemli. Kişilerin karşı öylesine gisi kikşilerinin adla 
in birbirine karıştırıyor. (. 165 ve 167'de üç defa Zaza yerine Har 
20 demiş) 

Özmer Polat, edebiyatımızda sık sk rasıladığımız br yanlış alayı 
uygulamış romanına: Anlarğı olayların önemine, çarpıcılığıa yas 
m de 
aracın (romanın) gereklerine. Roman toplumsal gerçekliği “im. 
san?larda somunayarak yansıtır, Romanın bu görevini yerine getire 
bilmesi içn bu “insanların gerçekten yaşıyan, sahih insanlar Olması 
gerekir: Konuşmalarıyla, davranışlanyla, düşüncelerin, özlenleriy 
Je, cesurlukları ve korkaklıklarıyl, amutları ve umursuzluklaıyla, 
Oysa Ömer Polat'ın romanı bize br şey ilemiyor bu insanların iç 
dünyasından, Bütün roman boyunca birtek comancı saptaması bula 
bildim, Ağanın adamlarıyla kazadan dönen kadınları anliirken 
şöyle der Ömer Polat “Sızlanmıyorlrdı Sessizce, gurur içind, ağr- 
dan yürüyorlar. Kocasının bir silesyle köyü sesiyle kaldırıp diren 
kadan şimdi bu kadınlar değildi sanki. Acılarım lerine akıyor 

lar” ( 180) Bunun dışımda, yaşlılarla gençler arasındaki taraşıma 
ların şematikliği, kişi konuşmalarıyla işlerin bağdaşmazlığı, Kolay 
denrimcilik kalanı, psikolojik saptama yanlıları birbirini izliyor 
Arada “Dilo bey börün yorgunluğun değin pcye nasl çıktı 
aradı 1. 51) ibi Türkür vana 

Romanın en renkli bölümü Apo Mikko ağzından anlarlar Erme- 
mizKüre ilgileri öyküsü. Ne var ki 26 sayfalık romanın 56 sayfası 
mi kaplayan bur öykü romanda bir yama gibi kalıyor, organik bir bağı 
liği yok romanla. Orner Pota, başlı başıma ir roman olabilecek bir 
öyküyü Saragöl içinde harcamış, bence 


Öner Polat doğayı iyi tanıyor. Romanında yer yer bir Yaşar Ke 
mal düyarlğın ulaştığı, doğayı bir Yaşar Kemal duyarlığıyla verebil. 
diği 


severek birkaç defa okuduğum şu satırlar 
n derinliklerinden. Saragösl mavi dumana kesti 
Bir ye çık Aladağlaran. İnce, yalım. Saragol ulak ufak kımldadı. 
başladı sallınmaya. Çayı çayı, Günü uğurlama: 
yakan tarla kaşlar, ağın, te öte mler gökten yere Kamteper dip 
lerinde, kuşkonmaz aralarında yavalar ısı, Bukrcmlar daha bi sin 
liler çayır dipeine. Mayıs çiçekler; kanteperler, çarlar birtürkü oklu 
ar Sage, Hişşş, hş Bi e yana, br bu yana, Ağır bir halayı oy 
ar gb, Derken bütün Saragöl car, geri, halıya girdiler Cl olar, 
kurtkalakları, yemlik, yaban gülleri. Halay Saragöü ürü Ağır ağır 
ir o yana bir bu yana, Haşr türkü oldu yeln ağanda,” (6. 35) 
Ömer Polat, omanırla, Doğu insanlarının toprak davasına, yani 
ic yaşama davasına yardmer olmak istiyor, amala ayağlık 
bir sömürü, düzeninin değiştirilmesine katkıda bulunmak itiyor. 
Amacı, bir gerçekliği sadece yansıtmak değil, bu gerçekliğin değiştir 
mesi sataşma katılmak, 

Roman, br toprak davası üzerine kurulu. Cms Bey, daha önce 
“belirl bir icar karşılığında” topraklarını olamadığı köylülerin tp. 
aklarını *on pil boyunca hâkime, savcıya, avukata, kurda kuşa 
yüz binlira yedirerek”, ziyeliğini deri sürüp “üç yalancı şahitle” ve 
mahkeme kararyla al Saral opraklrı ellerinden alnan köyle. 
rin bu toprakla vermemek için direnişlerinin öyküsüdür. 

“Ömer Polat olaylara bakışı ikin, bilimsel düşüncenin sağlamı. 
imi taşıyor gbi görünüyor. Gelişmeden yana, ilrknede yana. Beye 
lik, ağalık düzenine karşı, Çatışmanın işler arasında. olmadığı 
toplum tabakalı arasında olduğunu görüyor. Ne var ki glişmerin 
yönü il gelişmenin olanaklarını, gelişmerin gerçekliğini birbirine ka” 
nşurmamak gerekir İçinde yaşanlar nesnel koşullara, hu koşulların 
güçlüğüne aldırmayarak, “iyimser bildir iletmek adına. ile de “lr. 
le safe, ile de “ileriye gidişler” göstermek dik, bir yazar, ms 
nel gelişmenin diyalektiğinden uzaklaştırır ütepik bir çizgiye sü 
ükleyeilr; gerçeği değirirmek kaygısı, köyle, gerçeğin dışına düş 
mekle sonuçlanabılır. Borle bir durum, Ömer bla için desöz konu” 
su, Ömer Polat, bir ütopyayı kuruluş yolu diye gösteriyor Bir yanda, 


linde mahme baran lan bira ağam, Ömer Erna 
anlamaya, hakimi, ya başka düzen, bi yanda da 
ln öl nam, ama ögünüz endike, pati ama kedi 
kl Kan b rim içind, Be kandilinde har 
Kl apak sna eri ık rim Ömer Polin 
na Tımennanak mü olmuyor öleli Cmd Ber 
a olandan trak göl dig «ker 

yazan O Kaka Eri de oses Se 
A 29 ligi pan ee arda 
nek daya üçe ver bir ram gsterie, dya 
üye meye girerse dünya görüşümü haklı gıkanak şi, b 
BS Ga ima müyüm uyg bi içimde dizelmeye ka 
Kd Yaz, yaran Tamam kişin say, anlar öp 
Kl ekine ay e bii pe e roman'n araş ko 
yalın başında e Bu koşul 

Te aşa aman Körlük e kalu bağl oruryor gön 
si Onlar hakları çin savaşı mein mi Egin bir esimle 
lk hn dei Bye kala tn rm 
he hir çim yo arayacak am bu çözüm yoluna kafasında öz 
lm ire ei ey lak çı koşum 
in ele kula gö önünde blurdrark toplumakske: 
geen inde ryacak. Bu gerçekliği bi faa lerin 
Mam m üye kanmaz kz aramda Ve ay ola 
maz lek in Epe ünlü gerçekçi tam am 
ann yı “ece gelyar gerçekliğinden bap 
Tp mar ip rn eğ yn şek germe 
ilkler esim EN) denktir” 

Ömer Talan Mah de Helin okumuş ve sevmişim Bi 
ça eleme vaen başa bi balam Oya Sağa 
yalar roman Ni kocan pk pu tapa yap eve 
a müm beyin A okü kaz okamak 
Kk Sa Sü tr 6 37) ker bel mi gayler 
Tk şa len pek derici bun ama roman b sözlerle bir 
azl yazlı Saraşl roman çizgide, Made HeHaefe 
gi hi gem bc, Kay bü seçmiş Omer ola ar by 
en yatar rana görüleni sanmiyorum 


Nazlı Eray 
(d. 1945) 


Ay Falcısı 


a haberi olmayan kimseler olduklarını eklemeye gerek yok. ğ 
Si gerekiyor: “Bir romancı, romanını yazarken sml 
e ey ş . 
yazim gelse gl okura iğlendirmeyen bin aym 
nzemez birbirine; kurmaca dünyanın ayrıntılannın. ya kimde 

pik bir “hayatımı yazsam ron lar” izan 
böyle bir anlayışla roman yazılakileceğ be 


sa, gündelik yaşamın 


da yn anlayış aman yazmaya kalın, gre 0 


bun son sayfasında Ay Balının “14 Eylül-30 Eylül 1992'de yazıldı 
inu okuyunca... orman dilin bir yara bırakıp romandaki Türkçeye 
bir bakayım dedim. 

İste ilk sayfadan iki örnek 

“her zamanki köşeme osurmuş, bir yazıdan italik benim - EN) 
göz ucuyla elevizyona bakiyorum; arada mufağa gidip dolapan bir 
bardak Goca Cola dolduruyorum kendime.” Türkçe'de, bir cümlede, 
“bir yandan” dendi mi aynı cümlede bir de “bir yandan da” ya da 
Söhür yandan, öteki yandan”, denir Nazlı Eray, bir andan” dedi 
ten sonra, bakmış Ki “bir yandan da” “mulağa gitmesi” olanaksız, 
arada” diye sürdürmüş cümlesini, yazdığı “ir yandan'”ı o cümleden 
çıkarmayı düşünmemiş. İki hafada roman yazmaya kalkınca sonu 
böyle olur. 

Öreki örmek: “Bu gece e etek çekilince italik benim « EN) bu 
dada bir lie çandevum va” Bir şeyden “el etek çekmek”, "o Şey: 
e ark uğraşmaz olmak” demekti; el ayak çekilmek” ise “herkes 
evin, yere çekilip ortada kimsecikler kalmamak” demektir. (Me- 
cakliı Ömer Asın Aksoy'un Deyimler Sözlüğü'ne bakabilir akıla 
Kitabevi, 191, s, 689-694) 

“Ei etek çekmekle "el ayak çekilmek” arasındaki farka bilmeye: 
eksiz, etekle ayağı birbirine karşaracaksnız, yani Türkçe bilmeye 
eksiniz ve. romancı olacaksınız. Ama hiçbir ülkede görülmeyen bir 
“mucize, Türkiyede sık sk görülüyor: Anadilini öğrenmeden ünlü 
şair olmak, ünlü yazar olmak Türkiye'de mümkün! 

Ya o özel yaşam hikâyeleri! 

Nazlı zay, Ay Raks, galiba, Mesin And'la me kadar mutlu ol. 
duğunu desta düşmana (daha çok “düşman"a) göstermek işin yaz 
miş 17. saylada şu acayip sümleyi okuyoruz: “Şimdi eşim olan Me 
in Ad il 1990 yılında, Fransız efaretinin bahçesinde tapan ilk 
est Onu hiç görmemiştim.” Bu yaşı gelim, bunca roman ckudum, 
hu cümlenin benzeri bir cümleye taşılamadım! Nazi Bray'a da, Me- 
sin And'a da mutaluklar dilerim, biç demeyeceğim bir şey var: Ya 
bir gün ayrılrlarsa... O zaman “bu cümle”nin hali nice olacak? Naz 

ından bü cümleyi, yoksa bir dipnot mu ek 
çözemedim bu sorunu! Metin'e 


Mn Eray çıkaracak m 
Teyecek romanına? Açık söykyeyi 
sıksık raılıyoruz roman boyunca: “Metin, çay suyunu koymuş, mut 


. 
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akla gazeteler göz atiyordu,” ls. 27) “Yalnızca grip telefonlar bizi 
gabat eden imanla oliliğiml çekemeyenler varım göste 
ti bara.) Besim konam “büyü! değil bu büyüler aracılığı il kam 
duyulan nefreç mala duyulan doyenazlık ve Metin'e mutluluk hakk 
tonununaması 1. 74 “Metin'i düşününce, birden savaşmaya dara 
çeceimi anladım. Çevremiz saran, yanıbaşımızdak, içimizdeki, 
burnumuzun dibindeki ba “kötülük” odağı ie saaşnenlrm fe, 103 

eti düşünüp güç toplamaya çalışıyordum. (.) Merin, Min 
Sana vebana mutluk hakkı tanınmaması ne derli korkut Ne da 
Vi korkun bir şey bu Asıl korkunç olan bu / “Kara gölge bsr 
Şina:“Onları muzlu görmeye dayanamıyorum. Ba evliliğe engel la 
madik; ama ne yapıp yapıp elli bozacağı. Elden peni esi 
ecem demiş? (os, 149-120) “Öyle yorgundum kil Hemen Ta 
vak odama gitim. Metin uyumuşcu. Ben yannda yatyordun 
15 126) Yeter bu kadar, insan kendini “okur” gbi değil “röntgen 
gibi hinediyori 

Nazlı Eray birde “sütün sorununa takmış 

Gazetedeki sunum bir ay kadar önce kaldırı. Çk bunak, 
Anlatamayacağım denli cekildi sörumumun kaldırması ben, Biray 

«kolum kesilmiş gibi oldum, Gazete okurlarla olan ağ 
ant kesilmişti. (6. 8) 

Gazetedeki sütunuma çok alışmıştım. (e. 9) 
ke, benim bur gazete sütunum vardı Çok sererek yazıyordum 
(Fakat one gazetede bazı kargaklklar oldu. Benim görüp ka 
rl. Buna gok canım aldı, Çek bunaldım.” (6 12) 

Dedem, “Bu arada senin gazetedeki situnlarından çoğunu oku 
dn. Çok beğendim. Geniş bir okur kitlen oluğun inamorum >de. 
di Hâl bunalıyor musun sürünün kalınlığı için? Bana dağnya 
Söyle” Bir an düşündüm, / “Eskisi kadar bunalmıyorum, Başk 1 
yonde yazscağıma, okurlarımla gene buluşacağıma eminim? dedin 1 
en de öyle tahmin ediyorum? dedi dedem (e 46.47) 

Nazli ray, gine ecücenku yapalgıma Manıyor, alanya 
(azl Eray roman “yazmıyor”, roman “anlatıyor”! Zaten kendisi de 

Yaf lafı aıyordu, Konuşuyorduk ” diyor bir yerde: Roman yazın 
glyşı da öyle: Lafla açıyordu!) bu “erüreler Bir örmek Uzak 
iltine bakıyor: “Yarın öğleden sonra, sat iki kır beşte kalkacak, 


a ap 
Kem garibi 


konuşma bari tal bir konuşma olsa 


Pınar Kür 
(d. 1945) 


Yat ay. (17), bir soluk 

Kür'ün bu ilk başarısı burada, im 
Pinar Kür'ün ikinci başarısı, belirli bir 

li tm imi yn ş 
Gn Tm mm ay 
«si sanacak!” demiştim; Par Kür, sömürülenlerin ii 
gömülen pek sl yam En El 
yk ir bam kay grey çk am bl O 
ein anlnken, küçük biraya hak 


an kii yaramayı bilya Bs Ka 
Yan ard, cd ölenin yl 


romanlardan, Bar 


pek yak, günkü gerçek halk yok 
iğine başarı, alabildiği. 
ür işçi Mermeri Kadriye'yi, işçi Memer'in b 


üşüyen, har 


erken de öyle: Tuzu kur 
ğine başarılı, ama 
içn roman biraz da 
sani elyakiç içe, 


tn kuru, Zengin çocuğu Selim'i anlatırken alabil 
“devimci” Selim'i anlatırken tökezliyor, Banu 


“retycoron” gömleklere benziyor; Saf pamuk 


ar 13 


Seyda, romanın baş kiş. Seyda ile Selim'in çevresinde gelişiyor 
çömün. Romanın bitimine birkaç satır kala Seyda, kendisi için, “Be- 
nim gibi hasta, çark bir kiti. diyor. Gerçekten de hasta ve çarpık 
irki var Seydam, “Bir riva karsı” deyip geçmek mümkün 
değil, Çünkü Seyda burjuvalaşmam, Küçük burjuva bi aileden ge- 
liyar; Anası da öğremen, babası da, Çocukluğunda, edebiyat yetene- 
iye, matematik yeteneğiyle “herkesen akal, herkesden üstün, here 
esen yi” olduğuna inandırlmış. Ülküsü atom fizikçisi olmak: Birsi- 
nan başarısızlığı Yeter öğrenciliği bırakmaya ve Oktay'la evlenmeye: 
İlerisi için umduğu her şeyden bilinçli olrak vazgeçti” Arık bir 
“unilyoncr karsı'dır. Ne varki yeni “çevre”syle sadece dış görünüm 
balamından uyum içindedir eken bilir “her eyin, herkesin, tüm yas 
antısnın ne denli anlamsız” olduğunu, Ve sanıyorum Seyda'nn dr 
mi buradadır: *Yarı yoldan ziyade raha yalın - Yan yoldan ziyade 
sam uzak”, Ne küçük beriuva, me burjuva. Seyda, Müzmin “Ne 


orkungtur düşmek kavganın haricne” dizesni, bürün kahredici 
öyle ama büsbütün değişik bir biçimde yaşamaktadır. Köksüz bir 
lik. Anlamsız bir yaşam, Üstelik anlamlı bir yaşam” tutkusundan 
sonra, Boyun diğ yaşama biçimi içinde çevresinden tiksinmektedir 
kusacak kadar. Ne yapar? Çocuk yapar. Ne olduğumu açık seçik bi 
meliği özgürlük için düşler kurar. Güzelliğiyle oyalanır. Pek hayran- 
dirkendine, Narcissme sözcüğü de kullanılabilir Kimi zaman yazar- 
la kişisi birbirine karışıyor gbidir. Sözgelimi, daha 8. sayfadaki bes 
imleme, ayrıca 33, 39., 84 ve 142, sayfadaki betimlemeler Sey- 
lan çok romanın arka kapağındaki fotoğrafı akla getiriyor. 
Bunlar, alamaz Seyda Kocasını sevmez, ap Erdem 
ya cinsel isteğe karşı koyabilir. Selim gelinceye kadar... Selim'le 
bir kulüpte tanışırlar Ertesi gün Selim evlerine gelir. Bu büyük yazlık 
de kalması kararlaştırılan elim iki gün sonra tekrar geli, ki çan 
asın brakıp gider; gece yansı gelir Ertesi sabah Okcay'la denize gi 
ones, Oleap'la birlikte çkp per İki güm sonra renk cenk ba: 
onlara geli. ve Seyda ile yatarlar! Oldukça hzl bir gelişme. Pınar. 
Kür de arkanda bunun bu“ yahatszlkla olacak, “Ara 
larında geçmesi yazılı olan şeyler" gibi sözler etmek gereğini duy” 
muş. “Yazgı şeyler”, pek yakışmıyor Pınar Kür'ün comanclığına, 
kolay açıklama, berim gençiğimde çok okunan “kadın somancılar”a, 


verdi 


kr birakan. Aa Par Kür Garı 
şan kala kapal, ide gn yl 
ak aylık dolaşmak... Ta gli de gen meri diy m 
od amam karam dna b mam A) 
ii da, Okay Karr olda in jar Sy Ve 
bili, bam Soydum bi ki yapma çala 
“devrim”den söz açması üzerine Seyda ği zi 
e yp bk er gida He 
a ki e rt m gal 
it Park şe arya gl 
çameli, and dinli bile e yo A 
yy glimçeşirmye çalıyordu (253 Ne vr 
düşünceleri ne zaman benimsemiş, nasıl benimsemiş a 
olma Açıklıyor bunları Par Kür mun Sn ba 
bm ci halkın alya. 25 yllar snr İS 
çal b çimlenme önemle ça SG 
kğ durum ve öz yerime e 
nyor. “Yararlı ol e Şİ 
yü “Yar olabilme olanağını rm ir 
gin mlm kandı ein bord dl ME 
gl abin var m Hi başa kii, da 
mamak. Selim buna “Suçla sen değin. Sorumlu olanlar eni 2 
yapanlar Çakman hr yalan a yal 
yerek karşı çıkar, Seyda'nın durumunu. açıklayan cümleler; “Ar z 
Pabileceğim bir şer yok ki. Tek başma ne d zel, 
Birim 3 Ozu 


iümünü 
Belki biraz mekanik, ama genel 
an sakını duymuyordu eş 


bu ei iie spy SL 
drama lı ba 
skar olmuş 


Huriuvariyle uyum içinde yaşayamayan bir küçük bariuva aydını 
ni halkın davasıyla bütünleşmeye yöneldiği zaman (daha doğrusu, 
böyle olduğunu sandığı zaman) duyduğu muzlu... Seyda bu yönde 
ekşirken Sen'in atar sonu ber şeyi altüst ediyor. Romanın 80 
nda Seyda Selime “Sen yokken ne yapacağımı bilemediğmden. 
Bulamıyorum yolumu.” diye sesleniyor. Evet, “bilinçlenme”, 
in varlığına, bir kişiye duyulan aşka bağl kalırsa, sn 
Bilinçlenme alan, kerhalde, yatak değidir 

Pinar Kür bura çevrelerini büyük bir başı 
derrimci gençler ya da işçi çevrelerini anlaceken aynı başarı düzeyi: 
ne laşamıyor; giderek, roman yapısı bakımından da, olayları ve in: 
Sanlara balı açında da ormanda bir bölünme oluyor Burjuva ev. 
ekrini anlaırken gözlem gücüne, kâsına, ayrıntıları kullanma us 
talğına bakarak “İşte yi bi romancı!” dediğimiz P 
yetime necmi, bilgiç, acelesi bir Pinar Kür geliyor 

Selim, bir zengin çocuğu, Anası da, bakası da durmadan evlen 
mekle, evlenmedikleri zamanı sevgili değiştirmekle meşguller. Selim, 
Kol bitirdikten sana, bast, ekonomi poltk öğrenimine gider. Pr 
ar Kür, burjuva çocuğun Seim'i başıyla anlatır İşte Selim'in yalm. 
İl“ tanıyacak, konuşacak bir ek kişi bulamamaktan öre, özleye- 
ek kimsen İle olmadığı içim derinkşen, dibi görünmeyen, açurum” 
Şal bir yazlık, Eskin kalma bir sevginin, anımsanan bir scaklğın 
avuntu olmaksızın göğü germek bur gibi rüzgârlar." İs. 129 İşte 
elim ve din”; “dinsel kilerden uzak büyürülmüşlerin rahat, 
aygısz, irançszlğa eşit inancı vardı o zamana dek.” (s. 140) Bunlar 

ne süresi ve bilinçlendkten sonr “ey 


e anlatıyor. Ama 


öy Ama Selimin bölimçle 
es diye yaptıkları, bu eylemleri yaparken iler sürdüğü düşünceler 
Selimi bir yamalı oha baline getiriyor 

Pinar Kür edene, aydınları bilinçlendirmeye görüren yolun kitap: 
karıdan çok yataklardan geçtiğine aklını takmış. (Br de sevdiği kişi 
ler va Seyda ibi üzel, va da Selim ve isçi Memet gbi yakışıklı ola 
cak) Selim, Seda'nın kafasına yarak odasından geçerek ulaşmıştı. Sor. 
bünme'da, “fekefnin birimc ylında" okuyan, 18 yaşındaki Fransız ku 
a Josete de öyle Selim'i yallığıdan kuranı, zek, sevinç ve *bi- 
liç veri Slime. Selim'in düşünsel gelişiminde çkistJosesce'in 
kileri önemli olu, Selim, Fransa'daki 68 olaylarından söz clerken 


57 veni tün o 


“İçi sendikalarının ihanet, partilerin anamı” gbi sözler eder; Fan. 
ge Komünist amisi, Selmi göre, “ici bir komünist par ”'di; Anna, 
yukarda da dediğim git, Selim'in kişiliği yamalı bohça gibidir 125 
Şayfada “İşçi sendikaların ihanet, partilerin tutum" diyen Selim; 
bakarsınız, 188 saylı, öym 68 olaylardan söz ederken -Yi 
güsü verdiğimiz tehlikeli bir eğlenceyi adında.” deyivermiş 

Burka Kökenli bir aydının *bilinçlerme”zini oldukça özel koşul 

lara bağlıyor Pınar Kür: “Bizim gibilerin Türkiye içinde kaldıkları â. 
ec sin değiştrebilmeler hemen hemen tüm olanaksız. Yoksul 
yabancı naci yaşardın babanın iyonları kümelenmiş durar 
ken2” Slim söylüyor bunları, Aslında, burjuva çocuklar inansalar $€ 
Jim'in dediklerin, “bilinlenme” için Parite hamallık yapmamın 20 
gunluluğuna inansalar, doğrusu iyi olurdu, burunlarını sekmazlırdı 
idi işlere e yazık ki hamal bilinçle arasında birlişi yok, 

Pınar Kür gözlem götünden çok imerlem gin kuladığı a 
man, soman kişilerinin gelişim çişini iy izleyemiyor. Romana fe 
şında, “Selim gli hâlâ yerini arayanlar” (5 7) diyen Panar Kür 22, 
sayfada aym Selim için Doğan'a şunları pll; 
üstünlüğü b işi kuramını eniyi bilen kii olmasının yanısıra, yg 
masını da en bilen kişi.” Nedir Selim'in uygulamacı: Zengin b 
gin oğlumu kaşrrak Hye istemek! Amaç “Bu paraları topluyoruz, 
Höylü çocukların, şi çocuklarım yetiştirmek içi. Arkadaşlarımız. 
Piitin'e gönderebilmek için.” Sorra ayın Selim'e anları söerş Pe 
yar Kür Bize kaşı silah çeken vara lerine göküen inmedi ya bu 
har? Öğrencileri birbirlerine kırırmakta yarar gören, çıkar arayap 
itler donatıların hepimiz biliyoruz...) Hepimizi hepte yok. 
edecek bir baskı kurabilirler Bu yoldalar” (5 253) Şu sözler de Se 
binin “En büyük düşmanımız hız bizim. Kaçınmamız gereken tek 
Şey Asel iş ertan karış demişler ya han Şeytan karştımyalır, 
işimize 4. 230) Ve Doğan'ın sorası: “Peki işçi sımfi ne olcak 
bu arada?” (6 287) 

Bunlar Selim için, Doş 
vak “eyleme giriş hem 
da da bu eleştirileri yapan 
ün diy 
anuyorlardı 


“Selim'in bize olar 
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bole amal 


yan, romanı dağıt sözler 


Mehmet Eroğlu 
(d. 1948) 


Issizlığn Ortasında 


Gk ana 
olmadı hemen beli oluyor Memet Eğ m 


mu bine yazan bibi ei rn 
yırtıcı bir kurgu ustalığı ro 


oğlu, polis roma 


bir rastlantı 
romanı bilen, yazdığı. 
gir mayan bir romancı, Şa 
ağn Orun (1988 Keme 
a larında güğüm Br yaşım br 
yor; olay örgüsü, sn derece başarıya düzenlenmiş, Se 


uç: Romanı soluk soluğa okuyorsunuz. 
a ie er ramanı bitirdiğimde 


Romanın kurgu ve Yapı oldu 


uma Şak yi bil Mem 
aynca, Türk romanlarında çok ar bula emini 
sin b balbolsamyor Ba lek 


m rine lu mk 
tirit sana izim ime 

kibir Giz dilimden düşmez odu.“ 

eri”. Mehmet Eroğlu, insan. doku 


eklerin dokundu by 
<a pek çok örneği var bunan.) Pi 


in 


“ne, açıl bir bakla ve 12 
miz yeni roman kileri yk 
1576 May 77 aranma ağ 
manı erken yazlığı hal 


olayları ve 


e odu 


kişiriromanlarımızda pek raslayamadığımız bir esrellike,deştirel 
üşle değerkenirebiliyer: *“deerimci gençler” yok, genç “insan 
va İsliğm Otasında'da; insan olmanın bütün karmaşılığıyla, 
hee herkesin okumasın isterim, ama en çok üniversite 
li gençlerin okumasını terim; roman olarak da okuyabilirler bir dö- 
emin ve bir tutumun tartışması olark da. Ölümüne işkenceye daya: 
an, tek sözcük koşmayan yiğir Ai'nin, “Ölüme kolayca raslana- 
bilsek bir yerde hen olmalıydım.” (. 107) demesinin, Eren'in hüküm. 
gürü “beni neden asmadınm?” diye bağırmasının (s. 103), Ayhan 
“Neden ölmedim.” diye kerdi kendime sormasının 8 103) üzerinde 
nüvesi gençlerin uzun uzun düşünmelerini isterdim 

İnancını da, geçmişini de yitirmiş 26 yaşında bir Ayhan; bunlar 
yemiyarmaş gibi bi de savaşa katılmış bu Ayhan, isemeye istemeye 
insan öldürmüş, insinların ölümüne neden dmuş... Mehmet Eroğlu, 
ayhan arnlğıla, çakan bir dönemi, ba dönemin genç insanlar 


anlatıyor. 

“bir erkek, kendisine ancak bir kadınla başlar tekrar Yada savaş. 
aç devrimle.” diyordu Paul Nizam Fes taş savaşı da, devrimi de yiti 
e Ayhan, adam öldürmenin yükü alında ezilen Aylan, bunların s0- 
"ncu olarak sürekli intihar düşünce iinde yaşayan Ayhan (br inti- 
har girişimi vari), kartuluşunu “kadında arar, Ama bu son umudu: 
uda yitir Niçin rürütemez Ayhan, kadın ilişkisini? Niçin kadınla 
a anayı gibi sevişir? Ayhan Zafer ilişkisi sadece bir dotluk ilişkisi 
ii? Yoksa Selim İleri'nin deyimiyle *aşkla arkadaşlık” mı? Ayhan'ı 
Soru yağmınıma saran Doktor da şüpheleniyor bundan; Zaferle 
Klin seviş komuşurlarken Doktor'un “Zafer'in yerinde 
olmak istemez miydin? Belki de sen sevişmek isterdin?” sorusuna Ay- 
han'ın “Hayın” cevabımı sermesi üzerine Dekror açıkça sorar “Peki, 
yatak kirin yerinde olmak sterdin?”; Ayhan, doktorun sorusu: 
“daki meraka gülünç buluyor ve cevabi: “Düşündüğünüz gbi değil” 
ADA) alay 

Ayhan'ın Papaz'la ilişkileri ve Papaz'ın bir yanlış anlama sonucu 
imiharı. Ne ustaca anlatı bu oluşumu Mehmet Ecoğlu, Papaz'ın in 
tikarı karşısında Ayhan'ın durumu, bana, Kemal Tahir'in Kur Kam 
"taki Emin bey'in halini anımsar “Çocukluk arkadaşının (Kars. 
Kemal - EN.) kendisini ee vereceğinden şüphelenip şüphelermecliği 


olmayacaktı 
ici Bakı, 5 37) Emin Bey tldir Gerçeği öğrene 
alar Ama Aykan için yoktur böyle birolamık SE 
aim ve öğlene doğru kuşa kafama sıktım EZ) 
mi Ze il birim sorunları kklerinde ora 
turmuş kişiler, 
iğ erkek kişin ulaşı baanya kadı Kişler 
miyon bence bir yanaşık var Mehmet Eroğlu'na 
ile Antoni bi özü varır İm hal 
paz yayi Süren bunu kendi kişinin içinden geçek 
Karan Orhan Pamuk'un Üehmer Eroğlu'nun Mili Ren; 
oni dilara) Yen Günden sayısında Fat Özgü 
kl Sl Br Yan pçkn ârüm 
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vam era pey Tapay geli baş rd İğ 
li b li iindeki konuşmalı roman hep 
duygusu uyandıran gene havasına apkır diyez 
vel ii kulanıyor Mehmet Eroğlu, Never ki, zaman zaman 
gö yazma aygruna yenilmesi roman çin zararlı Birr 3 
Sükeseki gece karanlğımı temizler gökyüzünün mali 
yükselecek beni (5 179 İnsana Arıl 
sateyor! Mehmet Eroğlu'nun “onan dil 
mesi zorunlu, bence 
lida eli, benim gbi çok seriyor Dostyerakiyi 
hm alanda br Dönoyeveki havası bulayan. One 
hü Fan kanuna darrmışımı kürken 4 SI Bi İZL 
ina İsamovna'yı anmszmamak ede değil 
Koman 118 sayfasında şöyle bir tümne var: “Zafer ve Ai 
ölü er, be 


anın “imgelerini 
üzerinde yeniden düş 


ni sabırsızlıkla bekliyorum, 

rk mal bu roman, Geni de yşl da Benc, Bola 
Me ma ğin Ortasında Türk roman yeni kazanc ma 
e Meimer Eroğlu'nu yürekten Karların, 


Adını Unutan Adam 


Mehmet Eroğlu dördüncü romanını da yayımladı: Adım Una 


ii manın okunmasını kolaylaştırıyor. 


irin görüyorum, Buz b gn 
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e 128. sayda, nba 
eek ben, dikme a diyor dileri sk 


Sm ay m 
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“Gördünüz mü, porselen, Tür 
ma diş yok.” 
Bir örnek dah Anlat, 24. 
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bağlılaşık öğesi, kuşun içinin samanla dold ame 
duy ür.” (a. 25) yi ii 


Biliyor, 
lat, olmuş 


sağlamaktan uzak bilgilerdir: İşlevsel e sağ 


amm ml A 
beep rana Bide (Beş 


laması, belki ga 
lat kişisi psikolo” 


ün gözemni, anlat kişisi önünde biraldarmacaya başvurarak Korur: 

uca biralar kişisinin içten betimlemesi yapılı, oysa karin ken- 
“iidir o Her şey senki aynı kişide, ir sark bilinciyle (söyler içkin- 
dir, bir katl bilinci (şöndergeye işkindir) varmış ibi gerçekleşir: 
Olay örgüsünün gizemini, yalızcn ii dizgerin aşırıya varan biçimde 
ip durması sağlar” 

Mehmer Eroglu da, Adın Uma Ada'da, “olay örgüsünün gi- 
enini anlet kişisi üstünde bir allarmacıya başvurarak ” koruyor 


dör 


Nin sanız Bir Roman? 


“Ala kişilerinin duygular, davranışlar, gerçeğe, gerçekliğe ba: 
Haşları sahiylikten uzak olunca, bu kişiler samanın kurmaca dünya: 
sunda bir gerçeklik azanamıyorlar; daha doğrusu, manın kurmaca 

ny gerçekleşemiyoni 
Mehmet Eroğlu man kişeri nası düşünüyorlar eler söylüyorlar 


eker yapıyorlar? 

Alıcının sözleri. Kasmın soğuğunda, vilyarlarca Şıkdızn 
alanda ire fişeklerini, askerler, salerdi sürüp giden kovalamaca» 

unutup likler benim - EN) Tarık yenilen konuşuncaya kadar 
hiçara vermeden o güne kadar içtiğim bürün içkilerin tadlarını hatır. 
maya çalışm.” Anlatıcı, bunları, 13. sayfada söylüyor; içki içiyor, 
“kiz'la konuşuyor ve anlarmasını sürdürüyor: Soluk aihaaktan 
korkuyorduk. Çünkü ağılarmızdan yükselen buhar, gecenin içine, 
uzaktan göcünebikcek. çizgiler çekiyordu.” (İralkler benim - EN) 
sularla 4 hay da söylen önle “Soluk salan korka 
işret fişeklerin, askerler, sarlrdir ren koyalamacaya” mss am 
tali 

“anlatıcı: “Llinin) Sesi gecenin içinde kaybolup gidiyor On di 
İesiyorum. Ben Gümül'e, da bir ire sonra on dinlendiğini fark 
lnce içmedi siçarasına dönüyor / Susunca onu v sırtındaki kur. 
"Tepe hâlâ orada, Birden Ali'nin oraya gidemeyeceğini 
hatrlyorum.” ialkler benim - EN.) Ali, az önce vurulmuştur; öl- 
mek üzeredir: “Kurşun önce gülümsemesini sonra onu öldürecek.” 
Ve anlatıcı, rahat rahat, “Onu dinlemiyorum.” diyor. Onu dileme 
“dişimi farkedince” diyor, “Onu ve srindaki kurşunu unutup” diyor! 


Şu nl 


Peta, Anlatın alını öğrenmek ösiyorş Alanı, “Adımı unut. 
tun bent” diyer, Ve ekliyor; “Eğer 
Petra'ya adını söylememek için dilini irp koparmak? 

“Anlancı, sorgudadır “Adam itiraz edince emi hu kez sert ir ses 
le ve iizce olarak tekrarlıyor: “Çözüm, dedim?” Ses tavırlarıyla 
yuşmayacak kadar yumuşak. “(s. 139, ilkler benim. -EN.) İki a: 
tur yukarda “ser”, iki satır sona mac yumuşak oluyor? 

Örnekler anırmanın yaranı yok, Mehmet Eroğlu, sözcükleri, san: 
ki, birbirleriyle olan bağıntılar içinde değil de, bağımsız olarak, bir 
başlarına, seviyor! acalson'un “irsi nail gösterir kendimi” s0 
çusuna verdiği cevabı anımsamamak olanaksız) 


alersen dilimi sarp kopara- 


İnsanlık Durul 


Melimet Eroğlu, romanlarında “insalık durumların relemeyi 
sever Adami Uyutan Adım için de Mürgi Balabanlılar'la yaptığı ko. 
mayı (Cumhriyer, Şubat 1989) ©. benim için nemli olanca 
alı da incanları bir başka deyişle ölüm: kurulaş arasıaki o ola 
müstü seçimi kapsayan insanlık durumudur” diye br 
“insanlık Durumu”, ister istemez, Nah 


“nun ünlü romanını 
yor. O romanı daha öğrencilik yıllarımda okumuştum; belki 
de o yıldaki büyük etkilenmesin sonucu: Ne zaman bu romandan 
söz edile aklıma, kömür gibi yana yana ölmekten korkan birine lo: 
komotihe yanmayı göze almak pahasna,siyanürünü “ikram eden” 
komünis gelir 
Adım Undan Adam'da da benyer bir olay var Beyaz taşla çekilen 
kura, Arkadaşının (Anlancı'nın sözleriyle “Belki acının tadına varda, 
belki de © acıyı öğürebikcek kadar büyük bir yüreği oldağu için”) 
*bile” yaparak iki cebine de taş koyması, kendini feda ederek Anla 
Güya kumarması, Ve bu kartarmanm Anlancı'yı ölüme mahküm etme. 
Alanı, arkadaşının daha yiğit davısnmasını katlanamamaka. 
*O'iki taşı onun yesine ben koyabidim cebime,” Br sapar 
Oysa sorgulamada yiğitçe dayanmıştı. (omuşmamak için dilini 
op koparmaya çalışmıştı. Bunun üzerine otuz dişini çekmişlerdir 
On sat Uyaytarulmadan.” Ve “Çok uzan süren bir srt. 
da, çok iyi bildiği bir şeyi söylememe başarısını göstermiştir"); ama, 


nc 5 


ba, yetmez ora. Yara geniş istekli kendal. Romanlar 
ak maları büyük bi ili duyan Mehmet Eroğlu (m 
eydi çekilmesine dayan Br roma 
Ye marıyanan Yarın Ka iziyle onan kalamanı 
a ay na lan bu tm ağn arar 
li Doğ btn anlyamdığm bi derme» anlaya bl 
e m m e 
Yan Gereği saman gres Bİ ii) 
4 in ölüm nedenini de bir “insanlık durumu” gibi anlatır Meh 
kn A dündüz kayma iel luğu yöne da 
Tin diken lr çk varln Anla, b üm 
an ken şe aura baca ün çi ba 
Saçan o yyl hs alk e emekle iin nlar 
rm balm bam öyle dedi A aneen şe rom 
kk ll yy kan uyduğu öz çi 
ya dyan Mhmet rl mi bari in “mara 
basımama” üzerinde israrla duruyor da yirmi bir yaşında ölen Alinin 
“in olam beğeni Lana yaraması eye kadar 
“kadı göğe knmanıı de durmuyor 


Göllerin Eylemleri 


Mehmet Eroğlu, Milliyrteki konuşmasında, “Adını Unutan 
damn ad olmayan kahraman işesa bişiy daha önc in ol 
"my isteye ve yaşamaya değöcek bir haya için her şeyi göze alan 
1968 kuşağının bnce ta kendisidir. diyor ve eklyar: "Adım Untan 
Adm belleğini yitirmemiş 1968 kuşuğ çin kasa ve içten bi ağır” 

“Kuy”ın >Neden anlartnz bn hikâyeyi (romanı - EN)? sorusuna, 
Tankın verdiği cevap, “Unarulmasın diyedir. 

196 kusa icin romanda söylerenler 

5. 11$ “ark yaşamaya değecek bir meden, bir 
götü oraya (litre ENİ” 

116: “Bu nesi buradan bin kilometre öredeki bir öle gti üşür 
dü, korktu, bir geesde yirmi dort kilometre yürüdü ve gerekiği içim 


edinmek için 


85 rün rü 


5 107 “Bü ie kik ve nam ge de dünyaya âşk biz 
iman bialğ ür yarka de soykan a 
onlalğu lar bir car oluna zanna 

56 “Baya (isine - EN) gizi edeni baz dah iy 
yan olmak, islama ari m olduğumu üne 
kaygısı deyin,” 4 
yy ün m inan olmak in gel raya lir 

Neye iniz binkilmee ökçe” diye sormak yanlış 
bene çünkü saman, ilerler tele düm CA 

ii 4 SI) emini anlaya Ne Yar ki yaşamaya ek 
eden Mr hayr dm iş, in sima Tün 
ki arya gi alak kaz olmana ge, Ün SER 
büyük şoğunlğa savaşımların end ülker sürdürürken ye 
ha kişi lider daha gol pk A ii “leğen Kr ka 
biç yamanlar bi Hey kendı Hi darp 

Mehneç Eroğlu'nun lerin Tükiye der yaplan b 

iyruz Fliin'de de er apak beli değ Blm e 
Türkiye'ye dönmeye çalışırken Ali ile O'nun dör iş yolunda öldürül” 
eker Tanin mkv “Bü değişimi AL 
bakla. Türiyeye döndüğü. an'a “mele çal 
açıklanıyor “Terzi (için ep yanış Yazıl be ie 
ye 17 Kam Be bğlıya gre li bir gp se 
bir khan öç masum İrili rardan e ml hs 
şim Sora izini eke öllürdmz. 1 7) 

eki, "dünyaya şik Oak”, "insanı iyoljk ar arkan e, 
soyut kavramlara karş özel br sorumluluğu oan bir varlı okdağ 

a ianyorduk “in mak ii gl arya ör 
iyor? Anlı kişinin Mehmet Erna kann 
yasındaki yaşamlarından, davra 

düşümli e, m çe Mg 
gez yn ın gs dd le 
ii celine de a koyarak lm eme, ark 

mesi; İl bir lc karı ouz üç Kiye ilik değişme 


“bir bölü oruz üç olmanın” uzancını yaşamak... Soraya" girmeyi ge- 
ektirme; bunların öğrenilmesi 

Romanın güçsürlüğü buradan geliyor: Çetilen acıları çekmeye 
“değer kılacak eylemler yok romanda, 6&liler hakkında yazarın özle 
yi var; hunlaş ülkenin tarihsd, ekonomik, siyasal koşullarından, 0- 
mut gerçeklien çıkarılmış sözler deği, soyut örgüler sadece. Yazar 
in 07 açtığı ya da şöyle bi sezdiriverdiği ek sorun yok 

Nala anmış “insanlık durumu dolayısıyla; Male da 
Gine, İspanya'ya gider, devrim harelelerine karışı, ama başkadır 
nün durumu. Lucien Goldmsnm'im Pur ne acilar du yoman'da 
belirciği gibi, “Malesux Çin'den söz ederken ne egzotzme sanmak: 
istiyor ne de özel bir durumu betimlemek evrensel imandan ve ka- 
paluhir biçimde, bal insandan, kendinden ve bürün arkadaşlarından 
söz mek işiyor” Oysa Mehmet Ezağlu'nun 68'ilere bakış, kendi 
ülke lama bakışı egzos bir bakış, 


Mehmet Eroğlu'nun Dakgınılanı 


omanın 157. sayfasında o uğursuz geceni tarik veriliyor: 17 
Kasım 1969. Ondan sonra kimi sayfalarda bakıyorsunuz, 1969 olu 
vermiş 1968: 86: “Drt yl önce © gre? 1948 Kasım'ında”, . 4 
Slkivci kez 1968'de o sel yatağında öldü.” Oysa kimi bilgiler doğru 
tarihin 1969 olduğumu gösteriyor: 3, sayfada, Anlancı, “Şimdi 21 
yaşında değilim.” diyor; 37. sayfada, “Amcam) Ben doğmadan beş 
yal önce ölmüşş 1943'e” diyor. Yani doğum tarihi 1948. O gece 21 
Yaşında olduğuna göre olayın gerçekleştiği yı, 1948 » 21 > 1969 


oluyor. 
Öyküleme zamanını 1969'a göre hesaplamak mümkün, Hep “18 
Yıl özü geçer roman boyunca, 1969 18» (987: Demek ki öykü. 
Teme zamanı, 1987, Oysa, Ayetel, Cumhuriyet teki konuşmala- 
in bakıra. Mehmet rl, öyküleme zammını 198 anıyor. ZE 
Saylar bilgilere dayanarak yapılacak bir hesaplama da 
19Sİ'yi ve 

Mehmet Eroğlu'nun 1972 sandığı tarih de 1973: Romanın 66. 
sayfasında, Anlatıcı, *Adım unurcum ben, Ölüdeniz'e yakın bir tepe 

olu” diyor; 1969 44 > 1973 oluyor 


Bir de 187. sayfada, “Alev'in dişlerini çektrmesine engel olup 


onunla anlaşın yapımda. den; oya Alan dp 
taktığı kişi Alev değil, Gönül. ie ale 


Bitirirken 


e e a 
rinin anlamları romanın sonlarına doğru anlaşılıyor be gi 
okumalara açık olmadığı işin... “tükeniyor” © 


Selim İleri 
(d. 1949) 


Her Gece Bodrum, 
Ölüm İlişkileri, 
Cehennem Kraliçesi 


Hüzünleri, acıların aylıkların, karşılık sevgilerin, yakalıların 

yağmurlu sokakların yazarı; 
imsizliğin yazarı; “yor güzel 
“Küçük obar 


eni tr yaşam, yeni bir amaç, yeni bir, umutsuzd, becereme. 
yeekt, peç kalınmış galk.” diye düşünen Kerem. (ler Gece Bod 
arm 1976, 5.238) 

"sm br boşluk işinderki Cem (ler Gece Bedru, 5 100) 

“ker an bir arada olmak korkunçtu” diye düşünen Emine, “Er 
kekleri ardısıra sürükleyecek çkiclkten,albeniden yoksun? Emine: 
ler Gece Bodrum, s5. 23219) 

“apar ve Betül “Taşma ve hemen o gec sevişme” 
e e) 

"bizle Bike olan yalnızlığı çok çirkin olduğunu ev odevi &* 
bi yazmalım.” diy düşünen Murat (Her Gece Bod,» 328 

çam onların daşında gelişiyordu. Çöken, kendi içlerine kaps” 

yan inlardı. Dışardaki kalabaıkla bağlanıları kopmuştu.” diye 
düşünen Belke, (Ölüm Hlişkleri, 979, 5.25) 


yk” diyen kadm ve ekler Bn 
lirençten ve um konuşmaya olanak yoktu.” (Ölü Ze 
sana berimle arkadaşlığı, dosdluğumuzu, birlikteliği ii 


“İnansız ve hiçlik, “yaş 
a işleyici”, “yaşam bir bozgun benim için” 


Mm la e İl gari 
me Kraliçesi Bülbülün e Rl. Her yeni oranda bu di 
fer daha geniş biçimde, daha açık seçik işleniyor. Cehenmem Krali : 
sinde “sevicilik” de epey yer tutmaş.) 3 
cn sevebilen, “Hep kendi kendine seven yaşlı kız, adi 
: (Cehennem Kraliçesi, 5. 306) e 


ye 


harcamakta bir saka gö 
Küaliçesi, 5 1074 mursuz, ikiye 


yen” Semra (Cehemem 
mim Sama, 


Ne Mehmet “Hiçbir şe yaramıyordu, kavganın daıda Kalmıştı 
arak çalışamıyor ve üretemirordu. Kendi yaşaması ba, anlamsız, 
İer şeye yeniden başlamak çok güş, harta olmaksızdı” (Cebermem 
elçi, < 162) 

akacin cümleleri: “Yaşım onları dışmla gelişyorüu. Çöken, 
kapanan insanlardı. Dışardaki kalabalıkla bağlantıları 
“Ölüm işilri, 5 25) Emre'nin düşüncesi; “Tam bir ka- 
Se imdeydilr Türkiye'nin dışında yaşıyorlardı sanki." (Ölüm iki 
İli 231) Ve Mehmerin vardığı sonuç “Gerçekten büytük bir boz” 
dü yaşları uzun hay cü ii br kuşaklar - küçük bur 
uya, bencil kendini beğenmiş aydınlar topluluğu.” (Cehermem Ka” 
es, 5.169) 

Selim İleri'nin #omanılarndaki dünyayı çiz 
Küçük burtcazinin aydınlar kesiminin bir bölüğünün oluşturduğu 
bünyan ba, Ahm Haşim, “Melli anlamayan nesle aşina değiliz 
cesişi Sem lerinin küçük buruna aydınları sokusu, sas Po 
kia diş anı nerdeyse s çer gibi soluk lr gibi “meki yaşayan 
Kişler; çoğu işim “nell”i sevs işüer de diyebiliriz. 

"Slim İleri niçin hep bu insanlar anlatıyor? “Niçin Küçük Kene 
sorluyu Yazıyorum” haşlılı yazısında (Türk 2Dl dergisi, Temmuz. 
1979), Her Gece Bodrum'da kuçuk burluvaları anlatıyım “yaşanılan 
epörlenen yaşam bağlı kalmakla açıklıyor, Ölüm İlişkilerinde ve 
Cahennem Kraliçes'nde “siyasal açılan anaamacının bizi faşizme sü 
ükleyecek nitelikteki toplumsal süreleri yansıtmak” olduğunu s0 
yordu, Şunları da: “Ölüm İlişkilerinde anlatmaya çalıştığım gibi, 
ilmi kemsyla kurumlarına dolaylı bağlılıkları, çok geçmeden 

Sdıları da tüketecek, ölümlerine yol açcaktır. Neki, bu ölüm süre 
nde, aydınlar, ezlen kitlerin başıma bela olabil. Çünkü onla 

Seyler, yap çizdikleryi ir ülkenin kinse yaşam arasında 

Sik bir bağ kurulmaktadır İşte bütüm bu karmaşık süreçler beni, a3: 

“in ketum eştirilmesine ve açımlarmasına yönel, By açım 

kanada ölümcül hastalıklarla karştaştn 

Bana öyle geliyor ki Sim İlerinin Her Gece Bodrum'da küçük 

yaşanlar ve gözknen yaşıma bağlı 

sonraki romanında da 

srnılan ve 


eni içerir 
koymuştu 


e yetiyor bunlar. 


barjaları anlatının neceni 
kalmak biçiminde açıkladığı yazar an 
Srüyor,Seim İleri'nin sormaları kaymağı bep bi 


e özveri 


özlenen yaşamı”, Bu öylesine dağra ki Ölüm İlter nde rastladı 
muz kimi roman kişilerinin en küçük aynuılarma kadar “gözlenen ya. 
Şamdan yararlanılarak yaratılmış işler (“Kopya edilmiş kişiler” de 
mek daha doğra!) olmalar çoğumuz rahatsız etmişti. Ayn arum Ce 
hemme Kraliçesi nde desürüyor. Sözgelimi Selim İleri Ruşen'den söz. 
ederken “mirasarsıklarıla sürüklenen hayatlar” demeden edemiyor) 

Selim İleritnin, küçük buriuvalar, bir faşizme sürükleyecek ne 
Jikteki oplamsıl süreçler yansıtmak” aracıyla yazdığını deri sürme, 
si pek kandırıcı gelmiyor bana. Çünkü Ölüm işiler'nde olsn, Cen 
ermeni Kraliçesinde olsun, “bizi faşizme sürükleyecek nirelikreki 
Soplumual süreçler” yok! Buna karşılık, toplumsal süreç içinde bumu 
lan, *amaçsızlık, can sıkımı içinde" varlıkları kemirilen çük bur 
ua solaydınlar var Alabildiğine gerek, alabildiğine canlı Selim İk 

nin sen ik romanını, özellikle Cehemner» Kralçesi'ni, bu kadar br 
Şarlı yapan da anlattığı kişilerin gerçekliği, yaşanan kişler oluşa 
Yoksa “Yaşam, yerleşik düzen, yardan, geçmişten güven alan ke. 
kuşmuş kurumlar ve küçük buruva insan ilişkiler belini bükmnüşüş 
sonunda, böyleydi, beli bükülmürü.” (Cebemem Kraliçe, & 203) 
Bibi cümleler birşey katmyor ormana; çünkü bir edebiyat cümlesi de 
il bu cümle, ols ola toplumblirse bir eçıklama; Selim eri böyle 
şi cümleleri kullandığı zamanlar edebiyat anlat aracıyla bilimin 
anlatım aracını birbirine karıştırmış olayor. 

Selim İleri'nin küçük bariuva aydınlar, iter istemez, sryalizmi de 
varuşacaklar, sonralstlerideş daha doğrusu, Slim lerinin sosyalizm 
ve sosyalsler karşısında bir tutumu olacak. Her Gece Badrumı'dı 
Bunun ürkek belleri vardı “Ama övekiler de (yapam Br snf 
delesinde değerlendirenler”) birtürlü yadıdıklrı bireyciliği aşamı. 
yorlard* (Her Gece Bodrum, 5.100) dedikten sanra “Ya da Cem 
sçamayanları canımı.” dümlesin eklemek zorunlluğunu duyuyor. 
du Selim İleri, Oysa Ölüm İişklri'nde değişik bi Slim İleri buluyo, 
üz Bu konularda artık aldır, arık ürkeklik acık clamalara br. 
akmış yerini 

Ölüm İlişkilerinde sosyalizm ve faşizm konularında meler diyor 
Selim İleri? 

“Yürüyüşler, mitingler yüzeyde bir devinim. Durmaksızın eylem, 

sonuçta faşizm turmanıyordu. (5.202) “Açık bir hakikat: bü 


dn 


age ve here elieyck lan gagl kazan poz 
“lim eri hak küçük bun a yalar kaka; ama fa 
Şörüm yohu, ister istemez, “bireysel omur” (x 203) gibi sayut kavram: 
“Gehenrem Kraliçesi'nde aynı konulara “kavganın dışa düş 
e a lm 
Yaman le gara rd ki ki e lr 


b kora (me sanada ihr doc) Mr zerine 
düsündüm 
bilg ht yapıyor sözgelim Mehmer Ya 

üretim biçimin inanlar lada 

Yi leme nirede kt okun ll İL 
e e 
gribe blm biçimi” olak arman 
A 
bicim içiin ml 
yü very lr olalı By ga ae 
bisey değidir ropluman hayki 
sekle bi er 
ay Koma 


 Zöraffa'ya bir kusur “ 


kan biz özi i 
a alma 2 
ki Çam Sana 2122 Bam 
Ji kya kam üç an Za 
rr okb çamlar; dahan Zr lg ge 
Saim er, b amaşaında (a 
yi kayma Clare 2 El 190 şöyle 
diğini düşünüyorum. B eee 
gi palm dr a O Yar da 
da bir gerçek olarak alamazsak da Selim İleri RAM 
ek larak almasak da Selin İn 
erekte Slm erin sp 
e İn ği rom b 
vi akn Sözgelimi Haz Gece Ma 
zler dalin ölme mk 
en Ölüm İlikileri'nin. adı oluşur; Ölüm İlişkilerinde Bel. 


in söz ederken geçen “herkes onu bir cehenmeme çağırmıştı” 
adının çekirdeğidir: Cehenmem Kraliçesi. 

Her Gece Bodrumda adından şöyle bir ör edilen Miss Rorlman, 
Cahemmen Kralçesi'nde sk ık karşıma çk ve Belln'n öğliğine 
aylınlk gtr Her Gece Bodrum'un Bini ile Cebesmmem Kraliçe 
sinin Şadiye kz kardeş gibidirler elisi Cehemenr Kraliçsinde 

arççeği kolye”'desimygelşen durumunun başlangıcı Ölüm (şk 
önder “Derinin isteği; şidderlenlşti, çağırıyordu, kim olursa o 
95. (8.307) Her Gece Bodrum'un Cem'i Ölüm ilişkilerinin Em- 
ekidir Cehemmen Kraliçesindeki Mehmet Cem'dende, Emre'den de 


çizgiler taşır 
Her Göce Bodrenla Cehermes: Kraliçesi Bodrum'da geçiyor. Bun 


iki comanda bol bol Bodrum betimlemesi var Denziyle, güneşiyle, 
meyhancleriyle, dar sokaklarıyla, beyaz evleriyle. Oysa İstanbul'da 
eye Ölüme Hizkilr nde doğ betimlemesi yakş yağmurlar ya, son 
bahar var, her yerde rastlanan yağmurlar, sonbahartar bunlar; ama, 
sönşeimi, bir Boğaz yok, Boğaz'ın sonbaharı yok. İki tomanda da 
Bodrum'a sereyse bir sonun kişisi kadar yer verilişinin, osram kiş. 
erinin Bochum dan ekilenmeler klar pek gözde, pek moda bir din- 
lerce yeri durumuna gelen Bodrum'dan söz açmanın okur ilgisini çe- 
kese düşüncesinden (oldukça ticari bir düşüncet) kaynaklandığı da 
ei sürülebilir İstanbul'un güzelliği gbi yazl gizil skitilmiş ir gü 
elik deği Bodrum'un tat, e değmemiş kolay beimlemelere açık, 

Selim lr, Ölüme İlişkileri nde, kendine örgü bir roman yapısı kr. 
or bir anlı tekniği yaratıyor; Cehennem Kras 
1 -bu kez daha yetkin tiçimde- sekrarlıyor. Her 
bölümün « bölümde anlaslan kşirin görüşüyle, düşünüşüyde ver 
mesi, çağrışımları saptanmasındak! ustalık, ayamlrın trzikle se 
ilrek kullanılması ve dilin büyük bir stalkla işlenmesi. Selim İle 
iye, şimdilen, romanımızın “genç 0 


yon bir üslap b 
içerde aynı yap 


yordu. (Her Gece Bodrumda Kerem kendisiyle dostluk kurmak iste, 
enler haklarda göle düşünür: “İşte onlar da kaçınmışlardı arkadaş 
hik etmekten” 

daki ilişkilerde ibi, faşizm gibi sorun: 
lar öne çıkmaya başladı. Ne var ki Cebemrem Kraliçesi'nde Belkis 


06 üz e Tür onan 


koy Sekil Meler iri im 
Fanlar ve iletişim komasunda cesur adımlar atan Selim İler “çk 
ob kl er eme mar a 
m enin ran gres banda a, rk “çü 
obada “enler alm man EM 
ipler yeni imanlarla mümkün, Yoksa belli b yal diz 
ne sa belirli br lk” duz 
gelen birr bezi ormanlar olmak man 


Ahmet Altan 
(d. 1950) 


Sudaki İz 


Bir döneme, ürik insan devmlarıyl dola, çalkantılı bir döneme 
tarıklık edebilecek yapılar sermeyi hangi romancı istemez Ki. Ama 
bu dönem çok yakın bir dönemse, yaşanan olayların daha dumanı 
üzerindeyse, epey çur yazarı şiş çunku gerçekçi yorumlann yeri 
“duygusal yaklaşımların anası eMlikesi vardır. Enine boyuma ince 
ermemiş, eleştirisi yapılmamış, hataları ve sevapları üzerinde ortak 
yaşlara, ortak yargılara değilse bie bircakın yaşlara vaılmammış 
hareketlerin romanını yazmak sanıldığından da güçtür. Bütün deneyi 
min, bilgine, örtüsüne rağmen Araçon bile » ünlü nehirsomanı- 
m, Komünistler, tamamlayamadan bırakmak: zorunda kalmıştı 
1959'da, İransızca bir dergide çıkan konuşmasını çek iyi anımsıyo- 
sel olayları yazının güçlüğüne süz ei 
uramlayamadan bırakmak zorunda kaldı 


üm Böylesine yakım 
yor, bu yüzden torun 
v açıkça söylüyo 
“Güçlüklerine ramen, sakıncaların rağmen bir romancı ülkemizin 
gok yakın geçmişinden söz açmak isterse, gerçekler çarpmamak için 
asil bir unumla yaklaşmalıdır ek ağı döneme ve kisilere? Övle sa 
yorum, siyasal yargılama için vakit oldukça erken, koyular olduk. 
Şa elrişizdir; bu bakımdan, kişilerin bireye dramlarından yola 
çıkmak: daha gerçekçi bir tutum gibi geliyor bana, Ama bireylerin 
camları “iyasal'dan büsbütün soyanlamabdr miz Kiierin davra 
maşarında, düşüncelerinde somuslaşablecek bir siyasal bakış, öyle sa 


yorum, en genel göçe çerçeve, üzerinde genelikle anlaşmaya va. 
ikcek bir çerçeve kalmallır sözgelimi, sarun tarihe. 
msalşelişmimiz içinde yaklaşmak gb, uzun vadeli bir açıdan hak. 
mak bi her zaman demokratik özgürlüklerden yana olacak gli re 
eğil örgütlenmiş halk günün önemine inanmak gbi, “Siya 
Şal” bakış, bu çerçeveyi aşar da bir yanlama durumuna gelirse me 
ür? Romancı ite istemez, yazınsal sorunlar dışında, yasal soran 
larin da, ahlaksal sorunlarla da karş karıya Kalacaktır Ülkeme 
yakin geçinşte olup bitenleri nesnel olarak eleştirip değerlendirmek 
için bl de, gör tanklğı da, omancı yeteneği de yetmiyor, nel 
getirinin karşında hukuksal engeller de var: Yürürlükteki Şasa 
kamunun suç saydığı feri özülmesi'ni yasaklamıştır Bu yasak 
gomancnın bir dönemi olduğu gibi yansrabilmesini, Ke dönel 
klik elebilmesini büyük ölçüde güçlşirmektedir. Ve e tam b 
kita karşımıza şrçok önereli sorun çıkmaktadır: Yasalışın anar 
sal yaranşa srılamal is birromancı, örülmesi 
yasak olan bir olay, bir “fi köülerken yererken özgür 
06 Örgürlüğünün olmadığı yerde yerel, memnel bir leri ad, 
Büçlerin dayaraıklrı “değerlendirmeye baş eğmek 
ci güçlerle işbirliği meli, “Özgür yazar" “sahibinin se 
si” durumuna düşmesi midir? (Tarşmamız, açıkça görüldüğü gi, 
asal olarak basıp yayınlanan erler üstünedir Yoksa Tevfik fik 
ei ta 1806 ylimde, . Abülhamict karşı düzenlenen bir kant 
şarıl. sonuçlanması üzerine “Bir Lâhzazi Thlur"u (Bir Ar 
bik Gecikme) yazmış, “Ey anlı av, dm bih Kurmadınt Aç 
gen Bakar yazık ki, yazıklar ki varmadan!” diye, *Bir enem çiğ 
mekle bügün eğlenen deni/ Br Bibi reha medyün ba keyi 
“ye mefrtini dile gerrmiyir. Ama bu get yasal olmayan eserler ka 
mümuzun dışmdadır) 
öyle bir sorumu “birerübe” yaşadım ben. 1967'de, An dergi 
sinde, “Ekim hcl 50 Yaşında” başı biincelemem y 
ve li Drk. Sulhi Dömünzer'n blrkşı rapomuyiz İk 
veken bir buçuk yıla hüküm giymiştim; Yarımay kararı boz ve 
Şönunda beraat etim. 1972/de, bir külür kongresine çağrı olarak 
Şivyeler Birliğine gittim, on beş gün Moda'da, dört gm 
Kaldım. Bu gezi srasındaki Kimi gözlemlerim beni alla rahata. 


alanı. 


e 
e 
özgürlüğümü kiye alerek b yanını saklayıp ede br ann 
ama nl a ipe b e alma 
“üçin baca sz di sin 
Ahmet anın Sudak (Can Yanl, 8S avon 
vaz öne bim; rr bitmez de aurp b yazı yarmak er 


ni duydum 


Ahmet Altan'ın “Desrimci"lei 


ei Akan Sad İde Bia; bağ öç erimi gr tm 
saya Köylü Nesile engin çocuklar azla ve Be 
Necip başlayalım. 
Naip nere bağyal Br yl müşr Tam bir vi 
çinde Küçk, minack bir ayan bl değil ente, Yoktu, 
Varolmanın acı çare, dar damlı ökeye dönüş 
ir sal nirede “ek kıa belek br öğrenci geli ya 
aşi göst akşamüstü ilke çarlar br kır kaheine ilerler: 
Fikret, köyleri, köyleri, kirmenin tk başına yalnızlıktan vr 
kalmam, akn b de Np 
ma yam. Bire her şi başka türlü görmeye, kendin 
nok e 
yaşaya evimi Ene köylü Nip, 
pil nir layan Ne, ne dm 
Sy m An dm a sre b bp 
2. Necip'in dk göze Hakan alir arkadaşıyla ilke bi aa 
bari gre hire nn a 
m 
birle bir aakkabı dükkân rü için harp almaya ger 


ik 


ep wi 
“rd m a rel nr 
ğa a, rk Kğ hany Bk 
Tp al ii Ya sün a mer 
a ip lal 


yala gösteri 


ün bayansa “derim” Nesin bürünen b kadr 
gr Ve hüma içind, rm önleri ln 
bu amanda “lm” ye br e yoktan ld Beri Be 
eyni be maal leme in gl 
m Nani ng gr 1 ye inc 
den karla, lp an lam; al 
did, Birebir dara tam ein dm, 
yk şalım Kandan oralar lr 
iliş. () Kork, ekl, çaki pala 
gn yen Np layan (3 A ap 
keyi göze alacağın biliyordu.” Ni lee 
kanmaz rr an il Nesi ya klan Şa m 
Si b kurdan zor Bala 37. lame all 
külde olmay Om kal opal Bn 
dirk, ün oluan ğu almaly psi BR 
örün işide muhal balım Ba ME 
yl nar Ark many a ER 
b ecrin hal ayas ağyan anl kaps 
nün olamdiı zman ir hibe he LA 
a e e e 
diğ ven ik kaplayan gm 
kak dam.) Yl ge lr 
lar arkı tamda çime bk b ln 
bnde daha gol, vah pa 
kendi paya ml 
amdan kalanlar, yl al 
Hana a ck LNB 
ek çk kik alarma bei aza ar na 
arı küçümsemesine yardımcı olmuşea * ; 
yim a e 
öld bi beki yl EN galadan, aş 


kölesi olması, 


4 Bir ylkaşı gecesini Fazla ie Bülent, örgüre yakın işçi arkadaş» 
laryl birlike geçreceklrdir. Hindi içirir Fazla Büleni'l bilikte 
yola koyulurlar. “Yerler vıcık cık çamurdu..” Fazıla'nın ayağı kas 
yar düşer; hindi de tencerede firar çamurları yuvaları; başlar Fa: 
zil ağlamayı >. yorulduğunu şimdi çamurların içinde oturup ağlar 
İken açıkça hüsediyordu.” Bülen'e, “Ben, eve dönmek tiyorum, Bk: 
üm ark, kendim.” der “Artik taşımam buradan.” der Bülem de 
hen de bumu düşünüyordum, ama ik senin söylemeni bekliyor. 
dum.” der, Devrimcilik serüveni böylece sona erer. 

5 Fazıl, yıllar sonra, Sunta şöyle der: “Şimdi düşününce, biz. 
öneri işler çok hafife almışz, çocukların yapacağı şeyler değilmiş 
buriler” der 

6 Daha önce de şöyle demişti Fazla, Suara: “Ama bütün yaşamı 
boyunca hep aynı inanc, hep aynı güçte sürdürecek kadar kişiliksiz 
ve solak olanlardan da ho 

Bülenie gelince. Doğrusu, sıkıldım; özerleyeyim; Bülent de, tıpkı 
Fazla gibi, beli bir şublona göre imal edilmiş bir sip. ©, 


Boşluk Doldurmak, vb.” 


“İnanç, Zir, Tam Gelişemeyen Ki 


vin “devrimci” gençlerini oldukça tadınız. Nathalie 
Sarruretun Kuşku Çağı ad kitabın “Kuşların Gördüğü” başlıklı 
üncelemesinde öylediği şu sözler sanki Necip, Fazıa, Hülen içim söy- 
enmiştr “Önlerinde yapı, cansız, sıradan bir metinden, bir adar. 
macadan başka bir sey değildir. Kişiler ise, e sıradan, en ilke yön- 
emre yapılış balmumu mankenlere benzerler. Ünelik bu yapı, 
bazı ski yapıtlar gibi döncmine tanıklık edebilecek birbelge de değil 
dir çünkü, kaba bir görünüme bürünmüş taş bebeklerden, çocuk işi 
Şablonlar ibare lan işlerinin, aynı dönemde yaşamış insanların 
duydukları duyguları duymut, onların çelişkilerle karılaşmış onla 
in hağuşmukları ve cüzmek durumunda kaldıkları sorunları dözme 
oluna girmiş kişiler olmadıkları çok açık" (Çevir: Bedia Köse 
hal, Adam Yayınları. 81) 

bmet Altan, 25 Temmuz 1985 ginü Cunuhuriyerte yayımlanan 
konuşmasında şöyle diyordu: ”.. Zaman zaman, özelikle ger ülke 
lerde bell bir fikir ya da inanç, insanların kendi kişi eksikliklerini 


Ahmet Aka 


ma ei) 
rma 
e mi ek 
pammn mi 
le 
Bin siyasal eylemlerine bakışı böyle, Bl 
an 
e 


ine geliyor (.) Geri ülkelerde 


b me duruma böşkaldırmak. gereksinmesin vi 
dk an Fazla Br ln 


kime bağlanacağını gerçekten bilmez”, Regl “G2 
Şi'ne giren Pluvinage'a sörledikleri de şunlar; dizer 


va bir küçük burva için tehlikeli sonuçla 


“Bara aydını 


toplumsal yener genelikle ey le 


ük bir çoğunluğu, 


erin 1 


nun hâl kendi” deyimleri ardında koşmaları, kaldıkları hareket 
İcre ya da örgütlere kendi” umarsılıkların, “kendi” sabrszlıkla- 
in, kendi” sorunlarımı taşımaları başka şerdir, “insanların kişisel 
Sksikliklerni saklamak işin bl bir flri yada inanc bir sr haline 
getirmeleri” başka şey. Ahmet Alkan, Necip'i, azıla'ı, Bülen'i an 
atrken basit şemalarla ytinmiş: Necip olun, Bazı ile Bülent ol 
sün, ülkemizdeki yöretii çevrelerin, sermaye çevrelerinin, demokra- 
ik özgürlüklerden korkan çevrelerin kamuoyunda yılardır tekrarla: 
dikları “devrimci prootipleri"dir Taşrada gelen, yal 
Süz, hor görülen, kılarla ilşki kuramayan "abazam” delik 
Şımarık, ukala, analarına babalarına kızmayı topluma başkaldırma 
Sanan, teriven bitince de klayca snflrının bağrına dönen zengi 
Ahmer Altan, beylik yakıştırmalar dışında, o gençlerin 
hiçbir insani” dramı göremiyor; anlarlar, çiğrene çiğinene sa 
kir haline gelmiş hazrlap yorumlar olmaktı öte gidemiyor. Dev 
rimci gençlik çinde Necip'ler, Fazıllar, Bülenler yak mu? Var ek- 
belt; ama Ahmet Alkan, bikün gençliği Necip'lr, Fazıl, Bü 
emir olarak görüyori böyle olunen da iter istemez gene iyasal 
doğmuluda yönetici çevrelere aynı şörüşte birleşmiş oluyor, Ahmet 
Alan'ın “görde"si lan Ömer ise “ben kendi yaşamından başka bir 
yaşam yararmaya çalışmadım, galiba aramızdaki fark bu. Kendi yar 
amım yeti sana > diyen bir serüveni, Romanda sağlıklı düşünen, 
erine değil, demokratik saraşıma inanan. sorunlara uzun vadeli 
bakınasını ben, halkla örderleşmiş, bilinçli rk genç yok. Ahmet Ak 
tan, kendisine izlen özgürlük alanı içinde, kendisine sunulan yergi 
özgürlüğünü kullanmakla yetinmiş 

Ahmet Akan, “devrimci” gençler masl hor görüyor, nasl apal yes 
ine koyuyor onları. 


Ne Aptal Çocuklar Bunlar, Ne Kötü Çocuklar! 


Ahmet Altan, “devrimci” diye bsimlediği gençlere hongörüsünü 
bütün roman boyunca sürdürüyor Bekaç örnekle yetieceğim 

1. Bir örgütün (daha doğrusu bir eaction'un) önde gelenlerinden 
belki de önde gli) Kenan'a şöyle ddiriyor Ahm Alan; “Bizim 
halka kurtarmak için halka itiyacımız yok Necip arkadaşı” 


şü elele olup güme çıkamam 
almaya gelmiş “devrimci” değil de ami 
3. Fazıla, hapishanede ing 
ür Fazıla'yı, Ahmet Altan © kız için he dek “BAM 
irencisinden çok bir cadıya berziy > al 
4.90 toplantı srasında Necip etin 


Yeter mi2 


ağn aynca ora Bi derini geç Sal 
nci davranış yok. ğ 


Sirdaki l'de “faşis 
de aş” gençleri sadece 25. bölümde görüyoruz 288 


münist sevgililerini 
azn göğsünün ucu 


Okurun sağdayusun 
gençleri böylesine aşa 


Habib Bektaş 
(d. 1951) 


Gölge Kokusu 


Kuruluşunun 70. yl dolaysıyla İnkalâp Kitabevi'nin verdiği Ro- 
man Ödülü'nü Gölge Kokusu (kalip Kitabevi, 1977) alı yomanıy. 
İn Habib Bektaş adı 

Gölge Kokusu, 130 saytalık bir roman; oranın 234 sayfası bir. 
çocuğun gözünden ve ağzından verilmiş. Br çocuk ne anlatır, nasıl 
tat? Gördükleri, duyduklarını, tatıklaın, kokladıkları, do- 
kunduklarnı anlar; yani bir çocuğun anlarıkları “beş duyu"suyla 
andıklarıdı. Mesin, (çocuğun ad özelikle “koklama” duyusu 
Büçlülüğüyle şaşırıyor bizi. Habib Bektaş, Netin'i konuştururken bu 
beş duyu gerçekçiliğine özen gösteriyor Bir de bir çocuğun “deyim. 
İc karşısındaki şaşkınlığını vacaca belirir. Birkaç örnek vereyim 

Nurten teyze; “Benim de evim ocağım var, Rahat batıyor bunla 
ra anam,” diyor./ Çocuk; “Nurten teyzenin evinin yan sıra ocağı" 

in da ols tahafıma giyor, Korkuyorum, ocağını soramıyorum. 
Rahat nasi batar, onu da bilmek isiyorum..” (5 71 “Nnemin iki 
gi iki esme olmus... Gülesim geliyor. Ninemin gözlerinin ması 

“çeme olabileceğini gözlerimin önüne getirmeye çalışıyorum.” 
(5.72) / Dede; “Gördün mü?” diyor, “Çamuru pşieceğiz imdi.” 
Çamur yemek değil ki dede!” (. 15) /*.. Babamın aklı başıma gel 
miş. Neslamet getirmiş... Nedamer nedir. babam onu neteden set 


ti 


Matinin an 
Merin, Salihli yöresi 
a kalmakta Birtakım 


Ama kasabanın “üç hoc'anım”ı da Metini 
mamak için “hasta” oluverirleri Ve soru 
Serie Hay 
İümandır 
ea düşmanca davran. Çocuklar Metin arkasında 
“Komünist!” diye ba taş atarlar. Dağlarca birdi. 
ank m Çocuklar korkunç Alm) Öl m 
baskın apar slakraki kalabalık ei önerip ge 
baban Rasim, annesi Ayn. Hep de 15 Elan adi 
Hi Ziyan brom adla öle) 
e görmüştür Habib Bektaş 


numa köşilimder 
san küt: *Kerhancdeki orospular bil zler Mi 


ven giderek bü biye ilişkiye gi 
hapy böy bi e işide ören Me “Örell diye 
haykararak evi trk eder 


olduğunu söylüyorlar) 
ha aralama “göülmüçür, bunun azabı yaşar Alma 
1 ac Kendin kiye vurur, ir ürü başlama kitap 
Ja anmaya çalışır Sonunda Türkiy ye döne 
elimle, Mani Akal Hasaesi' dedir Şer tey ölmüş. 
anları anlak, çoğunlukta ola kalan, kr 
Kak anlamakk ilik, insanca davranan ba 
yan çak ad oha) anlatan Hab Bektaş, bi ya 


e 
yil Doğrusunu yapıyor: 


Bi e 

ilinçsizlere hoşgörü, bilinçiilere eleştiri, Nİ 
ii ib Bektaş'ın Gölge Kokusu, sıradan bir ödül. vi 
iz çalışmasıyla yazılmış, alabildiğine 


bir yazarın sabr ve 
bir roman, 


Cemil Kavukçu 
(d. 1951) 


Dönüş 


Gemiyi sk okları Bağ) bp 
bl Dur kei iri lm Ön 
gedek b nm nl arm, kz a 
(Kasım 1995); üç yıl sonra ilk roman çıkageldi: Dörüş. (Can i 
darı, 1998), iş Mk 


daha yla apse bi bevesmez Bi kokul 
göcüğimin resim define yrüyr id” Guzel et 
Bini kala Kam mü aran am a 
idare / “Çamlar başlan dimdik, lr ra 
lem gi her bri“ / “Konuk bir yaz günü.” ii 
Ya yanal “ey yanan gözlerin düşürüp b 
yagan gözlerini düşürüp bayıla onayyor 
e den söz dilimin ozal da Kar 
ip aratcıya ve ta bakam ama hir e görmüş 
z örmüy orf gib dara 
A Kn aa a Br 
isini) Karalar Bk, yüzleri yatar içnde ai Bi 
güle “ürk sr binme imi am an: ep ik a üş 
Menden hn diye bağlar Yar mani dad SA 
sna kayu “amam. Varın çoklu Br 
ii “sak deri Yalar ve hayli lm 
Bilim kadara lim Yonu Air'ın Ay Al (1959) vd 
kabında kutlrdğ, Kaan Armalı mn da Öreki Kp 


manında sk sk kullandığı bir çekniği Cemil de kullanıyor: 105. say 
fada, Vedat düşünüyor: “Olaylar birbirine mi arştnyordu? Yok- 
sa yine. Yok, hayır iyiydi. Günden gine toparlanıyordu.” Bu cüm- 
enin anlamını 110 sayfada öğreniyoruz: “Dö yi kalmıştın true 
inde, Çıktığında iyi değilmişin. Ruh sağlığın bozulmuş, olmadık 
korkulara kapılmışın” 

Yazınsal dilin “suslu di” olmadığı sk sk belirtiyorum. çe Ge- 
milden yazınsal di örnekleri: “Müzeyyen Teyze”den sıkılmıştı Ve- 
dat, Sonunda kadın, “Ben gideyim..." der, gide Vedat, “kadın gidin- 
cebirsüre bekledi. Orun evin girdiğinden emin olunca paltosunu gi- 
Yi içki almak için dişi çıkt"/ Neslihan, “Hiç o günkü kadar mut- 
olmamıştım. Karlı bir bar günüydü değil mi?” diyor. Vedar'ınce- 
abı “Ever, Şubar'ınsekiziydi” “O günün $ Şubat olduğumu umur. 
mamssı Vedat'ın Neslihan'ı nasl sevdiğini anlatmaya yetmiyor mu? 
edat, Müzeyyen Teyze'nin ütüsünü tamir ediyor “Bu küçük başarı 
nedense hoşuna gidiyor” Niçin mi? Çinkü Müzeyyen Teyze'nin Ves 
“dav'l evlendirmek istediği Serap da “hu küçük başarı"yı görmüştür 

Cemil Kavukçu içi, daha önce, *bir anlar ustası” demiştim; DG: 
şü okuduktan sonra artık bir “Cemil Kavakçu üslubundan söz 
edebilirim, 

Dört yık hapisten sonra Dönüş'ün baş Kişisi Vedat, kasım ayını 
larında, Cemil Kavulçu'nun hikâyelerinden tardığımız o bildik 
taya dönüyor. (Cemil'in “Çukurova” da bu “kasaba” On yıl 
dar kasabaya uğramamış. Niçin dönmüş kasabaya: “Onlar senin ku- 
rüncularn, hayaeern, korkuların, Buraya orlardan kurtulmak için 
geldin. Bütün izleri seckin, anlıyor musun?” 

Veda, siyasal geşmişini şöyle açıklıyor: *,. Neden tüyecekti 
Adam mi vurmuştu, lk bir atşmaya ei gmişti (slhı yokru, hiç 

1), sayguna mı katılmıştı. Bir sempazit 


Gene de tutuklanır Vedat, dört yl yatar 

Gemil Kavukçu'nun “Veder"i, Kaan Arslanoğlu'nun Öteki Ka: 
taki feleğin çemberinden geçmiş “devrimci”sine benzemiyor, Oya 
Baydar'ın Hiçbiryer'e Dönüş teki *devrimcirine de, Onlar, st dü. 
76y yöneticilrdi. Oysa Gemilin Vedarı Oya'aın ve Kaan'ın işleri 


eleştirileri samur ola 
leş aylara dayanıyor. Bir örmek; 


“emişi Mesut Velar 
rm Bl 

vk değişmez b 
ie anlaşmaya üz el 
yok yi ba 

87) Vedar bu i 


yet ile yalancı ip 
herkesi ri 


imanları ev 
yarayan kızar 
Politzer Lange, 


öze yaşamayı erime ya 
deneyimim anar pal 


Güm BS bi genlik aşk anları; Neslihan ie Veda 


Mefili, Seydi, Müzeyyen Teyze 
6 üzel anlatır, Mesan gl 


Ni 


Cemil ne güzel anlaş 
Şiz anlatır çocuklğundaki din denlrini; Hoca Oy. 
inn karman. Vedar hep düşünür He 


çil dei ba 
ağ akma ln karı lg 
mn yak dağ yrd 
3 iş bulurlar Vedat'a: İyi ki iş bulurlar, çüj ii 


Kasabalar aydınlar için bir mezarı 


Orhan Pamuk 
(d. 1952) 


Cevdet Bey ve Oğulları 


Orhan Panyuk, zamanın akışını daha iyi gösterebilmek için, üç ye 
rinden kesiler almış zamanın, durdurduğu zaman parçaların enine 
boyuna inceliyor. sİlksöz”, birtek gün aplasıyor 24 Temz 1905. 
Cevdet Bey'in uyanışyla başlıyor, zcelyin evine dönüşüyle bitiyor 
76 sayfa kinci blüm, 3 yık br atlamapla, 1936 Şubarında bat. 
ar 10 Aralık 1939'da birer 429 sayfa, Yesin 31 alk br anla 
e “Sons” “Sonsöz” de, “İlk” gbi, sadece bir günü anlatır: 12 
Aralık 1970, 68 sayfa. Cevdet Bein “rüya”sıyla başlayan roman, 
Gerdet Bey'in torunu Ahmerin çalışmak için” odasına girmesiyi 


biter 

Her bünmde, kişiler, kjierin yaşamı bütün ayrıntılarıyla anıl. 
Fatma Akerson'un Çağdaş Hleştirinin Ekim 1982 sayısında yayım 
nn “Anlatımda Kurgunun İşlevi” başlıklı sefi eleştrsinde dediği g- 
bi “Bir kahraman sahneye çılancu, en faza birkaç mat anlanlıyon 
Bu birkaç saat aynnlara inilerek, neredeyse, bi önlik süre bir sazt 
içnde okunacak biçimde veriliyor” Ağaçlardan ormanı göremiyorsu- 
nz roman boyunca, ama roman bitince saçlar görevini yapmıştır 
sike Bir ormandır karşınızdaki; her bölüm, sanki nicel bir birikim 
“di, ice birikimlerin nitel değişimi ya da Orhan Pamuk'un romanı 
İn üöylermek itdiklri son bölümde sommusaşiyor. 

İlk romanlar, genellik, özyaşımöykünel romanlar olurlar; Or. 
han Pamuk'un 22 yaşında başlayıp, 26 yaşında bitirdiği ik romanı 


812 vü tren 


(Daha doğrusu “yayımlanan? ilk romanı Bilmiyorum, beki başka 
yanan dencaleri de vardır) öylesi romanlardan değil, 1905'i, 
1930'lı yazabilmek şi bir hayli araşurma yaptığı beli 
der Bey ve Oğulları (1582), gücünü bu araştırmalardan alan birr 
iman değil, Çünkü Orhan Parmak, bilincinde; Ah- 
Dedemin resmi 

ve “Yarım Asil 1 
i, hayal kurarak, uydararak yap. 
mayı. O zaman daha gerçek olr! Çünkü bu aptalca ayrnlarin. 
bir bütün kurmak zorundayım, uy. 


durmak zorundayım.” 
Orhan Pamuk, üç kuşaklık bir dönemde Cevdet Bey'in zamanı, 


oğullarının zaman, nlar za 
birle toplama çelimemizde kas 

Ge Be, “Yad Ram ve Em Mela arm ge 
güliman tar; Mlümanların özle rk 
bin küşümmedikri yara ceği seçmiş igmg 
burasi (Ekleme gark; Moana OLE 
e ark ika şa Sms mel alşlk BE 
brika kurumlar. Arak şar. Hz yapmak gk b 
sak icine tar Gele Bay, Yapacağın ik ia 
sa erince bunu yaşama irem ir Kesin baza 
sl, çikma yk, 

Ge Beyik oğlu vr Osman, baksınn yolunda, atay 
günü muta? “Hatay'a ne srbil diy düşü alam 
liğini gerçeklesir 52. zy fh ez 
Sürenr. Baal fabikas Menaj larık baş 
pin paya yüzde He lay Eh yüzde sen dn 

Cer Bin eki oğlu Refik, “edek ve cnm haya 
a e 
gücü kendimde bulamıyorum” de, Anadal ya gile 
bi kör kalkınması proj hazar Ankara gl e A 
GAR çeviri dü ka ur Kaş Hm 
amaç Yemek içi köylüler cd” dünür bn AB 


anlatıyor: Üç kuşakla 


nn kn sn ar alm pla çe Br 
Kk aş On eli Kv il e Mü 
e 
ie Ka) pak mary 
Ni or ya, biliyor ne Tapacağını: Vakit 


leh verebilme başarı. / Değişen İstanbul opartmanlaşma, Büyük si 
lenin dağılma sürecinin başlaması. Refi'i ayrı. Cevdet Beylerde 
“yatay” büyük ileden (konak) “dikey” büyük aileye (aparıman) ge. 
Siç-/ Birbirlerini seven Refik'le Perihân'in boşanmaları ve birbirlerini 
aldatan Osman'a Nermin'in evliliklerinin devamı, / Geçmiş zamanla 
imi aşrı bilgi derlemesi. / Oğuz Atsy'ın “Tutunamayanlar”: 
bi Orhan Pamuk'un “Dişarda Kalanlar” / Konuşmalardaki ustalık, 
Oyun kişilerinin konuşma biçiminden yararlanma. / Ayrımı ustalığı, / 
Yer yer güçlü bir mizah. / Ruhsal durumları sapcamadıki ustalık, 
Davranışlar, konuşmalarla. Sözü uzatmadan. / Okurlara güveniyor 
Ustaca saptamalarının, gözlemlerinin akını çizmeye kakışmıyor. 
ik romanlarına pek bulamadığımız (Tae Dursun'un ik soran 

şimdi) dostlukla, arkadaşlıklar. / Kişilerin düşünce. 
rini olduğu gli veriyor, kendisi bir şey katmıycr; ama rkçıları an 
atrken tucamamış kendi, biçem değişiyor, alay ve yergi karışıyor 
şesab. 

Orhan Pamul, “yetenek” dediğim için kzmasn banaz “Büyük ye 
tenekin "büyük romancı"ya dörüşmesinin ek Koşulu var Daha ba” 
arılı yeni romanlar. Böyle diyorum ya, Cevdet Bey ve Oğullar, Tür. 
yede Roman be Taplurısa Detişme'yi yazdım yıllarda yayımlar. 
saydı hiç duraksamadan en beğendiğim yirmi Türk coman arasına 
aldm b von 


Beyaz Kale 


Orhan Pamuk'un Ce ey e Oğulları 1982) e Sesz den 
0983) son yayınlanan üçürcü aman Bep Kal'deki (Can Yar 
Sir, 195 olaylar o yedinci yila, N Mem (Ac Nemet) 
Zamanında geçir >Okümktan ve düşlemden hoşlanan” roman: 
im, kodi öz gerçek olan burn içi de ize inandır ge 
tenis dünyası kuruya, yarram kiri, bu dn 
ekli ve tr çim grek ve tarık kazanlar ge 
ik ayr dünyayi arr külünü beli özelikleri anan 
hc ie Verdik sn değerinin rey greklerindn 
sö basn söylemek gere 

ya Klin kiler Se Bin kişler gi hs derinliği 
olan ler değil bunun çin aa geek, Orkan Faruk, günümüz im 
azan azad Ses ur yer yer kullandığı ilimç aş gi 
lr alanya kalşmyar bi samanın, görmeli bilme: 
lü görlenlemcliği kişili anlamı Bey Kalde “haalrn 
tüm çıkarmak iyor “dünyanı bu bank verici slm 
ar yapabileceğim bl de e ey buymuş” iyor roman kis 
gi ağdan 

Orkan Pamuk üç ronanmda üç ay biçim, ayr roman ys 

pa alp or krommd n dakzanc yz comaım, bildi 
Tini ka oranın biçin; kinci romanında çağa roman getir 
yeni alarm erikleri yararlanan ei brbişim Beyaz Ka 
ie e daş erim birine arş ir geçmiş 

bir soman uygun yeni Brbşim 


ele aramaya başlayacaktır, Orkan 


benzerlikleri, ayrık 
ark birbirlerini vebir. 


sanı: Durmadan Ba 
köleyi satın alaz, ona 


adar apaldlar?”), Sultan'ı inandırarak 
lenen, bunun için “yirmi bir yaşindaki Pa 


işmenizi doğru sapayor. 
ar ki “yenileşme yi iye toplumsal kesi fe 
lar"), sonunda Venedii kölenin kimlığ 

ya yerleşen trada da “bizim artk yy 


dece kişilerin öleli, merakları, mu 
il Bakmıyor öyle alaya ram, geçe EZ 
gil kurgu roman okar gib keyi olurduk ileri aşar 
rihsel bir anlamı var romanın: emel yi 


hiçbir zaman erişemeyecekleri"nin akını çizmesi, Batılılaşma serüve: 


bensersiz bir roman 


Falih Atillâ 
(d. 1953) 


Akdeniz” 


Kıyısında 


Acne yazilmuş bir roman Akdeniz'i Koysmdz, ars ilginç 


nan mez azla ek 
ini okuyanlar, m 


18€” durumuna gelip) bir törli ğ 
yor: Türk romanı (köylüler dışınd e yö eli 
aa karulşum (abla öp By, toma & sl 
dür Nihat Bey'e, *... köylülerin haberi yok de v m ini 


sendika örgütlenmeyi haşarmaların ve sonunda, *atldıkları fbı 
Kaya iki yıl santa zafer şenliği ile” girişlerini anlatıyor. 
Fatih Atili'nn başarısı, nesnel gerçekliği, düşüncelerine, özlemle” 

ine göre değişmeye kalkışmamasında, işçileri alize etmek yanlı 
ina düşmemesinde, Çiment işçileri, sendika yöneticilerini seçmek. 
için toplanmışlardır Fatih Avi, şu gerçekleri belirtmekten çekin: 
“mez “Dikkatle ne söylendiği anlamaya çalılar. Ama pek çoğunun. 
yüzümdeki anlamsız ifadeden kafalarına pek bir şey görmediği belli 
oluyordu. (İşçileri şörmenin, ilk defa oy kullanm 
nin heyecanıyla kimin nereye seçildiğini bile anlamadan parmaklarını 
kaldınyorlardı”(s, 28:29) Ya da feodal kalımıların sınıf bilincinden 
önce gekliğni apaçık önerin “Mosel, sen sendikacı oldun. Bu iyi 
oldu Şimdi, tiye iy oldu? Sn, bizim Nğdeisin, Tanıdık, bildik biri 
Sin de ondan iyi oldu.” (. 31) Direniş sırasında, deneyimli içi Süley- 
mana, “Gülü, en önemlisi fabrikanın kalım arar gelremeli, 
İhr şey biter, mahvederler biz” (e. 55 dedirtir Ya da işçi dostu avu- 
kar Yücel'e, “Ayrıca Genel Müdüre, Personel Müdürünün ista et 
meleri iseğirizden vazgeçmerzi öneririm. Çürkü zorunlu olmadıkça 
yöneticilerle uğraşılmamalı. Br noktada müdürler, yöneticiler geçici 
di, Sri gider, öbürü gelir” (x 74) delirir. Brün bunlar, Fatih Atl 
İ'nm sendikal örgürlenme ve içi harekerleri konusunda deneyimli 
bir yazar olduğunu gösteriyor (Kirabın arka kapağında, zaten, “Çim 
sa Çimento 7e Paktaş 1 dokuma işçilerinin sendikal mücadelderine 
katı, Çeşit aralklrla üç bez tunuklandı ve 141-142'den yarılan. 
di diye yazıyor İşi hareketlerinde iydıların öneml görevini av 
küt Yücel'in kişiliğinde görüyoruz. İşçilerin blünmesini grevi nasıl 
andırdığı da ayrmılanyla gösteriliyor, 
aikacı tipi, Bağımsız Ömente İşçiler Sendikalı Ge- 
nel Başkanı Oktay Özdemir Oktay Özdemir çin “Böge Çalışma'ya 
para yedirerek toplusözleşme yetkisi” almak olağan işlerdendir İçi 
Terin yıkanlaı rrarada değidir Olayını a tez primini rakaşlk. 
ia alabilcekken almıyorlar işverene hibe ediyorlar. Odun parasında 
da işverenin dediği olmak üzere.) Hiçbir çimento fabrikasında ik 
tamiyeler beşten aşağı değilken, onlar dört ikçamiyeye razı oldu- 
lar” (5. 40) Oktay'm işçileri bölücü davranışları, yeni bir se 

m kurulması yolundaki çakaları önlemek için kaba kuvvete baş 


00 yüze örn 


m Kİ 


yi er 

azan Ba konularla yakada 

e Yakından ililneler, ların diş 

Yeni Düşün okula v 

ya, Düşün oklarının yüzde on inin ekniyen olda 
rm sana, belikenmiş durumd, Akn Ha 


kk bir rana ye eğ 
kamal, armalar hk rn ilmi larak 


Akdeniz'in Koısında, acemice yazılış bir rom 


amanda çok, bir roman için toplam 
m niçin tplanmış mal tplam, 
men için say 


ayağımı; bu 
1” İle dedin. 


Kaan Arslanoğlu 
(d. 1959) 


ağrısız Hayalim 


Çağrısı: Hayalim, 1988'de yayımladığı Devrimciler'den (ikinc 
baskı 199, Bulunmaz Yayımcılık) sonra, Kaan Arslanoğlu'nun iki 
si somanı insancıl Yayınlar, 1992) 

Devrimciler siyasal eylemi yaşayan gençleri anlatıyordu; Çağrısı 
Hayalimde dğılar, savrulan eski devrimciler anlıyor Kaan Aralar 


oğlu 


Romanın ilk sayfasında anlatıcı (Anlatıcı adı Ayhan. Kaan Ars- 


ano, bu iki romanında da, hep kendi adın çağrıştıracak adlar ver 
miş önemli roman kişilerinden birine: İlkinde “Akın”, ikincisinde 
Ayhan”) “Kaç yildir tek satır çıkmadı kalemimden. Bu kafayla de 
göl öykü, ir pusula bile yazamam." dedikten sonra, yazdıkları hak. 
ndaki eleştirileri aktarıyor “Dilim özensizmişi Acıyı; ama ede 
bi anlatım denemezmiş anlarını Duyduğum, gördüğümü, alışık 
m kalıplarla deği, değişik biçimlere anmalyuşın.” 

Çağrsre Hayalimde ilk göze çarpan, “alışılmış kalıplarla deği, 
değişik bişimlerl sunma” çabası. 

"Kaan Arslanoğlu, zamanı düz bı çizge veremiyor, şmdakı zaman 
İn seçmiş zaman içiçe, Anlrımda benöykürel anlatımla elöküsel an 
katan sk ık yer değiştiriyor. Gerçeklerle düşler gerçeklerle sanrılar 
sarmaş daş ve alabildiğine başanlş bunda, Kana Arslanoğlu'mun 

ar sanıyorum. (Kişilikler a üç 


rah hekimi olmasının da payı 
romanı için de ayn şey söylenebilir) 


a ire Hayalim, 1. sayti “Parça Köyün ve “lr Ma 
üz b adlardan anlaşıyor. Aylık yörede batıyor TM 
ann Besin üç sy kala “yal azl 
kim yalı tak yazlık söz 
 kuonuz Ayhan, on yl bi geriye dil 
canla Esma'ya anımsıyor: “Üniversit giriş sınavın üçümüz de ka 
mıştık....).. birlikte dördüncü kez akı ii MA 
dördün kz akmak üçgeni yanl 
Yor. Ayhan'ın şu cümleleri de üç gencin insa inin 


işlerin anlamamıza, 


e Ylkoran gibi sezdirmeden ilerleyen” bir “karll 


başlar, bir güzel enzermeyle süre, 
güzl bnacemele ser “Kafkas dansları benziyor 


unun seyremiği düzeyi değiştrmiyorda” Ge, 
adına düzenlenmiş bir pasaporda Alma 


hepsi o.” Sonra öreleştiri “Yaşa 
- leşi “Yaşama karşı kr 


lam nr e am bunu çoğun 
arr Beyine anlaml roman 
darmadan kendini eleştirmesi hep yadırgatmıştır beni, hey il 


in derinlerdeki evin 
di kabalık ak 
m yarma iş bie 

in de hara erer 
m, Türkiyeden kaçmadan, gz 
Onu bul kulanabilz Yani 


devi 


yaran lerim dei ap birde 
he ey demde olm Yal ön ll Va 
li içinde öncede pek çok kez. söylemiş olduğunu düşündü . 


Ayhan, gizli br yerdeki 
yek yha, gzl fre parayı bulmak iç İaanbaa ha 


de anlancı değişir Sürü Ercan lr. (Beşinci Bö: 


Üçüncü Bölüm 


Hüvde de değişir anlamı: Eki siyasi polis, yeni markocikçi Tahsin 
anı) Kaan Arslanağlunun Lermontov'dan almaladığı dizler 
arssında, bu bölümde anlarlar açısından, hayl açıklayıcı olanlar 
Bir düş içimdeymiş gbi geçtiği zöman / Önümden cansız 
Eski bir hayali karım içnde / Yok olmuş 


şunlar 
insin görüntüleri 4.) 
yıların kusa seslerini. 
rca yaşamını altüst eden *Mlustafa”'nın ada, kin 24, sayfada 
esiyor “Karşımde Mustafa Nası olur? Yüzü O'nun yüzü fakat 
yalanını? (Buradaki “Nasıl olur” anlamını 77 sayfa sonra, 101 
saylada öğreneceğiz) Ercan, cüya görmektedir; Mustafa, “Bundan 
sonra göreseklern sana Onemli bir mesaj verecek. Yaşamın ve ölür 
mün anlamını kavsyacaksn.” der Ercan'a, 
“Mustafa” adı, ikinci defa 100. sayfada ortaya çıkıyor. Ercan bir 
tel odasında, Sese duymakta: “Bu bir hastalıksa neden iyileştirme” 
di ilaçlar” Telefon çalar, Ercan sorar “Alo, kimsiniz?” Cevap: “Er- 
can sen misin? Ber Mustafa,” Ss kesilir. Ercan ote resepsyonunu 
arar “Pardon, beni dışarn aradılar 2” Cevape “Hayır ab. Ben 
telfon flan bağlamadım.* (Kaan Arslanoğlu, bir sayfa önce, Ercan'ı 
“Uyuyamamamın sedeni bull Sel Ses duyma korkusu.” diye dü 
üdürerek gerekli açıklamayı yapmıştı Çğrse Hayali “alışılmış 
kalıplarla de ik biçimlere” sunmaya karar verdiğine göre, 
İs de resepsiyonu aratarak niçin bir açıklama daha yapmak ge- 
duyuyor! Ercan'ın sanrılar boğuştuğu beli ama Arslanoğlu 
unu anlayamayacağı sanıyor, açıklıyor. Ve kendi ustal 
kendi bakıyor Romanında bu “açıklama” yarısını tekrar 


yes Göreceğiz) 
Ercan, sonunda, Mustaa'nn “ölü” olduğunu açıklar: “Düşümde 
Müstaa'yı görmüştüm; sonra unuttum ona, Telefon anımsaı. Bir 
ölü telfon edemez, Belleği, iin savsaklayanı biincimi uyandırdı 
üstat me iyonu beclen? Eyi söylemek iye” (101) 7 
Çok hatalar yaptık Mustafa” (5 102) / “Mustafa yı unutmak ite 
yen bu yüz benim değil. 103) / “Bir ek Mustafa'da varı silah”? 
(6.106) /*Mecaj flan yak hain! diye bağırıyordu Mustafa,” e. 124) 
Mustafa!) Çriçplaktı”(, 132) “Mustafa yk. Ölülere oy hak 


atamıyor” (e. 137) 


Sanrlar, sanrılar. “Haplar 
insan har Haplar leri kesmiyor. Yalaızcadondureya 


donlünan / Bir deniz 
Miruyor. *Sakldığım paraları koruda bulamadık, pe 


el enem 
e Ke 

A laa 
yz ml ll 
RL 
bank man 
bir devrimci ama “iğ ri 


a 
m 
> sbs bu. Uzamış bir düş, (..) ve 
ia e 
me 
yapma lan çıkarmak istediği geceyi amı vor sonunda: “ir. ye 
HG a. açar alı e e ayl 
ykm oyma iy 
dört adam. Çevrelerinde elleri silahı, telsiz diri tok eriy tal 
gran küfreden damlar Be çine pap 
e e 


ün, sr duyular bir ses) 79 iy 
Tesim olmuş, Kim bu adam? *Ercan" diye sesleniyorlar O'ns. Ben? 
İmkânsız. Olamaz! Delriyorum, Çlıryorum ben!” (ss. 124-125) 

Ve Esmayı gösteriyorlar Ercan'a: “Üç adamın arasında yerde bo- 
Buşan bir kr Ss kılmış, yine de bağariyor. Çınçplak. Yüzümü gö- 
emiyorum. Esma m? Göremiyorum...) Kız kalkmaya çalışıyor. Her 
yanını mincklayan yaratıkların ellerini emek styor. (Adamlar gü 
üyor: (1 / Çıplak odamı çıplak kazın üstüne savuruyorlar Adamı di 

iyor yere, Tanuyorlar ellerini kızın eninde dolaş 
yorlar parmaklarını, Göz göze geliyorlar alımda yatanla. (.) At ken: 
din aşağıya ve bitsin b iş, kurtul! (.)/(-.) Yarı çıplak adm kendini 
boşluğa arıyor. Kenardaki kayalara çarpıp yavarlanıyar” (5 126) 
“ran, hastanede. Sol kolundan yatağa bağlı. 12. bölümde anlatı. 
a gene Ercan; 5. 127-149, Polisi varak sonra hastanede kendine 
cliyor: “Köprüden uçuşum geliyor birden gözümün önüne, (-.) Po- 
Tse peşimdeydi, Onlar vr emiş (s 141) 

Hastanede çen günler. Karabasanlarla gercekler iç iç. 

Hasan istayı anemsiyor Ercan, Hasan ustanın sözlerini: “Size hiç 
birzaman pek inananıştın; ama scak bir umut vermiştiniz yüreği 
ime sora kp gin 
Şir “Yetmez ama, bevim de çrbana katkım olsun.” Eren: “Senin gi 
bi sanar birmedilçe umut bitmez, demek istiyorum Ona; diyemi: 
yorum.” (x 148) Ercan, kendini ölüme yaklaştıran bir ha 
(Mustafa), kendini yaşama çağıran, insanoğluna güç veren, direnme 
gücü veren bir hayale, bir düşsel konuşmayla kurtuluyor: Duktora, 
konuşmak stediğini söylüyor; bu, dış dünyaya dönüşdemektir 

“Ayhan, Ercan hastancalen çıkarıyor; Almanya'ya uğurlarken hac 

alanında konuşuyorlar. 

Onca yaşamışlıkcan sonra Ercan'ın söyledikleri: “İnsanın doğası 
nize engel,” “Doğası engel.” 159) diye tekrarlıyor 
Ve biz bürden Ayhan ın “taca” babasının yllar öne söylediklerini 
anansıyoruz: "İnsan tabiat, İnsan tabiatına ezme şeyler bunlar, Kan: 

orlar sizi, Açın gözümüzü!” (. 68) 
Kaan Aplancğlı'mun o sayfada nefis ir gözlemi vardır (Baba hak. 
ında) “Al tabakadan gelen biri, önünde elip büzülmüyorsu nefret 
derdi ondan, Siyaset işin bahanesiydi.” Bu gözlemi yapan Kaan Ars 


renemiyr. Dev 


vim istediler 


8 ürü töre 


Hanoğlu, Ercan'ın sözlerinden sonra, Ayhan'a “Babamla tarışmamı 
anımsıyorum. dedirterek okura güvensizliğin beliriyor, şlvsel ay 
çınt diyebileceğimiz bir ustalığı berbat ediyor! 

Ayhan'ın Ercan'a, “Ezman senin zannettiği gib hassa olmadı 
inu biliyorsun, değil mi?” sorunuma Ercan'ın verdiği cevap, Era 
gn azından ruh sağlığına kavuştuğunu gösteriyor: “Eve, örle olmal 
Yani yanmış olaalrim. Başka birçok şeyde olduğu gib.” (5 159) 

Evlendiği adamın küfrlerini sineye çeken, okumaya bırakmış, tk 
hoşlandığı şey balk tutmak olan Esma... Sonunda, boşanmaya karar 
veren, “iş ayarlayıp İstanbul'a yerleşmeyi” tasarlıyan, “fakat önce 
Ercan'a görmeyi" düşünen Esma, 

Hapishane arkadaşını ihbar eden Tekin, 

Ve Ayhan... Ve eski siyasal pol, yeni narkotikçi Tahsin. 

Bunlarda ayr ayı üzerinde durulması gereken soran kişileri, Ne 
var ki beni ai çeken “Ercan” old. Böyletne derinlemesine işlerim 
yoman kiler pek az rorranlarımızda 

Kaan Arslanoğlu, kimi bölümlerin başına Lermontovlun “Çok 
Kez Karmakarışık Bir Kalıbalıkla Çevrili”, “İnanma, İpana Kendi 
e Genç Hayalci", "Peygamber", “Hayır, Böyle Tutkuyla Sevdiğim 
Sen Değilim”, “Tarsak Söralye” adlı lerinden parçalar almanış 
Kaynak, Ataol Behramoğlu'nun dilimize çevirip Hrçer adı lamda 
topladığı şrler (Adam Yayınları, 1983), Gerçekten başarı çevrileç 
Ama bence Ahmet Muhip Dıranas'ın tek dizesi yeterdi Çağ Har 
Yali özlemeye: “Ve cümle yitikler, mağlupla, wahzunlar” 

Ercan'ın hastane günlerini anların bölümün başına Lesmontov'un 

İnanma Kendine Genç: Hayali" adl rinden bir sekizlik 
almiş Kas Arslanoğlu: 


Bize ne ac çekmişsin, ekimemişin ya dat 
Ne diye bilelim serim coşkadarnı; 
Unlar 


m kölücül yakarız 
Bak, gidiyor gile oynaya önünde 
Kalabalık, kendi bii yola, 
Bir kaygı zi göremezsin sevin yüzlerinde 
Ve orada karşılaşamazsın bir gözyaşı damlaya 


alamama s7 


Yenik devrimcilere hep Böyle baklır.. Ama ben Çağrısız Haya: 
mii bitirince açıp Şeyh Bedreddin Destanın yeniden okurum: 


Tarihsel, soy, ekomak gayların 
Zaruri neticesi be 
“deme, bilirim 
O dediğin mesin önde kafama eğilim. 
Ama bu yürek. 
o, b dilder anlamaz pek 
O, “heygidi kambur fl, 


bey kahhe ran ha” 


Ve teke teker, 

biran iinde, çal 

omuzlarında dilim dilim kırbaç ileri, 
yüzleri kan çinde 


çer çiplak ayaklarıyla yüreğim Basarak 
İç dn elinden Karbun mağuylar 


Kişilikler. 


yımlandı (Adam Yayınları, 1997), en 
ölümle Hü lm 
inan ve Hülya bölümlerini roman kişisi Sercan'ın. i 
v ödevi bir arkadaşına okutruğunu, rkadaşının da ödevi beğer diği 


bölümü, roman kişi 
m, Nilem anlatıklığı 


de, üni 


de, Scan See öylüü hakında konuşuyo, 
Yazdığının “genel olarak kendi ailesinin, geçmişi” Del 
aman, e ev görün Kimde kabrin 


ihl, 
mu açıklıyor 
“diye başlıyor ve 


anuramoğ en 


Sözü ilkez bu denli gülüyordu.” diye bitiyor Sie, omurun ge: 
m sürecinde hüzün evince danşğu aman kiş 

Sibel, leindekiç kuşkldeğşmi tek cümlede özeleybilen bir 
“master öğrenci Bir zamanlar dedesinin faytonunun çekildiği dam 
alımda şimdi dederin toruna Toyota marka tomobini brayor. 

Sihd, “öyküsünde roman sorunları üzerinde düşünüyor (Daha 
eği, Kaan Ardan inceler Sibel 
aracığıyla ulaşryor okan) “Rus romanına çizilen tipler Has t0p- 
İumonun düşünse düzeyini temsil ediyor, Fansz romanındaki tipler 
in toplumunun. Başka br deyi up comanı Rs gerçekliği 
ans romanı Fransız gerçekliğinin temsili. Bizim sormanız? O 
a ancak birim gereklimi, bizim düzeyimzi ems edebil. Dayt- 
in ya da amcamın garipler ancak bir mizah öyküsüne malzeme 
olcak özelikler. Bide o yüzden mizah şanly... Bukuşak: 
çan nasl gzel bir roman çıkabilir” 

Sibel, daha sona, Karamazov Kardeşlerin söz ediyor “Şehvet 
düğünü yen dercede kaba, zengin bi babaş biri enik drr oğul. 
(1) Romancı bu he karak elyere tüm br gerçekliğini ger. 
çk durumandan daha gerçek biçimde yeniden oluşturmuz, Bu beş ka 
raltrin tarşmalanyla çağının ve çağımızın ana düşünsel tarşmala. 
nn özümü akmış / Ya be Elimde Dostevek'in önün mal 
meden çk daha erek, çak daha soru bir malzeme varken, sz 
mu eğim karakterlerle fakrabalar - EN.) eler anabilim?” 

Sihc, dedesinin torunu Közümidan söz ederken, Halk deliğimi 
karam açımlamak çin ne derece tşk bir örmektr, değerlendremiyo 
um.” dier “Tipik” sorununun Kan Arslanoğlu in önemli olduğu 
biliyorum; ama önemsediği “gerçek lr dile getirebilmek çin “i 
pike boş erimekte çekiniyor. “Umur” bölümündeki Hüre, ya 
Şal güner değ, ceği onaya çıkara Kr “ip Ama 
ik bölümde “roman” konusunda söylenenler Kaan Arslanolu'nun 
oranı “bilinçle” yazdığın anlamımza yiyor. 

Kaan Arslmoğl, Türkiye geçen gözler önüne seretlmek çın 
omanımda değişik karakter yarmış. “omancırn yazdığı” kar 
akerlerden başlayalım 

SER ANE ib göre oplumculuka hiçbi iddası kalmamış 
Romanın başında Nilüfer'i özlüyor “Ere gidecekti, fakat 


ce zirede 
rmütü yerlerde.” 25, Bölümle 


se 
berkey km 
kg am 
örn a 


vi söylüyorum 
ln demiyorum. (..) Bazı 


akay or raya: Yalıda ay 
1”: Hastane parası ol san 
mma koşuyor, Umut'un mezarını ni ri 


Kaan Arslanağla, 
Sercan'ın Sele duya duğunu beliriyo 


ğu sevginin aşka dönüşmesi 


muallakta” (havada) kalıyor, ye 

hep “Bakalım, ne zamanı 
a aş e 
Yazmış, doğrusu “Sinan. gi 
inin Protolype'ini çiziyor. Sel 
ni. İşimde san karg rn 


hem de kişi 
karaca” 
Sibel ye 


ml bi çeşi “derim. 
Sibelin gözüme ik 
Mim dalar rü, Yalar 0 


esme 91 


evler, tasarımlar. İnsan sıcaklığı vermedin bana hiç (.) Aşk bile bir 
öreç senin çin. (1 Kurutran beni 

“Umur, bir dergide, bir kızın foroğrafmı görür, anı, altındaki ha 
beri okun “Kompcular cezaevinde işkenceyle öldürdüler” Oysa 
“komplocular” dedikleri kedileri. Umut'un arkadaşlarıdır! 
andan kuşkuluydu bir zamandır. Bu 
yüce görünüyordu ancak? Dene- 
yinli militan Hüsrev stayla konuşur Ummu, arık urmunsuzdur: “Ben 
böyle bir dünyada yaşamak istemiyorum.” dr. “Öncü bir grup silah- 
eylemler yapacak, Resmi güçlerin me denli zayıf oluğunu göster 
ekti dosta düşmana, Faşizmin tepesine inen kuvveti darbeler halkı 
uyandıracak, coşku yaratacıkt güya insanlarda.” Umur, “ina 
tarihlerini geçmişten miras allıklar, veri koşullarda yapabilecekleri 
ni bilmediği için, arkadaşlarının “eylemine katlıyor ve kedimi öl- 
ümüyor, Un'un kişi serüveni, “dü'l “erçek i birbirine ka 
ışran devrimcinin eleştiri oluyor. 

"NİLÜFER: Sercn'n kansı, Türk romanlarında ilk defa kurduğu: 
müz bir kadın kişiliği Pskapat, Val kız imiş. Ben alma buu 
kuzlarının sevmeyi deği, “sevişmeyi bildik 

“Roman kiii Sercan'ın ir oman yazdığın biliyoruz; bu tomanın 
önemli kişileri Sinan'a Hülya, ayca Filiz gri, Acill gbi kinci kişi 
herde var 

SİNAN: *Sinan1”, bir tüya le başlıyor: “Gür çimenler eze eze 
dü, Dipteki toprak yoruşaktı Otların atı da çamurdu belki. Fa- 
kat potünlrine hiç mi hiç lke bulaşmamış" (5 28 “Filiz” başlıklı 
bölümü üşüncü teki kiş anlatıyor Sinan'ın gözünden. Sinan anımı 
yor“. Elekrik hatlarına pankart sayorlardı. (Evet, bir sürü çor 
cukluk yapmıştı gerçlğinde (.) Bereket ki o dönemi zarar görmeden 
lıtmıştı. Poliste tek bir kaydı yoktu, Şansı ve aklı sayesinde” 
is. 140) Evet, Kaan Arslanoğlu, bir kya ie Sinan'ın kişiliğini sez 
vor ve 112 sayfa sonra bu kişiliği Sinan'ın ağzından açıklıyor. Eki 
soku Sinan, çoğu esk solcular gibi, gençliğinde yaptklar işi, “Gü: 
lünccek anlardı çoğu.” diye düşünmektedir arık. Bir zamanlar “Pa: 
asırlık ve işsizliğin kann dondurduğu neml soğuğu” yaşayan Sinan, 
Şimdi ünlü bir gazetecidir. “Benim yaşantım. hayallerimden daha 
renkli” dediği bir yaşam düzeyine yükselişi Genede çoğu eski (ve 


Sak) gk gibi dvr Çağ gazele odasın davar 
Mey e ğa ir gi emişli 
denleryk 


diye tanımladığı kimse atıp atan tleiz 


Bu aradı Sinan, “birde te 
 Varmaktan, öldürmekten töz 
Yandan da işimde değişiklik ie 
elenmişti 
Sonunda, Hülya'nın cenazesinde, Sinan düşündüler; « Yap 
işin beş paralık kaymes yok, Kümi kamıyonduz e 
yandı Ka gl mii kandıyordu. (Zen beka sr 
yordu Kim ne denli saçmalar denli beğeniyi Niye 
yapıyorum bu iş? Ben kimim? / Sahtekâr (25) 

a sn ölümünde Seran yarn “Siran çin şöyle de 
ler sac kündiğ kalmanı önce zirede gömün, geçe 
Sonra söründürmüşü yerrde,” 

kada gün kanser olduğumu 4 sayfada öğreniyoruz. 9 
sayfada Sinan'ın Hakk ediyormuşum! NE ik 
ük derz olduğunu Şa aptal kafana sokmak 


var am şu dünyada hat (5, 9g) 
ölüm düşüncesi": *Olüm düşüncesi 
iç kaybolmaya.” (5.160) 
ia'yı yazarken, öyle sanıyorum, 
en (K. Arslanoğlu, psikiyatr - EN.) epey yarar 


areış. 

Romanda başka ilginç “Kişilikler de yaz 

dan Alanoğlu, roman il bümünde tiple sorum zeri 
m eomanına kisin Sn ik 
Miz ve iç Ha Ziya Uk pk selim 
yekün ie br kaya ile yanyorlr, hem de 1ö9sle EZ 
yösinde “pik” özelikler kaşyorlr: Ümür veSine 

öle Kaan slanoğl'nun pk çok anl zall ya 


Öteki Kayıp 


Dişim mi, Çürümüşlük mü? 


emare 
Tükiye bir dem sinde aş 
salyapı değiyor ğer yalar deo. vam bl 
e ni 
mir m mm yy Tp 
Salama zira canan pre Odak dağsinler de rl 
e Nİ 
“Geriye dönük değişimlerin toplumsal bir bunalıma yol aç 
al ee yanayacaı çk. Günkü ediy 
yar gül yapm yk KR 


malin da 
e e u çürümüşlü- 
e e e m 
yaşamak zorundadır. Ba çü milin som ne DAR 
yz be ön b Bhaomy,m y 
ima yüzlerce kişiyi öldürmüş, el miri ydi, a 
an biliyorsun.” (Hüsamettin Cindoruk'un. De in so- 
lala veri cevaplardan, Yeni Yüzyıl, 16 Şubat 1998.) © 
iman ünü yar b kama li yağ gi 
e. 
mlrarlnan bi söz beğ kak yaoi erk 
eme ln Düüniyruy da lk m 
mn 
iy derim öğeler şrbil ley ley gerçekl 


6 üz ra 


çiğ da primi a gr 
yolar gir fa alemdar Şa Fa 
gürel ei gri yar a yönemlr Şal 
m 
ii e 
029 b heyo Tml yl 
nelere alp Bl am lk 
susarlarsa, bu, “suçlu susma” olur, vi X 


İki Özel İstem” 


tl Kayıp ben alel 
el nm yazl; laci Ma 
ban lele (amd an he am 
ilmen ana kura nm 
kentleri tanıyacaklardır, sığınmacılara, yardım eden bir kı yi 


makü ünl cümlesi “ 
hi cümlesini anmak “aya YE GE 
im, nkü “haya kayıyor Ba ki zl zem, MB 


ip içine sürüklüyor: Yas infazlar ve örgünün kendi üyesini 


Mora, 17. alda, “layan dah 
" almaya daha yarım a va Alam 
ine dl örmek e kada ayr MAAŞ 
reddermekiydim.” diye düşünüyor. 2 
Mita, 18 af Gc gördüğüm ny edim diyor 
a e 
bulak Kp te. Kanda de lir 

Yo e kaşyor. iri *Orala diye bağım Pearl İ 
sabunlar ank Ge ölüm iye m 
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istenle kanşlaşmas” ise “önceki gün”, Yani Fazla konuşup rande- 
alşıyor daha sonra bu rüyayı, daha doğrusu karabasını görüyor. Ve 
Kas Arlanoğlu'nun bu romanda kullandığı bir teknik: O karabası 
in yaşamda gerçeldişmesni 227. ve 228. sayfalarda okuyoruz 

Musa, baluşmcağı adamı tanumlyor. Anlaşmışları “Adamın elinde. 
Bc bir gaete görecektim.” Adamın bunu söreresi ile yasadışı ha- 
ektlrin içinde olduğunu anlamamıza yetiyor: Adam acilen evinin 
değiştirilmesini istiyor. Gerekçesi: Öbür sığınmacıları anlaşamıyor. 
onlardan uzak durmak istiyormuş. “Geçen hafta ona er veril. 
miş Ev kaşılaşmak istemediği birlerine yakın yerdeymiş, O yüzden 
birkaç gün otelde fakan kalış!” Musa, evin değiyimes işin “baha. 

aliebilecek bir orun” bulmasın itiyor, adam da “Durun biraz. 


neyim.” diyor. 
15. Bölüm'de Musa Gülsüm'le (ki "öze istem” denikincis) konu: 
gürken, Gülsüm bir işçiyi anumaar, Bu işçi, Gülsümve bir yakınımın 
“kaybolduğunu” söylemiş; “palitik mücadelelen 22 çk tanıdığı” bi: 
riymiş. Kaybolanın halası © işçinin “çok yakınında” oturuyormuş. 
Hala, yoksul bir kalın, bir kocası var, bunamış. “Kadın, yeğininin 
bulunması işin işçiden yardım istiyor” Gülsüm, davayı kabul ediyor. 
Kaybolan içiin adın da armsıyor: Feyyaz. “Aşırı sel bir gruptan.” 
6.114) 

Musa, “yeni sığınma? anımsar O da bu gruptan, “Adı da Gül 
sümün söylediğine benzer büriimdl Fail. (-.) Yüzüme aş bar, 
İşiyle hâlâ ilenememişim. 

“Gülsüm anımssyor: Kaybolan evine giiiş, halasıyla konuşmuş 
zim işte & evden almışlar” Sil giyimi şalın” eve gidi 
ini birkaç komşu görüyor ama çıkrlarken gören yok. Gülsüm, po- 
İse ya da söve başvuruyor, sonra babasının amenoğlu ile konuşu 
yor, o da *emekli bir polis şefinin” adın veriyor. Gülsüm, konuşuyor. 
emekli plise (e, 194. Sonra, bir rüya gördüğünü söylüyor ve “bur 
eğim ağam rüyaya alanya (lem, bazı gerekleri “rüya” di 
ye anlatıyor; ilerde gene "rüya" anlatacak.) Kaybolan için, “İyi go- 
uk, Fakat rehlkel. ..) Kendi için, Biraz bizim için. Çünkü geliyor. 
Renviye (bağın kars) öyle diyor.” 122. e 123. sayfalarda Gül- 
süm gene bumağın gözünden anlatıyor: Eve üç polis ya da “ör 

n üç işi gelmiş, Başka yerde konuşmak istiyorlar. ilah göste 


gl Kendi larınlaKnuyor Gkyorr. 0A 318 y 
Gl dm rl 
sidar O evde kalı ölürler ye A tum 
lü, br raamayl karlar Fl damn 
leme yalan syria 
Daha hş şar de an 
Kalı bal Gözlerimi hep m 
il us ile Fazıl (Musa, henüz “Fazıl olduğunu. ilmiye ao 
Faz ği ll de ede Ml 


miti; Musa, “Ne oldu cimiz” diye 
me diye sorar, Fazıl “Uzun hikâye” di 


Musa tedirgindir; Falım ce iye 
vala, buluşurlar. Fazlı evinde 
Musa sorar Fazl 


evişiyle hüçik. 
birkez başturuda balundum.? 
ölilencceğim, sz.” der Sap 


ilgilenemenişir. Tekfon eder 


“Yarışma da saklandığımıza göre öy 


de bir mesele var” Fazıl, “Bur; miz 
iç ck ar Fn, ası lm Ap 
lv kamal nci ak ecem, çk meş 


A olduğu için böyle oluğunu söyler Ana 

hurada yaşadığımı öğrenmişlerdir Eski aran 
şilaştım. (. Barada uzak 
velim. der 


ık çok geçtir. Fazl 
ağlardan biriyle kar 
aşmayın. (isi piş 


isine postu deklirme. 


Paza Dram 


Musa Paza 
cenabı “Ka 


ji okuyanlar. Hepsi böyle d 
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Pisbir iş. Devrimciler, 


sorununa Şöyle cevap 
Gare vana a 


Hareketi en 201 202 


ama 807 


darda büz oparladık. Sana problem başlı. Kafamız şimliki ka 
dar net değildi, ancak çizgiyi değiştirecek, Zafer içi herşey mubah 
anlayışını ortndan kaklracaktık. (Br bölüm buna karşı çıkt, Bizi 
hasnlikl suçladı, zaman ipler bizim elimizdeydi Karşı çıkanların 
hepsini asiye edebilirdi. Her şey yapabilirdik, Bize yaptıkları faz 
layla onlara yapabilirdik, Aklımızı bile gelmedi böyle şeyler onca 
hayat bizi tasfiye ei, Ben yalnız kaldım. (.) Elimde belge 
bulunuyor. Bu adaların yaptıklarıyla igili. Belki azm olur diye tr 
yorum. Fakat nasl lazm olacak, aa kulanacağım, inanın bil 
yorum, Zarfı atın mu psi fşkaracak her yana. Ben de batcağım, 
üm emeğimiz de hatacak, Politika bu işte, Ne kadar kötüysen o k 
dar başarı oluyorsun... 187. Siyasal soranlara meraklı okurların 
188-190, sayfaları dikkatle okumalrını salık veririm) 

Gülsüm, Musa'yı arıyor; pasaponunu almak üzeredir. Musa soru: 
yer; “Şu senin kayıp. İk ülilendiğin şi, Adını hanrlayabilln mi 
Adı Fazl ydı? Fazıl Ekrem?” Güküm, “Evet,” der biraz daralaya 
Tak, “Evet adı bu olmalı” Ve sorar “Sen nereden Öğrendin?” Musa. 
sorüyü peiştrir; “Bu adam kırk yaşlarında. Hem polis arıyor onu, 
hem eski örgürü, Öyle deil mi>” Gülsüm, “Evet,” der, “Öyleydi ga 
tib” Mana, “Tarak hu akşam” diye düşünür; “Fazıl'ın durumu 
sandığımdan çok daha cideiydi demek. Gülsüm rüya diye onun hikâ- 
yeni anlatmıştı bana, Adamı topun ağzınaydı. O ede kalsaydı öl 
dürülebilirdi” (5 226) (Faal durumu.” diye laşlayan parçayı 
leh önce de alılamıştm) 

Müsa, Faal evin girer Kapı açıktır Dışarda konuşma sesleri, 

Kaçmak için pencereden çikan: Musa, “Kimdi acabu bunlar?” diye 
“düşünür. “Polis değildi. Belki dşarda arabada bekleyenleri. Polise 
benzemiyordu yöntemleri” Duvar boyunca uzanan genişçe kuşaktan 
atar. Arkasından bir ses duyar: “Oradaf” Koşarak bahçeden çıkar, 
sekaklara dalar. Karamsarlık başlarışırı “Eve dönecektim. kız evi 
e Yanma Kanali b Ge ne ol by iyl 
kemsem yoktu, İşi kötü bir saygınlığı varlı benim. Ne umulan 
vard. 

“fazıl hastanede. Yoğun bakımda. Ölümle mücadele ediyor. Üs 

ünden araba geçmiş. Önce dövülmüş, sonra çiğnenmiş; ya da önce 
giğnenmiş sonra dövülmüş; ne fark eder T kadın (Fazıhla bilikte ya: 


ayan yabanc) görülmemiş rada; ondan söz bie dimersiş. Ya kaç. 
06 Ya kaçınmış. Ya da. Ya da aklına Gülsüm geldi Onla fa 
bağlantım kopmuştu, Yok olmuştu kız Gediği gbi birden yol 
olmuştu” Musa'yı arkadaşı Hesna teseli etmeye çalışır 
üamamalsn. (Faz) Otele geç de iii bulmak onlar iin sere 
ill. Bi yanındaki kadın söyled, Belki ii tamdığı biri 
Aparmanın sil çalar Musa pencereden bakar İki içi Biri, ck 
“başvuranlardan”, “Yanlış hatrkmıyorsa, 
sümdendi. Beki Kazılan bir 
ki ölmeden önce F 
lerle ilgiliydi.” 

Aşağı iner ve kapıyı yavaşça açar. 

216 sayfada yazılanları anmaya okur, Musa'nın sonunu kesti. 
bili O saylada, “psikopat kai” Musa'dan rapce konusunda yar 
dm istermiş, bunun karı olrak ilgi vermişti “Seni bi B (El 
lke ağı oarak biliyorlar” Ve elemi: “Anlar İşte, b 
yili Seni işten aıracaklar. Dövüp bir yerini karıcaklar Belki kz 
ağını keserler Belki de öldürürler manda olacak bu, Ön: 
emin meye al” (216) 


bu adam Fazıl'ın örgün 
haber getirmişti, Önemli bir haber Bl 
Fazıl bir seyler söylemiş. Belki » bahse belge 


Gülsüm 


16. Bölüm'de Gülün 
deneme mi da 
im. (Onun arkanda (b sr e) Bun 
ğa yürümüş) Arkakoluk az br kanl bar 
gara yine bir li yannda. Em Ka 
görmüş. Alama göre bu yz gzl görüğü ya 
bili dmden sonra Güm sea 
de “Ormanda per dolaş. Br şey balam haha 
rr. Bu hek orman lnb kg 
bulunmuş...» Mi ai 
üm ediler Dre be bre Teala 
güni Ölürüz, dam Bir de, bl Hn 
sorular. Siler ei bak 


ok körü külü. 
nden öğrendiğini 


ama an 


e 
gin yüzl, düzgün konuşmalı bir adam. Yanında ik iş daha vardı 
Onlarin yüzler sk, (Bu adam tehlikek bir tip, Mafyacı.. Daha 
yük ihmal gli göre: Adam kaplarda: Söğukkarlı kağ 
Gladyocu (Yoluma çıkt bir yerde, Konuşalım. dedi: Konuştuk 
(4) Çok heyecanlandım. (.) Soğuk, ölüm bakı heri (176) 

“ölsün gelişi yabancı kd çekili mede “beyrn büyük 
ölümü yak” görünüyor Yeni tomografide durum değişi: “Esk fil 
ümde beyin dokumun yarı kaybolmuş görünüyormu, Şi 
kayıp dö bir ya var ya yak. Mücize diyorlar aktar 
birbirlerine gösrenyorlr Halbuki beyin dokusu ksnlile yeilene- 
ezmis; biliyor muydunuz” 

Doktrlar Gülüm denek yapacklar bu kaygıyla en kasa 28 
nda menlekerne dönmeye kar veri “Hem bu benim okyım var 
ya ununu, kpa semiorum, Döneceğim ve datayı yeniden 
aacağımı diyo e 
ölüm, “adanları” anımsadım söylüyor Mua'ya, “kimlerin 
orun BrinnkiniBiyorum.? diyor Musa'nın “Kim fu ada 
ir sorusuna, “Ne dere, kontra Mafya. Sen ver adım, Ne a 
düklr öneml mi Çok aşağılık herife oldukların biliyorum. 

Mae İN alimlar GR çe ei 

ön Aa, zda iç (e 201) 
e m NM RM 
konuyla ig, Kür konuşmuştu, bir edici Bir se yoktu (-.) Lo 
ile buluştuk Özetle pe dedi bana, Bu işi birakmam A 
b iliş He kaymağı b 
ünamışlar Omü mina, ondan sna m yaparsan yap de 
Gülen, “sim erniyö Sonunda odamı Güle isim vie 
nlar bii snr Gk ünl br yıkanmış, lü bakam 
kalağına fly “Benarn öçünü de 
RL 
isimiz? Biz de aym gürüçeyiz. Ya 
öğemiyor iy yakan siler bike 
salar işlemiyor Yasalar işkse bizin zorumz np.” Gülsüm, br çe 
Ke mz iy e 

Gülsüm, akşam, eve dönüyccesiresine doğru yürürken koluna b 

Mya yep be bi am agi “çayı CEK O öö 


girlar beni. Bağıramadım bile Lüks bir arabaydı. Galisa Mercedes, 
(Sağ önde nuran baktın bizmliyd. Kü niyet olduğunuz 
anladık artık dedi...) “Bir ek çekilde kurulabilrsin” dedi adan Az 
çk cil konuşmaya başlamış. Bu işe kimin zorlamasıyla girdi g 
ün karar kimirle ne konuştun, tek tek ayrık olarak anlatacak 
Yaktin snr. Bunları anlatırsan Kurtların. Anlatmazeın gz yan 
daki iki koçyüğr var ya. Az sona tadına bakacaklar.) Aklama 
Şi eld. Beni b işe bulaştıran. Sonra birden hacı akrabam geldi İşi 
ye de, onu nasl söylerdim bunlara, Pelisitira etsem; onu sana kr 
buldu dye sorarlardı. Olacak şey deği. Tr bayandı üm Yaz 
züm sıniaklam oldu. Ne yaparlarsa yapsınlar dedim bir a, 0 Yaç 
gmdaki bir ey yn, last Alama yapştrd (.) Çok hzl gir. 
luk. Az sonra, öndeki parlak herif, Sağa yanaş' dedi, Araba duldr 
Döndü ine, Anlatacak mısın diye sordu, Ne cevap verecektim ki 
Bunlar anlatır dedi, indi. Araba yine kalktı. Kalkar kalkmaz ya 
umdaki bacaklarıma! 
peüytüm baştan ama, odun gibiler terime değer demez tepen 
yim herfi, Se kolumu tutu bu sefer, sağ yanımdaki sel koluma 
goklki boşta kaan eliyle mınılamaya başladı Bir üre öyle rn 
gepına gk, Sağ koluma kurtardım. Sağımdaki sadece ny ze 
vu kumtarmamıla ağamdaki plani 
göktüm, bağırıp üretmeye başladım...) Ben çirpmıyorum.. O açı 
di çk kötü br yumruk ac ay, Srsemlerişim, sağdaki Kucağı 
1 Yil. a gaza diye bağnl her Sora ini kuldan ki 
ye yok “Aşı ararım Kendimi diye bağırdım, "Atamazs oruspaf 
ış. *Aç şuna kapıp 
sim onun bacakların 
Şey yapıyordu, Aralik 
lr gördüm. Okürü yü” 
içeri çekmeye çalış 


Böylece Gülsüm'ün bemindeki hasar 
sinde değil de yakancı ülkede yaptırmak zorunluluğunu anlıyoruz 
(lab açıklamaya gerek kalmayan başka şeyler de) Gülsüm'ün ko 
Kusu görüp gidiyor; anlancının bazı sorularına verdiği cevaplarda 
lap bitenleri apaçık deği de “rüya'larl anlaması Ülkesine döneme 
Bi günlerde cevaplrının “truk” olması hep korkudan 


e 


Bir Koman Kişisi Olarak “Anlatıcı” 


an Arno anlata sal erkal edi kediye 
al anaya gm akn Gn almas 
mam doğru bk olr ilde leri 
ne Ky ld Ar, kn rt 
msn de yy ha yanın br e 
ya ola karada na kaşık bül 
al in ln ğer rd iz 
ge öğrenim yıllarındaki siyasal tutumu: “Okuldayken b 
rss eman, Ham en Ba yapman 
vi i bizimki rahat üniversireydi, pek olay çık- 
el Db pr 


eyy. Fakat grupuz görünmek debi yerle af solu 
Mİ a a 
man bulunmayan küçük bi rap setim Dine e 
i ei “sosyalistler” hakkındaki şimdiki düşünceleri de şöyle: 
bciyordu b Bane myo munda Bn bbir ekleye 


800 vü üne 


Dil ve Anlatımı 


Kaan Arslanoğlu'nun bir önceki romanı Köşkler 1995'e yapım: 
anmış üç yıl içinde dilde ve anlatımda böylesine bir gelişme, hen 
Şok sevindiren bir sürpriz oldu 

Öteki Kayıp, tadına varabilmek için dikkatli okunmayı gerektiren 
bir roman; bi kayığa bakarken yaza aşımı görürüz, içteki bağlı 
ların farkına varmayı; Öteki Kayıp ut işi brroman yapan temel 
Ge, bu kolayca görülmeyen “bağlanılr”; bir romanı roman yapan 
da bu “bağlamlarda. 

Bir örnek: “Gülsüm sustu, Aşağıda bir arabanın kapı sertçe ka. 
patı Sesin nereden geliğni aramak için kulak kabarar gibi odu, 
Bir an, Korkar gbi oldu, soncu geçti” (5.78) 

Gülsüm'ün tepkisini anlayabilmek için romanın 206. ve 207, sy. 
falaını kumak gerek, (Benzer pek çok örmek vermek mümkün ) 

Kaan Arslanoğlu, Güküm'ün iyileşmeye başladığı günlerde ema. 
ya iileşmediğii göstermek için Gül'e sonumuz olmak ye, 
ine “Sorumsuzluk olmakla (e. 79) dedin 

Anlatı takip edildiğini 66, sayfada fark eder ve “rakip” sayfalar. 
a ser gider 

Kaan Arslanoğlu'nun hekimliği (romanın arka kapağında belirl. 
di gibi romancımız, “pakiyariirisası” yapmış bir hekim) Öreki 
Kayapa, sayfa toplamı fazla olmamakla bilkae, “hek 
nin önüne geçtiği sayfalar var 

Belki Gülsüm'ün rüyalar için de aynı şey söylenbilir Kaan Arsa. 
lu, rüyayı romanlarında kallınmaktan hoşlanıyor. Kyle 

Ne var ki Öreki Kayıptaki rüyalar daha işleme 
açıkça söylemek istemediği (beki korktuğu içi!) bazı ger 
gökleri riya olarak, “hmak'ın gözünden ya da “bir hayran gö 
Hünden” anlatıyor. 

Kaan Arslanoğlu, anlancıyı arada sırada ano komusturuya, sa 
yü Kufratınıyor; bunu yaparken ölüyü kaçırmıyor; anlaya yep. 
yeni benzetmeler yaptırıyor. Birkaç örnek vereceğim 

Gülsüm içn; “Bizz faza gülüyordu, Tail çıkmış art gibi. (97) 
Gülsüm aruk iyileşip; anlatcıya şöyle der: “Eskiden ole seninle 
atardım. Kendimi değişmiş hissediyorum. Bir kez yaşmaklı ne sen 


namaz. 5) 


mlsni bitirmez. Anların tepkisi Uh bep 
bana geliye değişirler ztn bu adlar Şutlikme bak, diye öp 
edim çimde” (8.210) 
lann my hakda Bram “Oyle 
medya, tk kl canavar makinesi gl, Çak nemli alar alara 
a, rinin zerine yılar” 1.209) 
"Henöyküsel anlarımda devrik cümle daha başarılı sonuç verebilir; 
Kas Arar derik cim kalyor a anma 
myonz. Bu, öle tanıyorum, cmlekinin kalınan geliyor bu 
Kasalğn bill olduğunu sanıyorum. n e 
Öteki Kayıp, bana uzaktan uzağa Montalban'ın Merkez Ki 
inde Cine nl romanı mta; kam bnn olduğ de 
Şi poly mana yeni bir yur getirdiği için Siyasal boyu Kam 
Aralnoğlu'nan comanımda da “siyasal polisiye” havası var Bunun 


yorum, 


Ahmet Ümit 
(d. 1960) 


Sis ve Gece 


Türkiye'de niçin polisiye roman yazılamıyor? 


Bunun tarihsel, toplumsal, siya 
l hs, toplumsal, siyasal nedenleri de var, yazınsal neden 


va vap 
snmasınn, bir baka deil suçuntarhid,.() Baruva pla, 
inde sonunda, bir suç taplamudr çünkü” 

Bizde mülkiye tarh çok yenii. Osmanlı döneminde, üretimin 
vak kaymağı lan “toprak'ta, ancak 1858 Arazi Kanannaşncs He gl 
smülkiyrin yolu açılır. Cumhuriyete son 1920 
kent kal 

Bizde romanın tarihi de çok Yeni 

Gailaş polisiye soran bir yan, cinaysi kişisel bursla, intikam 
dlygusuyla işleyen Kişler de alan, iayesi hep “bireysel koli 
dirtilere” dayandıran klasik polisiye romanlar (gar heee 
ke yazılamamışı. Çeir plsiye romanla, mta yalama 
Mickey Spine imzası kullanılarak azla “yerl” ramanlar. Arda 
ek tük cif roman, Kasacı polisiye roman gelşemyor ülkemde 
Burjuva toplum lameadan buruna toplumlarının btan pisiklzii 
Saydığımız halde, bir suç toplam bali gekliğimiz ae 


ida, iri top 


mer 045 


Oysa sinemalarda yerli polisiye filmler elvizyanlarda yeri poli 
siye Filme, polisiye dizler seyrediyoruz 

Filim yapanlar televizyonlara izi hazırlayanlar, sansüre o kadar 
alışmışlar ki, sansürün meler o kadar ağır ki, daha işe başlamadan 
polislerin *iyi” ocağına karar vermek zorundalar; polislere örgüyle 
doludur bu filmler, bu dizler 

e 

Roman, yaşanan toplemsaksiyasal gerçekliği, bu gerçeklik için 
de çalışan polisleri, gerçeğe uygun olarak yazmak zorunda, Roman. 
a, yalm “tiarer"ini düşünen film ya du zi yapımın bi dav 

Ne varki yazar sorumluluğu taşıyan her romancı Türk Ceza Ka: 
nunu'nun 159. maddesine toşlamık zorunda “Türklüğü, Cumhur 
geti, Büyük Mill: Meclisi, Hakümecin manevi şahsiyetini, Bakan 
iklar, Devletin ker veya emniyet krvverlrini veya Adliyenin ma. 
nevi şahsiyetini lenen tahkir ve tezyif edenler (değersiz olarak gös” 
erenler) bir seneden alı seneye kadar ağır hapis cezasıyla çezalandı 


ida 

Bu klar da değil. Ayrı madden 2. fikas, bu saçlar için “kari 
eler (telleri yeterli görüyor. 

>Volis*4 Turklakle, Cumhurirerle, Buyuk. Miller Mecliiyl, 
ödalele syn sara sayan bu anlayış (159, made faşist İzalyan ce: 
öa Kanunundan alınmıştır!) sürüp gittikçe; yazarların söz, düşünce, 
iendini ifade etme özgürlükleri uzak bir hayal, “polis devleri” ie 
yaşanan bir gerçek oldukça doğru dürüst polisiye roman yazılması 
olanaksızdır. 

Peki ya “iyi” polislerin yanında “pis” işlere bulaşmış polisler? 

Onlar ancak gazetelere okuyabileceği 

“Silah ve uyuşturucu kaçakçılığı, inayet ve adamı kaçırma gibi 
“pis işlerin altından polis çıkması emiyesi sarsıyor 631 poli açığı 
almdi. 98 polis meslekten atıldı." (Yeni Yzyl 29 Eyl 1996) 

“Gelelim Ahme: Ümit'in $is ve Gece adı polisiye romanına. 

Ahene Ümürin Sis ve Gece (Cem Yayınevi, 1996) adı romanının 
çıkaş mokası yanış A, Ünü, romanını “Bir MÜT Mensubu An 
ardan hareke yazın; Mehir Eymür'ün Araz (Miiyet Ya 
yanlar, 1991) air anlarının ale balığı böyle 


046 özen verm 


nde Gökçeada hapihnesinden “Çatak 
daki sorgu birinin getiriyorlar Sedat, Cuma'ya “iyi polisi oy. 
#üyor. Sonra Cuma'nın gözlerindeki bandı çözüyer: *-. bu köylü 
püdlü sdaynn gizizmeye çalışmasına karşın içten içe sarsıldığını göz 
süyorum.” (Kuruntu! Cima, karını ve babasını doğramış biri) 
Yıllardır hapishanede yarın, “çok örgüt gördük biz” diyen, dene. 
pimli Cuma, Sedarın bir çi sorusuyla gözülüyer. ki sayfada Son, 
a Sedat ark yalı ahbabymış gbi karısını, babasını ması öldürdü. 


ri Ala sayfadat Oyan A, Ömürin Gum hakkında daha 
önce yazdıklarını göre Cama ilk defa gördüğü bir polise örl yaşa 
mın anlatmaz. çin yapıyor bunu A, Ümi? Sedarın 

doğuma, “insanca” davranışları eabilceğine bizi ini 
hazırlık yapıyor; Cuma'nın hikâyesi Sedarı etkiliyor ve Sedat Cu 
ay kurtarıyor: “Sorgu iyiydi ama bir şey çıkmadı. (.) Uy 
allıklar yere götürsünler Ama kuruya sakmasınlar. 
idi” Seduv'in böyle bir “cet” (bu “jar”, gerçekte, “görevi 
Kötüye kullanma”) yapabileceğine, o kurmaca dünya içinde, olanak 
yok: Sedur'n başı belada. Ayrıca, üst düzey bir MİT yetkilisi olan 
4mcası güvendiği iki adamını Çatalca'ya yollamış, Sedat'ı başıboş 
bakmamış. Ve MİT'in “daire başkanlarının olağanüstü” toplantı 
s4 Sedar da içinde olmak üzere birçok kişi için bir kader saplantısı, 
yapıldı yapılacak... “İnsanca” davranan poli biç mi yok camanda? 
Var, Yapısı infaza suçlanan komiser: Öyle deme Seda, kiz bu yal 
paralı kalej verdik, küçük ilkokula başladı Evin taksidi... Ne yapa: 
am işten atarlarsa?" 

Ahmer Ümit'in bakış, zaman zaman, bir comancımın bakışı o 
aktan çkiyor, Polislerin yazdıklarından ebete yararlamılr bir ro- 
manda, ma bir romancı herkesin görüp bildiği olayları anlatırken 
esncliğini korumak zorunda, “Cumartesi anaları" konusunda yeni- 
den düşünsün Ahmer Ümmet 

Ahnci inin S8 ve Gece al comanınn enerkzinde Mi il; 
Barat Teşkiları (MET) var, Mehmet Eymür'ün Bir Mİ Meysubumun 
Avalar'ndaki değil de A. Ümüvin omanındaki MİPte ikinci kuşağı 
senil eden Sedar göre (önceki kuşağı Sedar'ın amcası, "yeni kuşa- 
9 da Sedarın yardımcı Mustafa temsil ediyor) “Ülke çıkarlar 
Türtseveslik, bunlara bağk oarak da istihbarat anlyışı çok değişti 
Öldürülen MT? Yıdırn'la birlikte Seda da değişen istihbarat an. 
Sayışına uygun yeni düzenizmele ardında “Yıldırım'la hazırladığımız 
mipeydakma da ağam Sep Yilin olim, bo geli 
teve aldılar” Sedat, METin başında askerlerin bulunmasına Karş 
Hem deisihbaratın sinden bile anlamayan askere. (.) Siilleşme. 
sin zamn gelmedi mi halâ?” 

Mtk rapor tartışmaları “Teşkil içinde ayrılıklara, geuplaş 
alara son.” uzlaşmasıyla sona eriyor. 


Romanın ik seç “devrimci”. (Seda'ı göre bunlara “terörise” de 
denebilir “örgüt üyesi” de) Fahrie Sinan. Romana fazla görünmü. 
yorlar Yazar pek yi göze bakmıyor bu ii gence de, olara birlike 
olanları da, Sözgelimi Sedat da, Murtafa da Hukuk Fakülhesi'ni b 
tirmişlerdir, Sedat Van Gogh tan, Picasso'dan söz eder ama Fahr an 
cak bir yl devamı etmiştir fakleye, Sinan da öyle“. da Fahri 
bi okula pek devam edememiş.” Sedat, “öngümeki erin foroğralar 
bulunduğu dosyayı inceliyor: “Yaklaşık 200 kişinin resmi var bu 
donyada, Çoğu çocuk denccek yaşın. Büyük bölümü öğrenci, ama 
okulunu bitiren hiç yok.” Sedar Sınan'a bakışı *. bir entel görü 
Sedar, Sinan hakkındaki eaporde, Sinan'ın babası 

için yazlanlrı okurken polisin şu gözlemlerini de () öğreniyoruz. 
“Meyhane sohbelerinde hesaplar genellikle  ödediinden dönemin 
ünlü ünsüz ressamları, ileri, tomancıarı, elşirmenleri başımı 
üşüşmüşler” İşe bu cümle gercek bir poli kaleminden çıkme gibi 

A Ünsüim romanındaki başl kişileri bunlar. Bir de Mine, Ana 
bunlarla romanın gelşiremiyor A, Ümit, ormana ürer yama gbi ba 
imc hikâyeler ekliyors Oğlan çocuklar kerhamesi gib işi 
ol, Nesa, Şeref, annesinin ağzından Mine'nin babasının bih 
Bunlar 60 sayfaya yakın. Oysa Fahri'yle Sinan'a aynlan sayfaların s 
051401 bile bulmuyor. 

Ahmet Ümi'in anlamında da takıldığım yerler var 

Önce dikkatszlkler: Mine'nin annesi kocası Metin işin önce 
Gok çirkin bir adamdı.” diyor, at satr sonra da şunları 
yık sayılmasa da.” Küçük oğlanları saldığı Pandorosa otelinin 
esepsiyanunda cturan kiş için dür defa “şişman adam”, dokuz de. 
fa “adamı” diyen A. Ümir bir defa da “çocak” diyer! 

Mine'nin annesi (kocasını Ceyhun'la aldatmış), polise “Cey 
undan aldığım hazzın karının bile bulamamıştım Merida.” di 
por. Mine gbi birkadın belki bir psikiyatr söyleyebilir bunu, ama b 
sakın polise, hiçbir erkeğe böyle birşey söyleyemez. 

pi sürükleyici be anlam var. Romanın en başarı 
anı bu, Ve bu, bir polisiye roman için gok önemli, Bu bakımdan Ah 
met Ümirin polisiye romanda yolu açık görünüyor Ama “Dilim öl 
mek üzere olar bir kertenkele gibi kıvranıyor ağının içimde.” gi 
tlları “yazınsal di” sanıyorsa yanıyor; bundan sanra yazacağı 
manları böylesi komiilerden arındırmasıı dier. 


Ahmet Karcılılar 
(d. 1965) 


Yağmur Hüznü 


Elbise gelişleri ğin Br an vatman, üye 
çü hiçbi zaman birlikt glmiyeri gelmen birer dal, bk 
Sorun. b duşnlk dönemin im, durgulk daime 
ar da anlami Şiz grmin yz en yük ge 
öğe yine ulaşan on, gönümüzde bir duraklama dönemini 
apor Bana kalk Toma hn enli bü elime va 
tonların sanını çameli, lk tama anlyı 
ndan yalak yeni biçim caşarmalarıma girişme Oğuz 
ayın amameynlr (571 alı amma baar hık Or. 
kan Pamuk çel Ksk onan biçimiyle yazlı Cender Bey ve 
ula ndan (37'de Raman Armağan la Orkan Pa 
kn bik ran ancak 158 yayımlama sanr Ortam 
içim aramaların girl Bi mundan pr 
manda “Syn a ven “sa içerden deren Kaan 
alana, Hab Bekaş Oya Barlar eyt Dör adıTomanıy 
ta hikyerin yaı sr anan da yazmaya başlayan Cm Kavuk. 
ri 
geç sam yeke let Kai, ormanı 
"me Karlar Yağ Hizm Yaylar, 1598) akt 
anyk düyası çaycı gr Jap: Karşımda a 
Si romana var aynen verir göre Karla, 196te 


yada imi yanl 


Denizli'de doğmuş, 1987'de A.D. Eğitim Fakes'ni bitirmiş, hikâye 
ler yazmış, sinema ve senaryo ie lenmiş, “doğduğu copraklardı 
Yeni öyküler aramayı sürdürüyor ve imi aykülerini Hayale! Gemide 
yayımlıyar'muş. 

Yağın Hüzeü, üzerinde sabırla, ttizikle çalışılmış ir roman. 

(Gene de 26. sayfada, 2. pararafr son satırında, “En iyisi sasana kir 
dar beklemekti.” cümlesinde akılalmaz bir dikkatsizlik ömeği var: 
Döğrusu, “konuşana kadar” olacak, 6. sayfada da adlar karıştır 
miş: “Esma”, “Sema” olacak.) Karcıllar,okurdan da ayrı titizliği 
bekliyo Yazdığı her cümleyi dikkanle okumak gerek bir cümle par. 
asın “kaçırmanız” bil rornanın tadına varmanız engelleyebilir, « 

Parçayı anımsayamadığını için “Ne diyor bu romancı?" diye boşuna 
kazabilirsiniz. 

“Önsüz”den başlayalım. Anları, Önsöz'den sonraki iki bölümde, 
bazı okunlar için bir açıklama gereğini duyuyor *. (ağmur hüzmü) 
oyunlarla dolu, eğlenceli bir önsöz yazdırdı bana ve ben bunu önleye 
elim. Üstelik Şe de aynı oyunlar oynadı birdipme ekle. Şükür 
erol ki bu tuzağa karş şimdi okuduğunuz bölümü yazabildim.” 

Önsöz'deki oyunlardan bazıları 

10. sarfadaki dipnot: Kuzuların Sessizliği lı filme gönderme, 

11 sayfadaki “Mtollanın Sandiğ Emre Kongar'ın Hocaefendi 
in Sanıdıkası adlı romanına gönderme, 

11. sayfadaki açıklamas “Dil ve kuru kimi zaman oyunlar ve bi. 
mmeceler peşinde koşar, olmayan kitaplara ve yazaslra gömdermeler 
Yapar, (.) melankoli üstüne açıklamalar yapmaz, melankolik olan ki 
tabın kendisidir” Kendi samanı, Yağının Hüznün, açıklıyor. 

12. sayfada: *.. dünyaca ünlü bir pedagoji kibma gönderme 
yaptığı: Aynı sayfada, dipnotta açıklama: “Şeker Portakalı, fos& 
Vançoncela.” Karslılar çek okunan bir törman adı vererek bu to 
bile okumamış olanların Yağmur Hiz okumuktan vargeçme 
lerini ister gidi 

15, sayt: ”.. deneğin (Anları, deneğin adını açıklamıyor, “kiz 
Sap boyunca denek” kodunu kullanmaya... karar” veriyor. -ENL) yal 
ca beli bir zaman dilimini anlasğı bölümleri kullanmışık. Bu di 
m (bana göre deneğin 6-8 yaşları arasy ama Tahralı dahil güm 
inceleyenler 10-12 yaşları arası olduğunu iliş etiler; denek b ko: 


“da ben ou -sandığın gibi yağmunu de urlarığı için onu önce: 
ii kdr (Esma Deneğin çoçukluğnda yaşadı ik ise dene 


herşey okadar 


Ahmet Karalar, bu dolaylı açıklamalarla yetinmiyor, dalgacı 
okurlar işin bir açıklama daha yapıyor; 28. sayıda, altan dokur 

cu satırda “yüzünü çevceleyen..” diye saşlayıp 29. sayida ©. her 
Sey, ama her şey kadar tanıdık ki.” diye biten parçayı (bu parça 
dan “önce, al karta *Ame' dediği kadına verdiğim parayla bu İşi yap 
manın bağışlanmaz bir günah olabileceği nedeniyle duraksadığımı 
düşündüm.” cümlesini styor) olduğu gbi 98. ve 99. sayfalara aka 
vayor.(Karılıların aktarırken yaptığı değişiklik, atığı cümlenin yer. 
ne, 99. sayfada, “Nedenini bilmiyordum ama odaya görmek istemi” 
yordum.” cümlesini eklemek, bir de 29 sayfadaki “kadını, 92. say. 
ada “kiz” yapmak ) Böylece son cinayetindeki fahişenin Esma ile 
benzerliğini birdefa dak arımsıımış olayor. 

Komanın sonlarına doğru Esma'nın annesi “Cinci Sahire* bıçak“ 
lanarak öldürülmüştür: “En çok memesinin altında toplanmışlardı” 
sinekler (5. 178) Sahe, belli ki, “memesinin alımdan” hıçaklanmız. 
Burada br geriye dönüş zorunlu. Bıçaklanan fahie:*.. güzel birka. 
din ölü bulundur.) Bıçak sol göğsünün hemen altına sokulmuş.” 
(6.18) Denek”, çocukları gördüğü öldürme biçimini uyguluyor. Bir 
açıklamız daha: Daha önce dört cinayet işlemiş “denek” İkisi fahişe, 
biri “hafif tavırlı” biri, biri de genç yaşımda kocasından ayrılmış. 
(5.20) Anlatımın bir açıklaması daha: “Suçun oluşumunda; suçtan 
bağımsız olarak (.) geçmişe dayalı öğrenmelerin etkisi” başlıklı bir 
araştırması varmış, Bu açıklamalı. ci 
yetiyor. 

Karolar hiçbir romancıda görmediğim bir anlatım biçimi uygul. 
yor: Anlarığı her eyi ürün ayrımılarıyla betimliyor kalemini biz ka 
mera gbi kullanıyor ve bu, romana müthiş bi sahhlk havas veriyor 
Hn kasalarını seçerek bir ki örnek vermek istiyorum: “Kadın seccmde 
yi serip namaza durdu.” demiyor, “Kadın, kapı dibindeki minderin iz 
Binde duran secdeyi serip namaza durdu.” diyor; Kitaba kerevin 
östünde bırakıp odadan çıkt" demiyor, “Kitab, aldığı yer acık ka: 
cak şekilde kervetn üstünde trakıp odadan çıkı” diyor. “Tahta 
merdivenden aşağı indik.” demiyor, “Taş merdiveni diğer yanımdaki 
alçak kapıdan giip oprek zemine saplanmış gibi duram geniş bas. 
aklı eğreti taha merdivenden ayağı ind.” diyor 


yerlerin nedenini açıklamaya, 


Karcılar, zaman zaman on beş satılık cümleler yapıyor ama 32. 
bölümde çocuğun korkusunu ve telaş anlatırken, bakıyorsunuz, bu 
velaşı uyun bir biçimde cümleler olabildiğine kısılmış. Yazar, yap 
uğ ber şeyi bilinçle yapıyor 

Roman iki ayı Zaman çizgisinde gelişiyor. Deneği anlaığı bö- 
mler geçmiş zamanda: “Bu dilim (.) vakanın hikâye olabilecek en 
iyi bölümüydü ve em fazla bir aylık süreyi kapayyordu”? Deneği ç0- 
cuklak yılan. 174. sayfada deneğin kabası şöyle diyor “Akalldır be. 
nim oğlum, biraz daha büyüsün, okula gitmeden yeni yaz öğretece- 
ğim ona.” latin harfleri 3 Kasım 128'de kabul edilmiş. Demek 
Geçmişteki o “bir aylk süre", Cumhuriyetten sonraki ik yılarda ge- 
or Simdiki zamana gelince “Dönem itibariyle (demokratik süreci 
iri bölen em değişikliğini üstünden heniz beş ay geçmişi) mah 
kemer oldukça kısa sürüyor ve am dosyaları yeni çalışmaya baş- 
layan atanmış meclinen (konsey demek belki daha doğru olur) çok 
çabuk geçiyordu.” (5. 21-22) Demek 12 Eylül sonras; bat ortası, 

Roman neyi anlatıyor? Tarucu bir kasabadan çizgiler, din yin ya 
parken polisin bastığı kadınlar (İki kadın polis baskınına öz cn 
er bir süre, ibadetin yasaklandığını ve bunun kıyamet alames oldu: 
umu öne sürdüler, sonra bunca zulmün, hunca baskının Allah'ın deve 
ettin yakın olduğuna dir emareler olduğunu söylediler” is. 164) 
Olaylar 1920'lerde geçiyor. - ENİ), cinsel sorunlar, sağlık sorunlar 
hekimin olmadığı yerde hocalar hekimlik yapıyor), “Esma ile Mai» 
derin eşcinsel ilişkileri” ve ol ölümden sonrası üstüne dü- 
ünl... Romancı, 1920'lerdeki sorunların 2000'e ki kala hâl sü 
Füp gitmesinin edenleri özrinde düşünmeyi okura bırakıyoc 

Yağmur Hüznün biçimi, özünden daha çok iilendirdi beni; 
romanın özellikle bişi 


zerinde duruşumun nedeni, bu 


